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Nuestro trabajo tiene como objeto el cuento literario espaflol desde 1939
a 1949. Una investigación como la presente halla en sus primeros pasos muchos
obstáculos, que luego se han visto acentuados en el proceso de su realización.
De entrada, y fundamentalmente> nos hemos encontrado con un casi total desco-
nocimiento del género dentro del panorama de estudios de nuestra literatura
actual lo que se refleja en una bibliografía escasa Sin embargo> ante esta
circunstancia, sorprende el número cuantiosísimo de cuentos que hemos podido
recopilar, sin ser estos abs cuarenta, como veremos, una etapa de especial
prosperidad para el género.
Hn general, el estudio de un género literario a través de un decenio
bace que la diversidad de autores y obras, la amplitud de matices recogidos en
el campo temático y formal, y la variedad de medios de divulgación —libros,
periódicos y revistas—, sean también otros impedimentos no menos serios. Así,
en el desarrollo de este trabajo sobre el cuento espafiol, que en cierta manera
pretende situar al género en el lugar que le corresponde dentro del panorama
de la narrativa de la inmediata posguerra, hemos tropezado con todos estos
inconvenientes Esto nos lleva a resaltar el extremado rastreo de ejemplares y
la laboriosa recopilación en hemerotecas, con la posterior lectura y selección
de los relatos que considerábamos más significativos y expresivos, para poder
ejemplificar e ilustrar los diferentes aspectos de nuestro estudio. No obstan-
te, esta investigación, aunque exhaustiva, nunca puede considerarse definitiva
ya que el material obtenido, por razones obvias, queda superado por una reali-
dad física y pese a nuestro empello en mostrar el análisis de un género litera-
río a través de narradores y obras de diferente calidad y reconocimiento,
VII
siempre se podrá alladir aquellos relatos perdidos o de difícil localización.
O, simplemente> los recogidos en prensa no consultada, si bien estimamos que
la selección de publicaciones periódicas ha sido no sólo representativa sino
suficientemente amplia. Su enumeración servirá para probarlo: ABQ ~Á¿Ai~rnas
Hispanoamericanos, ~e.s±JJxQ,Datng~, E~.dfl~> La Estafeta Literaria, Eantftz
>I~iin~> kledInuBapfl, Ld.er, si., 3Jtrtka e Y?. Además, también se ha tenida en
cuenta un amplio número de publicaciones unitarias de las que queda constancia
en la bibliografía final de este estudio.
El cuento literario, tal como aparece desde 1939 a 1949, ofrece un esta-
do de confusión e indeterminación, semejante al concepto que coniporta el
término “cuento”, que, entre otras connotaciones, supone lejanía y proximidad
en la evolución del “simple” acto de contar de narrar. Aunque sabemos que
surge con identidad e independencia literaria en el siglo XIX —de ahí la
proximidad—, antes ha ido designando diferentes formas de narración> lo que le
ayuda a configurar un caracter híbrido y difuso, que tiene hondas raíces en la
tradición literaria —de ahí la lejanía-, Antecedentes remotos y corta perspec-
tiva construyen la realidad de un género que> en nuestro estudio, se matiza
por un especial contexto, no sólo literario sino sociopolítico, que caracteri-
za a los primeros aflos de la postguerra.
En esta década de los cuarenta, cualquier manifestación social se en-
vuelve en un acusado dirigismo. Los acontecimientos históricos por los que
había tenido que pasar Espalla convierten a estos afios de postguerra> de
inmediata postguerra> en una época en la que el recelo, la desconfianza y el
dolor, por un lado, y el ánimo de continuidad, el espíritu de reconstrucción,
por otro, se mezclan en una política absorbente y partidista, que impone la
fuerza ideológica de los vencedores e impide con un sistema de significativa
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censura cualquier atisbo de la Espaifa que representaban los vencidos. Y bajo
esta mentalidad, el cuento literario, entre otras manifestaciones de nuestras
letras, aparece con una serie de condicionantes, a los que siempre debemos
afladir aquellos que el propio género lleva implícitos.
nuestro estudio> por todo esto, tendrá siempre presente la doble
perspectiva que supone la valoración de un género literario en un momento
determinado, sin olvidar sus raíces y su trayectoria evolutiva; y aunque pre-
domine el interés de lo sincrónico sobre lo diacrónico, este último aspecto
será un punto de referencia más> que nos ayudará a profundizar en el verdadero
objeto de este trabajo, el cuento literario en unos abs muy particulares para
la vida en Espafla. No obstante, este género decimonónico que alargó sus monten—
tos de esplendor hasta los primeros aflos de nuestro siglo> se encuentra de
nuevo con que es merecedor de una especial atención por parte de los escrito-
res espaboles en los abs cincuenta —pensemos en Ignacio Aldecoa, Jesús
Fernández Santos, Carmen Martín Gaite, Juan García Hortelano> Juan Benet, Ile—
dardo Fraile, Ana María Matute, Francisco García Pavón, etc.-> lo que autoniá-
ticamente sitúa al periodo que hemos elegido, 1939 a 1949, en el preámbulo de
esta próspera etapa; aunque bien es cierto, como veremos, que nunca ha
desaparecido del panorama de la narrativa contemporánea. En estos abs que
inmediatamente suceden a la contienda, pese a la crítica experiencia vivida>
hay que resaltar la voluntad de escribir cuentos de nuestros autores; voluntad
y entusiasmo cuando el género seguía sin alcanzar la consideración y estima-
ción que su valor artístico requiere.
Desde que el cuento literario adquirió en el pasado siglo su personali-
dad e independencia no ha suscitado> en general y de una forma unánime, el en-
tusiasmo de estudiosos y críticos de nuestra literatura, aunque ha sido y si-
gue siendo cultivado por narradores de la máxima calidad, Muchas páginas se
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han escrito sobre la poesía> sobre el drama o sobre la prosa narrativa, pero
cuando nos centramos en esta última manifestación se observa rápidamente que
es la novela el género más discutido, más atendido> el que ha sido tema
central de numerosos ensayos y estudios —circunstancia que justifica nuestraE
abundantes referencias a la novela, a lo largo de este trabajo, para el
análisis de determinados aspectos narrativos—; mientras que el cuento o ha
permanecido en el más injusto de los olvidos, o ha sido encasillado en un
plano situado a la sombra de la novela> considerada por no pocos preceptistas
—o por simples y ocasionales comentaristas— como género mayor. El cuento,
entonces, arrastra una inmerecida desatención, en gran parte debido a este
gran error que distribuye en diferentes escalas jerárquicas a la novela y al
cuento, cuando se debe considerar a este último —como defendemos en nuestro
estudio— con una autonomía propia y no conceptuarlo como ensayo, esbozo o
embrión de aventuras mayores, ya que en sus reducidas dimensiones guarda no
sólo la complejidad de todo lo que en principio aparenta sencillez, sino tanta
o más belleza que en las dilatadas proporciones de una novela.
El presente trabajo está dividido en tres grandes apartados> a los que
afladimos una bibliografía y un apéndice que recoge todo el material reunido>
procedente tanto de libros como de revistas y periódicos. Presentamos un aná-
lisis de esta prosa de creación de los aflos cuarenta, que tratará en principio
aspectos generales y externos a la propia obra, para luego centrarnos en cues-
tiones internas que nos darán la clave de sus verdaderas sellas de identidad.
En los capítulos iniciales, la teoría y práctica del género estudiado se unen
a las características, circunstancias y condiciones en las que se desenvuelve
y desarrolla el relato corto. Y así comenzamos por desentraflar los problemas
terminológicos que plantean la palabra “cuento” y las que se relacionan con
ella; estudio éste complicado> por la variedad de soluciones y la dificultad
de justificarlas y defenderlas. También hemos perseguido el uso del término
‘cuento” y de los que junto a él aparecen o lo sustituyen> a lo largo de este
decenio de la inmediata postguerra, sin olvidar los conceptos que se barajan
en otras lenguas o los que se le han ido agregando a lo largo de su evolución,
Todo ello nos conduce a la búsqueda de definiciones, directamente relacionadas
con las dimensiones de los relatos y con los límites que diferencian a cuantas
manifestaciones literarias han estado y están próximas al cuento.
Luego, siempre en el camino hacia lo concreto, hacia el estudio final de
la obra en sí con un carácter más descriptivo y crítico, nos centramos en
todas aquellas circunstancias que nos ayudan a ubicar mejor a este género,
tanto por lo que respecta a las condiciones de publicación —en periódicos y
revistas o recopilados en volúmenes—, como a los asuntos concernientes a las
características de los autores que publican por entonces cuentos. Respecto a
estos últimos, no pretendemos hacer un estudio del autor y su obra, sino una
visión panorámica a través de la que se pueda captar lo más significativo del
escritor que, por aquellos abs, contribuye con su trabajo a mantener y> en lo
posible, a evolucionar en el ámbito de la narrativa este género de escasas
dimensiones, De todas formas, sería compleja y poco fructuosa la presentación
de la semblanza de los diferentes cuentistas, debido a su elevado número y a
la valoración de su propia obra, no siempre dispuesta a recibir elogios por
cualesquiera de sus aspectos.
Tras la descripción de los autores> pasamos al análisis de las obras. De
los miles de ejemplares localizados se intenta presentar un común denominador
de todos ellos> que nos perfile con más exactitud el tipo de cuento predomi-
nante, Diversos aspectos y recursos narrativos son tratados en este apartado
final de nuestro trabajo. Esta sección resulta de excepcional interés, no
sólo por revelar los temas que definen las inquietudes típicas y dominantes de
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la mentalidad de la época, sino por mostrar la peculiaridad técnica de los
cuentos de los cuarenta. Sin embargo> por la antes referida falta de atención
al género, no siempre, a la hora de profundizar en las formas, técnicas,
elementos estructurales,.. . de los relatos en cuestión, podemos ignorar cómo
son tratados estos determinados aspectos narrativos en otras formas más
extensas, como la novela fundamentalmente. Por ello, al tener en cuenta todo
esto> se emplea, en ocasiones> un procedimiento de contraste y se mencionan
por afinidad manifestaciones literarias próximas al cuento, para llegar así al
análisis y estudio de los personajes, de la estructura y de la figura del
narrador, lo que proporciona, a la vez> un intento de fijación de lo que es y
representa el cuento como género literario en los Mies cuarenta,
La bibliografía consultada también la presentamos distribuida en varios
grupos: bibliografía aparecida en los atlas cuarenta y bibliografía posterior a
la década de los cuarenta <ambas agrupaciones> a su vez> contienen no sólo las
publicaciones de interés general, sobre autores> teoría y técnica narrativas,
contexto,...; sino aquellos trabajos que de una manera más específica hacen
referencia al cuento literario).
Por lo que respecta al apéndice, aquí hemos reunido, a modo de inventa-
rio, todo el material recopilado que nos ha permitido profundizar en el cuento
literario de los cuarenta. Con él resaltamos el interés que la revista, y la
prensa en general> posee como material indispensable de investigación, ya que
sin lugar a dudas podemos proclamarla cono verdadero medio no ya divulgador
sino sustentador del género, porque sin su apoyo el cuento literario no
gozaría —entre otros resultados negativos— del contacto continuo con el gran
público y perdería popularidad, una de sus notas básicas. Este material acumu-
lado se distribuye de la siguiente forma: libros, por un lado, y prensa, por
otro. Los primeros> los diversos cuentos reunidos y publicados en volúmenes
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están ordenados conforme a dos criterios, por autores y por abs; y las
narraciones recogidas en la prensa de la época, además de los listados por los
que aparecen ordenadas según autores y abs, se aflade otro tercero en el que
el punto de referencia es el nombre de la revista o el periódico que acoge en
sus páginas uno o varios de estos relatos.
Por último> recordaremos algunas cuestiones meramente formales> de
presentación, por las que hemos optado. Dada la numerosa y constante presencia
de títulos de narraciones breves que ofrecemos, todos están subrayados —al
igual que los títulos de los libros y los nombres de las revistas y de los
periódicos- con la finalidad de conseguir un mayor énfasis que el alcanzado
por medio de las comillas -éstas, además, como resaltan textos y frases podían
inducir a confusión-, pues muchos de estos títulos han sido seleccionados por
lo significativo de su forma o contenido. En relación con las notas y las re-
ferencias bibliográficas> se ofrecen al final de cada apartado.
Para cerrar esta introducción> presentamos este trabajo como una aporta-
ción más en el contexto investigador que hoy en día parece mostrar un inci-
piente entusiasmo y decidido propósito de reivindicar, a través de su cultivo
y estudio> los valores literarios que reúne el cuento,
ESTUDIO PRELIMINAR.
EL ESTADO DEL CUENTO DE ígsg A 1949 (TEORíA Y
PRÁCTICA DE UN GÉNERO LITERARIO)
2CONFUSIÓN EN LA TERMINOLOGÍA
Precisamente una de las características que siempre ha acompaflado a la
palabra> al concepto “cuento” desde su origen es la falta de concreción. Nunca
se La tenido muy claro a qué se hacía referencia cuando se empleaba este tér-
mino antes del siglo XIX y a pesar de que cada vez era más utilizado no llegó
a tener una designación única. Ya en nuestro entorno, José María Merino, entre
otros escritores y críticos que acuden durante el verano de 198? a la “Casona
de Vermes” <Pendueles, Asturias), para una puesta en común sobre el estado
del género <esencia, configuración, sociología, relación con la novela,.,.>,
manifiesta:
Durante los aflos en que, pudiera decirse, se formó mi ‘conciencia
literaria’ , el término aenln. se aplicaba solamente a las fábulas,
orales o escritas, que se consideraban apropiadas para el entrete-
nimiento de los nitos y de las gentes ingenuas. Las ficciones lite-
rarias de corta extensión, propias de la lectura adulta y del inte-
rés de las gentes que se suponían cultas, eran denominadas rnlaZoa.
Llegó un momento en que los r.C&tQa afirmaron su especificidad por
oposición a los QII.2n±fla Y acaso la convención de que ~uentaa.y ra-
]&tna venían diferenciados íntimamente en función del destinatario>
propició la proliferación de textos literarios en que, bajo el nom-
bre de r&lj¿U, se ofrecieron algunas de las historias más aburridas
que he tenido ocasión de leer en mi vida> escritas por autores que
pensaban que la brevedad, unida a la falta de interés dramático, los
paisajes irrelevantes y los personajes insulsos eran lo verdadera-
mente significativo del género. En definitiva> escribir un ral.ata
era algo fácil y de poca monta. Cualquier cosa valía. Del mismo mo-
do, pero por la parte contraria, numerosos concursos de QUanlna vi-
nieron a fomentar un tipo de escritura que, promovida por un ejér-
cito de autores menos ‘intelectuales’ que los escritores de relatos
concentraban> en las escasas páginas exigidas por la entidad convo—
cante, una gruesa cantidad de cursilería y tópicos moralizadores.
También escribir cuentos era bastante sencillo,
Para empezar, creo que la actual tendencia a denominar indistin-
tamente ~¿~n±Qao ralÉaa a las historias cortas destinadas al pú-
blico adulto> indica claramente un cambio de actitud hacia la es-
tructura y el contenido de los productos del género.”
(1n~n.la, EL.cuen±a.J. en “El estado de la cuestión”, n2 495 febre-
ro 1988, página 21)
aAunque> como sabemos> el cambio más decisivo es a partir de los últimos aflos
decimonónicos cuando se perfila como género con prestigio literario y adquiere
algunas sellas de identidad que lo van a diferenciar de todas aquellas formas
que han estado próximas a él -leyenda, artículo de costumbres, poema en prosa,
novela corta, ... -, Sin embargo> algo ha debido fallar en todos estos atlas para
que aún hoy -también en los cuarenta, como demostraremos en las próximas pági-
nas- siga cierta confusión> y el cuento sea esa manifestación literaria difusa
—que no ambigua-> de límites imprecisos> ensalzada unas veces, desprestigiada
otras, y en general poco conocida. “Relato breve, narracián o cuento —dirá Va—
lentí Puig (lxaxlia, u2 495, p.24)—: las denominaciones y limites son materia
de reiterada disquisición y tampoco podríamos fijar la extensión sustancial
que debe tener un cuento o un relato corto”. Cuestiones que todavía se plan-
tean sin soluciones definitivas y que encuentran, muchas veces> respuestas y
definiciones excesivamente subjetivas, como observamos en las palabras de Juan
Fedro Aparicio:
A la luz de estas palabras> ¿qué seria , pues, el cuento? ¿Sirve
cuanto aquí hemos dicho también para él? ¿Es asimismo el cuento el
intento de encerrar el mundo en una botella? ¿O acaso, por su volu-
men más pequefio, el de encerrar el mundo en un botellín?
El cuento no es réplica diminuta de la novela. En cambio,el bote-
llín sí lo es de la botella. Pero ¿lo es también el barquito que se
mete dentro? ¿Es la Luna una réplica de la Tierra?
El cuento y la novela están sujetos a distinta ley. <.
¿Qué es un cuento> pues? ¿Una novela pequellita? Todos sabemos que
no. ¿Qué es entonces? Me atrevo a intentarlo: ‘Una narración que
empieza pronto y que acaba en seguida.
<In~Ai±&, n2 495, página 23)
porque aún en nuestros días> como resalta Carlos Casares (Inzifla,nQ 496,p.24),
“el cuento espaflol es absolutamente caótico y refleja la falta de interés que
hasta ahora existía por este género”; y si bien ha tenido momentos de auge -el
siglo XIX fue una etapa gloriosa, reconocida por muchos críticos—, y desaparí—
4alón, el cuento literario ha evolucionado> porque la narrativa se ha enrique-
cido
Los conceptos cambian, evolucionan, se enriquecen y se amplían:
el significado del realismo no es, ni mucho menos, semejante en los
siglos XIX y XX> y esto lo están entendiendo muy bien los jóvenes
narradores actuales, y no deben esperares los mismos fines y los
mismos resultados en ambos casos. Nadie puede exigir que la narra-
tiva, novela y cuento, esté obligada a explicar la realidad,tal co-
mo se hacía en el siglo XIX> o se constrifla a los referentes que
están enfrente del escritor. La realidad es eso, pero también lo que
está dentro de cada uno, en su memoria, en su imaginación e incluso
en su fantasía~ es decir, pensamientos, sueflos, fantasmas> deseos,
obsesiones, etc. , una realidad mucho más compleja que se inicia en
el interior antes de ajustarse o no con lo visible y J.c invisible,
un concierto, inexplicable siempre en sus desconciertos,entre lo i—
maginado y lo vivido, que discurre entre lo abstracto y lo concreto
y viceversa.”
(Santos Alonso, “Contar, crear libremente”> Las Nuevas I.etras, n98,1988, página 69>
sin embargo el término ‘cuento” sigue confuso. Quizá el desconocimiento, antes
aludido, ha contribuido a la confusión> aunque no siempre debemos buscar causas
externas para justificar el desconcierto, Tendríamos que profundizar en las
propias raíces ontológicas del género para darnos cuenta de que el motivo bá-
sico se halla en su propia esencia que hace que el cuento resulte una creación
literaria difícil. Entraríamos entonces en un curioso círculo de causas y e—
fectos del que nos costará trabajo salir: si no se entiende bien, nc se puede
definir bien y en consecuencia se nombra mal; y a la inversa, se nombra mal
porque se desconoce el propio alcance del género> que ha venido arrastrando u—
na carga híbrida por la que se aproxinia y llega a entremezclar sus matices con
los de otros géneros.
No es ésta la ocasión ni es nuestro propósito hacer un estudio de pre-
ceptiva literaria, aunque no podemos evitar ciertas referencias que nos ayuda—
rán a comprender algo más el estado del cuento literario en la década de los
cuarenta, objeto de nuestro trabaja.
6Como veremos más tarde, durante estos aflos en Espafla se sigue utilizando
una amplia gama de términos construidos con diferentes criterios para designar
al género, lo que demuestra que todavía no se tienen los conceptos lo sufi-
cientemente claros como para que un significado sea nombrado con un invariable
significante —de todas formas, debemos tener presente que varias de esas deno-
minaciones son muestra de la riqueza léxica de nuestro idioma que se presentan
como sustitutos o sinónimos, aunque bien es verdad que el sinónimo perfecto no
existe y en esas pequefias diferencias de matices puede aparecer el confusio-
nismo> máxime cuando puedan venir apoyadas y respaldadas por una tradición
1 iteraría—.
En una interesante investigación de crítica literaria realizada al final
de esta décadas en 1949> sobre el material bibliográfico proporcionado por una
época en la que este género tuvo intenso cultivo> Mariano Baquero Goyanes, uno
de los más lúcidos estudiosos del cuento literario, entre otros aspectos enh—
prende la historia y el significado del término “cuento” hasta llegar al siglo
XIX y establece las siguientes conclusiones:
“12) En la literatura medieval existe el género literario ‘cuento
aunque no suele emplearse este término para designarlo> utilizándo-
se en su lugar los de “apólogot”enxiemplo”. ‘proverbio”, “fábula”>
“fasafla”> etc. más adecuados al carácter y contenido de tales na-
rraciones.
22) Al nacer en el Renacimiento un género nuevo, la “novela”> esta
palabra se utiliza no sólo para las narraciones extensas> sino tan-
bién para aquellas más breves que en nuestros días llamamos nove-
las cortas” y “cuentos”.
32) El término “cuento” es empleado preferentemente por los rena-
centistas para designar chistes> anécdotas,refranes explicados, cu-
riosidades, etc. , y también —caso de Cervantes— para narraciones
orales y populares. Cuando se trata de relatos algo más literarios
y extensos se prefiere la voz “novela”.
42) En el Romanticismo,”cuento” se emplea para las narraciones ver-
sificadas o para las en prosa, de carácter popular, legendario o
fantástico —tipo Hoffmann—, aun cuando para estas últimas se utili-
cen también los términos “leyenda”, “balada”> etc.
52) Los escritores de transición que componen relatos breves —“ nou—
velles”— evitan el término “cuento”, empleando en lugar suyo “reía—
eclon”, “cuadro de costumbres”> “cuadro social”, “novela%etc.’Cuet-
to” sólo es utilizado para las narraciones tradicionales, fantásti-
cas o infantiles. Por reunir estas características las de Trueba, su
autor aceptó sin escrúpulos la voz “cuento”, aunque en algún caso
advirtiendo que sus relatos eran, por su realidad o verosimilitud,
más “historias” que “cuentos”.
62) Según avanza el siglo XIX> el término “cuento” va triunfando,
empleándose para narraciones de todo tipo, aun cuando la impreci-
sión y los prejuicios tarden en desaparecer. La variedad termino-
lógica que a fines de siglo se observa, debe atribuirse al ingenio
u originalidad de los autores más que a confusionismo. Las narra-
ciones de dofia Emilia Fardo Bazán representan rotundamente la con-
pleta aceptación de la voz “cuento” para un género característico
de la segunda mitad —casi de los últimos aflos— del siglo XIX.” <1)
Como vemos, ha existido un continuo movimiento en la relación concepto—
término, al preferir otras voces en las distintas etapas de la historia, hasta
su total aceptación; sin embargo, la palabra “cuento” tal y como se entiende y
utiliza en la posguerra —e incluso en nuestros días—, no siempre ha conse-
guido desligarse de algunos matices semánticos de esos términos preferidos que
nos permiten justificar la rica y amplia diversidad temática y técnica que en-
cierra el arte de escribir cuentos. Así, no nos extraflará encontrarnos con re-
latos que tengan sabor de leyenda o de cuadro de costumbres y que en sus pági-
nas brille la chispa ingeniosa y humorística o la carga moralizante, con ac-
ciones llevadas a cabo por personajes cotidianos o extraordinarios que puedan
transportarnos desde la más real de las realidades al mundo del ensuef¶o y de
la fantasía.
Por esto uno de los rasgos que actualmente podemos destacar del término
“cuento” es su amplitud semántica, que lo convierte en un concepto que hace
referencia a una realidad lo suficientemente moldeable para que en un determi-
nado momento se pueda materializar dentro de unos límites fluctuantes más teó-
ricos que prácticos> lo cual permite que salga a flote la confusión y sea ne-
cesario recordar, estudiar, matizar las cualidades del género y lo que puede o
no puede ser considerado cuento literario, de tal manera que la historia de
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esta forma narrativa se va a convertir en la repetida búsqueda de unas sellas
de identidad que ayuden a perfilar lo que quizá no puede perfilarse más, salvo
que cortemos las alas de la espontaneidad.
No obstante advertiremos antes de continuar que esta denominación tan ge-
neral y con un significado tan amplio sólo existe en castellano~ pues en otras
lenguas literarias aparece una terminología más específica por la que cual-
quier manifestación narrativa puede ser localizada. El mismo Mariano Baquero
en el estudio antes aludido nos muestra las equivalencias en la expresión a
través de un cuadro efectuado de un modo algo convencional o forzado (2):
NOVELA NOVELA CORTA CUENTO
_____________ CUENTO LITERARIO CUENTO POPULAR
Inglés... Roman o Novel Short story Tale
Francés. , Roznan Nauvelle Conte
Italiano. Romanzo Novelle Racconto
Alemán... Roznán Fovelle y Erzáhlung Marchen
Espaifol. Novela Novela corta Cuento
Más tarde Enrique Andersen Imbert lo amplía a sabiendas que no es tarea
fácil encasillar lo que no es estable (3):
“Los términos referidos a la narrativa varian según las lenguas, los
períodos históricos> las tendencias culturales dominantes. Tampoco
sus definiciones son estables. El cuadro siguiente —resultado de
una combinación de diferentes criterios clasificatorios parece es-
tar encasillando términos pero la verdad es que, en la fluidez de
la historia, los términos se deslizan como peces por debajo de las
casillas y uno nunca sabe por donde van a aparecer.
aNarración Narración Narración Narración)
corta de corta de mediana larga
tradición tradición
oral literaria
Castellano Cuento Cuento Novela Novela
Historia Nov. corta
Lnglés Tale Short story Short novel Novel
Story Long story Romance
“Novella”
Francés Histoire Conte Nouvelle Roman
Nouvelle Novelette Sotie
Eécit
Italiano Stoira Novella Racconto Romanzo
Fiaba <lungo,
Favola breve>
Alemán Marchen Geschichte Novelle Roznan
Erzáhlung Kurzgeschichte
Ruso Istoriya Easskag PovesU Roznan
Skazka Novella
(?ovest) (Povest’)
Al cuadro anterior podríamos afladir unas palabras de Ema Brandenberger
que nos demuestran una vez más como en castellano las formas narrativas están
denominadas de una manera más global que en otras lenguas literarias> en donde
los términos propuestos> aunque también de difícil definición, están más per-
filados y son aceptados y utilizados por una gran mayoría:
En el ámbito literario anglosajón, el término “short story” es ya
desde hace algún tiempo una denominación muy extendida con la que
se designa un nuevo tipo de narrativa. SI. bien resulta difícil esta-
blecer unas características más o menos satisfactorias o incluso
una definición, tanto el lector como el critico literario saben lo
que pueden esperar cuando abren un libro de “short-stories”.
En el ambito literario alemán la traducción “ICurzgeschichte” se
ha impuesto a partir de la segunda guerra mundial y la emplean tan-
to los autores y lectores como los críticos literarios.
En Espaifa no es este el caso. Se emplean indistintamente varios
términos (incluso un mismo autot puede emplear varios) para desig-
nar el mismo género literario,
(. . .> “Cuento”, a diferencia del término inglés “short story”,sin
embargo es un amplio concepto de significaciones muy diversas(,..)
Novela corta y novela son dos conceptos que se emplean desde hace
tiempo> si bien sus fronteras no están tan bien definidas como las
de sus equivalentes alemanes “Novelle” y “Roman”. No debe> pues,ex-
traflar que el término novela corta se aplique también al cuento” (4)
Todo este punto de vista diacrónico y comparativo deja patente como al
perseguir en castellano una menor complejidad en la terminología se ha conse-
guido un efecto contrario: aparecen unos términos generales que no ayudan a
resolver muchas cuestiones cuando nos centramos en casos concretos. Algunos
—Ema Brandenberger entre ellos— han llegado a afirmar ante tan desconcertante
realidad que esta terminología “demuestra lo poco que se preocupa la literatu-
ra espaflola por delimitar los géneros épicos (en contraste con la precisa
acotación de que gozan desde hace siglos las distintas formas del género lírí-
co)”(5). Sin embargo, no consideramos que haya que buscar la causa en la au-
sencia de estudios sobre las formas narrativas —pues siempre ha preocupado al
escritor y al crítico—> tanto como en la dificultad que desde sus orígenes han
ido presentando estos géneros Y esta dificultad es la que hace que el escri-
tor y el crítico espaflol no se pongan de acuerdo a la hora de denominarlos y
entre todas las ofertas elijan cualquiera de ellas.”Los llamo relatos por lla-
marlos de algún modo”, le decía Ignacio Aldecoa a Ema Brandenherger al rete—
rirse a sus cuentos <6). Así el cuento viene a ser “ese extraflo género en el
que se da la paradoja de ser> quizá, el más antiguo del mundo y el más tardío
en adquirir forma literaria” (7); pero una vez que la ha adquirido, no se ha
perfilado lo suficiente y el enredo y la confusión terminológica han permane-
cido. <De nuevo debemos referirnos al círculo antes aludido: si el concepto no
está claro es muy difícil que el término sea preciso>.
Los silos cuarenta no es una excepción en todo esto y en los miles de
cuentos localizados hemos tropezado con la confusión en la denominación. Asun-
lo
to que no nos asombra porque en repetidas ocasiones observamos que se tiene la
firme conciencia de enfrentarse con un problema de ardua solución y que ante
tan inmensa marafla son muchos los que, como Camilo José Cela, apelaban la sen-
da del buen sentido del que se sintiera con fuerzas para desbrozaría, confia-
dos en un final suficientemente aceptable: “En cuanto tengamos un clavo ar-
diendo al que asimos, todo lo demás se nos dará por afiadidura.” (8>, Sin em-
bargo, les preocupa más el género en sí que cómo llamarlo. Ellos han heredado
un género con una rica variedad de matices. Esto sí les deslumbra, pero asumen
con plena naturalidad el amplio muestrario de términos como una consecuencia
más del intrincado mundo del cuento literario. Hablan de la forma, de sus con-
flictivos limites, de sus temas> de sus argumentos, de sus personajes> de sus
técnicas,,.. sin abrumarles el uso indistinto de un nombre u otro, lo que su-
pone un mayor desconcierto en el receptor del escrito, pues en principio se es-
pera que el escritor, por lo menos, tenga pleno conocimento de lo que ha pro-
ducido, ya que “el género nace con la obra”, según Mariano Baquero Goyanes:
“El problema de los géneros literarios viene a ser uno de esos mis-
teriosos fenómenos culturales que, a la manera de ríos Cuadianas,
desaparecen para surgir de nuevo a la superficie revelando su vita-
lidad. (. .3
Si sólo de clasificación se tratase, y de cuestión estrictamente
nietodológica, pero artificial y ajena al proceso mismo de la crea-
ción literaria, el problema carecería de la importancia que real-
mente tiene. Pero es que el género literario no es norma impuesta
desde fuera al escritor, molde inflexible en que verter su creación
literaria. El género nace con la obra y es, en última instancia, un
procedimiento expresivo que se apoya en una tradición, en un hábito
histórico.” (9)
En nuestro caso, como hemos podido apreciar> el “hábito histórico” ha
enriquecido al género y lo ha convertido en polifacético> pero no ha ayudado a
concretar el concepto y, ni mucho menos, a clarificar la terminología. Ya en
1947, en un estudio que publica Mariano Saquero Goyanes en la Revista de la
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Universidad de Oviedo <10), se comenta la imprecisión existente en la terinino
logia que rodea al concepto “cuento” pues “no existe una definición decisiva
del cuento> que limite y perfile donde empieza y donde acaba este género lite-
rario” <11), y se llega a la primera consecuencia básica de la que siempre de—
bemos de partir:
“Y al mismo tiempo, podríamos deducir una consecuencia fundamental:
esa imprecisión tiene, posiblemente, sus orígenes y causas, en la
convergencia —y lucha— de dos tipos de cuento, el tradicional y el
literario, es decir, el cuento a lo Ferrault, a lo Grim> Andersen,
Prince de Beaumont, y el cuento literario a lo Maupassant Pardo
Bazán, “Clarín”> etc. (. . . )
No son dos géneros totalmente distintos, hay entre ellos una re-
lación sanguínea pero las intenciones son distintas.
El cuento tradicional aspiraba a divertir y educar conjuntamente.
El cuento literario, fruto de unas épocas nerviosas e intensas,
quiere apresar un trozo de vida y presentárselo al lector con toda
su caliente y desnuda palpitaci¿n.” <12)
Es una apreciación esencial como punto de arranqus que matiza el objeti-
vo y la atmósfera que envuelve a cada una de estas manifestaciones, aunque sin
dar ninguna solución estrictamente positiva. No sólo en estos aflos cuarenta se
mantiene la incertidumbre conceptual-terminológica> sino que se prolonga hasta
nuestros días, como podemos detectar en los pocos estudios teóricos sobre el
cuento que se han ido propagando> tanto en lengua castellana (Espafla e Hispa-
noamérica) como en otros idiomas. Si bien en muchos paises se ha experimentado
un extraordinario florecimiento de la forma> el descuido teórico ha sido gene-
ral, aunque no se pueda tachar de total abandono. En 1945 Alfred O. Engstrom
<13> lamenta la confusión terminológica y los pocos estudios realizados en
Francia. En 1976 Norman Friedman (14) muestra su descontento hacia la crítica
norteamericana. En 1977 el inglés lan Reíd en su libro The Ehort Story(15> ha-
bla del descuido crítico. Respecto al cuento hispanoamericano, pese a su extra-
ordinaria riqueza e interesantes aportaciones> puesto que “el cuento ha sido,
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durante casi un siglo> fuerza catalítica y símbolo de perfección para varias
generaciones de prosistas hispanoamericanos”, según palabras de Enrique Pupo—
Walker,quien advierte en 1973 que “hay algo fundamental que la crítica todavía
no ha destacado con la claridad necesaria: el lugar que corresponde al cuento
en el desarrollo y apogeo de la narrativa hispanoamericana” <16). Y en España
podemos citar a varios escritores y estudiosos del tema que se expresan en
términos similares, desde Baquero Goyanes que en 1949 pretende “tan sólo hacer
ver la injusticia que supone la desatención en que yace este género, en con-
traste con el cuidado e interés con que se estudian otros” (1?>, y publica su
trabajo sobre el cuento espaflol del siglo XIX; hasta Ema Brandenterger, que en
1973 nos dice que “tampoco la crítica y la historia de la literatura prestan
mucha atención al cuento en España” <18), o Santos Sanz Villanueva> que en
1980 confirma que “el campo del relato corto está muy desatendido por la crí-
tica” <19>,
Pero a pesar de todo siempre ha existido un interés latente -y de vez en
cuando> patente— de todo lo concerniente al género, aunque, como ya hemos ad-
vertido, la mayoría de los estudios van dirigidos hacia una definición y deli-
mitación del cuento, más que hacia la denominación. “Hay consenso en que el
cuento -y otras formas literarias- experimentó una notoria transformación a
mediados del siglo XIX. Los rasgos características que desde la Antig~Iedad se
extendían a través de la fábula> apólogo, exiempla, ‘novellas’ (de Boccacio o
Cervantes>, cuentos ‘filosóficos’ (de Voltaire o Diderot), se habrían modifi-
cado de manera sustancial por esa época. Algunos seflalan el origen de ese can-
bio en los Estados Unidos con las obras de Irving, Poe y Hawthorne”, según nos
comenta Gabriela Mora <20). Y en Espafla podemos hablar de Clarín como el ver-
dadero “creador” del cuento espaflol, pues a partir de sus aportaciones ,funda—
mentalmente, y las de sus coetáneos se valera este género literario que, basta
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entonces, no se le había concedido importancia, por su tono popular, sin rango
estético, Y así, Il. Baquero Goyanes, en su estudio que publica Cuadernos de
LI±~r~.Znra, nos llega a decir que “los cuentos de ‘Clarín’, ni secos ni digre—
sivos, representan el mejor ejemplo de lo que debe ser el cuento espafiol, tier-
no, pasional y vibrante, pero sin excesos ni efectismos” , porque este autor
decimonónico utiliza una fórmula que alcanza y atrapa a la misma esencia de
esta manifestación literaria:
El mapa de la vida despliégase inmenso ante el novelista, que pa-
rece encaramado sobre el espacio y el tiempo para contemplarlo todo
con ojos de águila.
Por el contrario> el cuentista acércase a la vida, la ausculta en
sus latidos más hondos y en sus objetos más insignificantes.
‘Clarín’, la Pardo Bazán> Coloma, Palacio Valdés, Blasco Ibáñez,
Octavio Picón> entre tantos otros> son los cultivadores del cuento
así concebido. Entre todos ellos ‘Clarín’ alcanza con sus narra-
ciones el más exacto equilibrio entre lo poético y lo psicológico,
límites y esencia misma del cuento.” <21)
Pero si nos fijamos detenidamente en estas observaciones realizadas en
1949, destacaremos algunos puntos que nos van a aclarar posteriores conclusio-
nes. Se limita, se define al género más atendiendo al fondo que a la forma y
haciendo alusión a otro género próximo a él, —a la novela, en esta ocasión—>
por lo que no es de extraflar que si los límites no están lo suficientemente
demarcados, tampoco lo estén las denominaciones.
Ya apuntábamos que en estos af’tos cuarenta, en esta inmediata posguerra,
la confusión terminológica—conceptual era bien visible y no se mostraba cqrno
una excepción en la historia de este género en Espafla. Veamos qué términos e—
ran los empleados y más tarde demostraremos como paralelamente habla un acusa-
do empeño en delimitar y definir el concepto de “cuento literario”, caballo de
batalla de críticos y escritores desde que el género alcanza independencia es-
tética en el siglo XIX.
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Y es en el siglo XIX, época clave, con el auge del periodismo, en donde
se dan a conocer y a perfilar con matices definitivos algunas de las manifes-
taciones en prosa que disfrutarán de popularidad; por un lado, el género que
nos ocupa, el cuento> que a partir de estas fechas resultará frecuente su apa-
rición en la Prensa
Habrá, realmente, que llegar al siglo XIX para que se produzca la
independencia estética del cuento, y resulte normal el poder leer
un relato breve exento> solitario, sin necesidad del antes forzoso
acompaflamiento de otras narraciones. En el siglo XIX, como conse-
cuencia del auge alcanzado por el periodismo, resulta un hecho ha-
bitual y corriente el escribir cuentos que se publican aisladamente
en las revistas de la época; es decir, rodeados del contexto hete-
rogéneo que suponían las restantes páginas del periódico> con su muy
variado contenido, pero sin necesidad ya de su integración en esas
plurales estructuras cuentísticas que tanto se dieron en los siglos
anteriores.” (22)
y por otro> el cuadro de costumbres, creación literaria muy próxima al cuento>
que también utiliza las páginas de las revistas o periódicos del pasado siglo
para su divulgación y configuración, tal como resalta Evaristo Correa Calderón
La extensión del cuadro de costumbres suele liraitarse al patrón
establecido para el artículo de la revista o periódico, que enton-
ces> con ser de formatos más modestos, dedicaban más amplitud a lo
puramente literario, <... ) Cuando los autores se sallan de tal me-
dida, el cuadro de costumbres solía dividirse en partes que indi-
can claramente haber sido publicados en números sucesivos.
(. )
Posee el artículo de costumbres estrecho parentesco con el teatro
(... ) y también con la poesía descriptiva <. . .); pero es fácil de—
limitarlo de ellos teniendo en cuenta su propia forma de expresión,
que tan sólo emplea accidentalmente el diálogo o el verso. No suce-
de así con la narración,ya que el artículo de costumbres no se dis-
tingue del cuento o de la novela breve más que en carecer de argu-
mento, en prescindir del desarrollo dramático.
• )
A partir del XIX, los cuadros de costumbres tienen ya valor inde-
pendiente y periodístico. El autor los rei~ne en volumen, teniendo
en cuenta el tema común o la finalidad coincidente. Y es frecuente,
asimismo, que un editor avisado organice una colección miscelánea
en la que diferentes escritores describen cada uno por su parte,los
tipos o costumbres más indicados a su afición o personalidad.” (23)
le
Así, la Prensa, ha sido para nuestro trabajo la mejor fuente de información. A
través de sus páginas hemos podido comprobar que aparecían diferentes términos
localizados tanto a la hora de designar obras publicadas como en las reseñas
bibliográficas y comentarios y artículos sobre el género.
No hemos olvidado, a la hora de recabar datos al respecto> los estudios
y los libros de cuentos editados en estos años; y más concretamente las notas
preliminares y prólogos de estos últimos, en donde también se hace eco la ma—
rafia terminológica, usada por el mismo autor de los cuentos recopilados o por
otra persona distinta> escritor o crítico.
A la hora de referirse a este género nos hemos encontrado con distintas
denominaciones, que en principio podemos agrupar en dos grandes bloques: por
un lado, aquellas que están usadas en sentido muy general —relato, narración,
relato breve> relato corto, narración breve, narración corta—; y por otro, las
que se hacen más específicas porque suelen incluir alguna palabra que concre-
tizan el concepto y hacen alusión a una determinada y conocida manifestación
narrativa -desde cuento, cuento breve> cuento largo> novela corta, novelita,
• . hasta leyenda> cuadro de costumbres o estampa—.
Dentro del primer bloque aún distinguimos una diferencia entre los tér-
minos de amplio significado que pueden ser aplicados a cualquier tipo de crea-
ción épica,como “relato” o “narraci6n”>y los que añaden a estas palabras otras
que se refieren a la extensión o tamaño del escrito y responden de una forma
más aproximada a la idea que se tiene del género, como “relato breve”, “relato
corto”, “narración breve~~ o 1’narración corta”. Todos están empleados> por nor-
ma general> por los estudiosos de la materia o por los mismas escritores en
artículos, ensayos, prólogos> crítica, etc. Así -entre otros mucbos ejemplos
que podríamos citar-, Alfredo Marquerie nos dice en el prólogo de Nnxp~r&
leer en un viaJe “Pongo en tus manos este libro -desconocido lector, ignorada
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lectora- . .., y comprende, como vas a ver> diez relatos que son otras tantas
historias ...“(24); o José Simón Valdivielso que, al referirse a la obra de
Enrique Jardiel Poncela en el prólogo a 13 historias contadas por un mudo
,
comenta “Ha publicado también un tomo de aforismos: “Máximas mínimas”> y otros
dos tomos de narraciones cortas: “Lecturas para analfebetos” y “El libro del
convaleciente”, a los cuales pertenecen varios de los trabajos que aquí publí—
camos”<25), Sin embargo, en otras ocasiones -las menos—a suelen acompañar al
título del trabajo que se publica en revistas> como ocurre en Ean±aaL&, que en
su número 8, 29 de abril de 1945, nos muestra uno con las siguientes señas:
“Donde menos se espera <narración breve) por José Carlos de Luna”.
La mayoría de las veces se utilizan como sinónimos que sustituyen a la
palabra “cuento”. No obstante, por aquello de la no existencia de sinónimos
perfectos> encontramos expresiones que se encargan de matizar aún más estas
creaciones y dan distinta catagoría a cada una de ellas. Le alguna forma se
quiere distinguir “relato” y “narración” de “cuento”, No siempre se consigue
y, aunque nunca se exponga de una manera explícita, nosotros detectamos cier-
tas referencias a la extensión de la obra, ya que los dos primeros términos
antes citados también se pueden utilizar para designar escritos de dimensiones
mucho más extensas que aquellas a las que normalmente se reduce el cuento. Pa-
ra ilustrar esto podemos reconstruir algunas frases localizadas por estos años
en una entrevista> en una resefla bibliográfica y en un prólogo. Se trata de la
entrevista que Rienzí realiza a Concha Espina, publicada en Eutna en 1946(26>,
en donde la escritora hace la siguiente apreciación : “Xis reportajes de Bil-
bao habían sido lo mejor que de la gran huelga se había publicado en Buenos
Aires. Y aquello me animé, y comencé a escribir cuentos cortos y relatos de
imaginación”. También en 1946 Jacinto L Gorgé, en las páginas que In~nJ..L re-
serva a ‘El mundo de los libros”> en una resefa a un libro de cuentos (2?) se
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expresa así: “. . es un interesante libro de cuentos. (. . . ) Cinco son los cuen-
tos —relatos, más bien— que componen la obra de que nos ocupamos”. Y final-
mente, “Azorín’>, en el prólogo a El reloJ parado de Agustín de Figueroa, nos
ofrece unas matizaciones que nos pueden aclarar más el escalafón si pensamos
en las dimensiones, tal cómo ampliaremos en el siguiente apartado: “Pero ¿qué
es un cuento? ¿Se sabe lo que es un cuento? Un cuento no es una narración; una
narración no es una novela, un cuento tiene ciertos límites de que no es posi-
ble pasar” <28).
Entonces> a la vista de todo lo anterior, sería fácil llegar a la con-
clusión de que efectivamente cada uno de estos términos designan escritos de
diferentes tamaflos <según se desprende de la última apreciación> narración e—
quivale a la prosa de creación intermedia entre cuento y novela, que bien po-
dría ser novela corta o cuento largo); pero la teoría no siempre coincide con
la práctica y en realidad se sigue manteniendo y alimentando este confusionis-
mo de sinónimos o no sinónimos> ya que son muchas los elementos y criterios
que tendríamos que hacer coincidir, para que escritores y críticos se pongan
de acuerdo a la hora de designar a un género, que llega a nosotras —como ya
dijimos- con unos limites demasiado difusos. Por ello no nos asombramos cuan-
do> en fechas algo lejanas a aquellos inmediatos días de posguerra, se deja al
gusto del consumidor la elección de un término u otro y se piensa, junto con
José Domingo, que “nuestros narradores siguen escribiendo cuentos o relatos o
narraciones, como gusteis nombrarlos” (29>; y se maneja indistintamente estas
palabras también referidas a sus cultivadores, como en otra ocasión lo hace el
arriba citado, notable crítico especializado en narrativa espaflola:
Aunque muchos de los escritores resellados hasta el momento hayan
compartido su función de novelistas con la de cuentistas o narrado-
res breves,y ya hayan sido seflalados como tales en su momento cree-
mos interesante subrayar aquí que no pocos han sido los que han
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desdeñado aplicarse a la narración corta” (30>
Sin embargo, junto a estas manifestaciones encontramos otras que nos vienen a
demostrar que aún se sigue con cierta duda al respecto y que no sabemos si “el
cuento, hermano menor, o gemelo, de la narración breve, la ‘short story’ in-
glesa” —como leemos en el número 150 de In~u.ln. (31>—, se puede nombrar de una
manera indiferente con los términos aludidos hasta ahora en este “primer blo-
que”, sin que surja el error> ya que queda demostrado como algunos sí que
aprecian una diferencia de límites; lo que puede ser muy peligroso pues entra-
ríamos en un terreno muy resbaladizo y subjetivo (que más tarde comentaremos>,
en donde todo se reducirá a sutilezas que chocarán con muchos obstáculos para
ser generalizadas.
En cuanto a los términos del segundo bloque, —el que suele “incluir al-
guna palabra que concretiza el concepto y hace alusión a una determinada y co-
nocida manifestación narrativa”—, también podemos hacer unas subdivisiones en
razón a la presencia o ausencia del vocablo “cuento”. De esta manera, en pri-
mer lugar, tendríamos las denominaciones en donde sí que aparece tal término
<cuento> cuento breve,...); y en segundo lugar, todas aquellas en donde no se
utiliza y, por lo tanto> como veremos, son las más conflictivas a la hora de
identificarlas con el género en sí . Estas últimas designaciones, a su vez,
presentan, por un lado, a un gran grupo que juega con la voz “novela” (nove-
la, novela corta, . . . ), y por otro> el resto de las expresiones que directanaen—
te aluden a otras formas de contar> emparentadas e identificadas por diversos
matices en determinados momentos de la tradición literaria <leyenda, estampa,
cuadro de costumbres, .
Lógicamente, “cuento” es la expresión más utilizada durante los años
cuarenta —y siempre- para referirse al género; aunque también este sustantivo
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suele aparecer acompañado por algunos adjetivos calificativos, con valor de-
terminativo r’ ,, ,,o especificativo> como cuento breve y cuento corto”, ya que es-
tán dotando a la cualidad destacada en el nombre de una función individualiza—
dora o diferenciadora respecto a otra manifestación> que podríamos llamar
“cuento largo’>, expresión ya utilizada hace tiempo por Emilia Pardo Bazán al
referirse a El ataque al molino, de Zola, incluido en las Veladas de Médan
(32), y a Dulce y sabrosa, de Jacinto Octavio Picón (33). En cada una de estas
maneras de referirse al género, de nuevo, se hace referencia a la extensión.
Las que aluden a obras de límites más reducidos podemos también utilizarlas
para designar a aquellos ejemplares que algunos distinguían de los “relatos”
o “narraciones” propiamente dichos; mientras que “cuento largo”> denominación
“tras la que hay que entender> no el cuento dilatado artificialmente, sino el
que ha necesitado más páginas, por virtud del asunto, sin digresiones” (34),
además de igualarse o de aproximarse a lo que se viene entendiendo por “rela-
tos”, presenta problemas de identidad debido a la ya característica inestabi-
lidad fronteriza con que suelen presentarse éste y otros productos narrativos
mayores.
Toda esta terminología, por su marcado matiz especificativo, no es muy
frecuente, pero las ocasiones en que la localizamos, tanto cuando acompaña a
títulos de trabajos publicados en revistas, como cuando aparece en reseñas y
estudios, es muy de agradecer ya que nos prepara a enfrentarnos con unos ejem-
plares que de antemano vienen catalogados y no se prestan a grandes equívocos
—salvo> claro está> el “cuento largo”, por la razón antes señalada—, Así,
cuando en EQt~a leemos “La renta de las se?~or1tas, cuento breve, de Concha Es-
pina” (35>, sabemos que se trata de un cuento más corto de lo que normalmente
suele aparecer publicado en este semanario: ocupa una sola página, cuando lo
usual son dos y tres páginas. También en L~Qtir&a encontramos algunos casos:
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lar, cuento corto> de Federico Mistral” <37), aunque en esta revista es fre-
cuente tropezar con algunos cuentos de la misma extensión que los citados —dos
páginas-, sin que sea necesaria la aparición del adjetivo.
Sin embargo, no siempre viene el concepto tan definido> tan matizado, y
entonces llegan a identificarse estas denominaciones con “cuento”> utilizadas
como sinónimas suyas. Por eso, cuando Pilar Semprún, directora de Hadin&, con-
testa en La Estafeta TI teraria a la pregunta “¿Se escriben cuentos actualmen-
te?”> se expresa en estos términos:
Cuatrocientos sesenta y cinco cuentos hemos recibido con motivo
del Concurso de ‘Medina’, (,. .> Veo, por los que llegan a mis ma-
nos, que el cuento corto es un género dificilísimo de lograr’> (38>
O cuando Pablo Cabañas Lace una resefla del libro El fraile menor, de Concha
Espina, en Cuadernos de Literatura Contemporánea <39), también observamos como
maneja estas denominaciones en un plano de igualdad:
Que esta colección de cuentos, que en la larga carrera de nove-
lista de Concha Espina no es la primera, no sea tampoco la última>
es lo que esperamos. Porque Concha Espina> que ha triunfado de líe—
no en la novela, puede y debe triunfar en el cuento corto.”
De la misma manera ocurre en la llamada que La Novela del Sábado Lace a los
escritores noveles para que se animen a escribir con la confianza de que sus
trabajos serán examinados detenidamente, ya sean “novelas cortas> cuentos bre-
ves, poesía, etc,” <40>. Aquí podemos sefialar un intento de concretización,
aunque no muy bien conseguido, pues si sabemos que existe el “cuento largo”,
la expresión “cuentos breves” no tiene un valor individualizador y especifica-
tivo, sino que vendría a referirse a la manifestación literaria “cuento”, en
general> como muestra expresiva con unos rasgos peculiares en relación a la
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“novela corta” (entenderíamos entonces: “novelas cortas, cuentos poesía>
.“); a no ser que la confusión tenga su punto de partida en la voz “novela
corta” y que se pueda interpretar en esta ocasión como “cuento largo” (enten-
deríamos> pues, “cuentos largos cuentos breves, poesía, . • .“; y ahora sí que
se le estaría dando un acusado matiz diferenciador dentro del mismo género>.
Pero si con las voces “cuento corto” y “cuento breve” se les planteaba
algún problema de identificación> esta cuestión se agudiza cuando tratan de
aplicar las palabras “cuento largo”. Suelen evitarías. A lo largo de los afios
cuarenta no aparecen junto a ningún título, aunque este término sí es conocido
y empleado por la crítica literaria, La causa de su poco uso puede basarse en
la confusión que suscita su proximidad, parentesco y paralelismo, con la “no-
vela corta’, expresión mucho más difundida y utilizada, como viene a decirnos
recientemente Angel Basanta:
Nunca han estado claros los limites entre la novela, la novela
corta y el cuento. Lo más frecuente ha sido distinguir, por la ex-
tensión, entre la narración larga y el cuento, quedando a medio ca-
mino un tipo de narración que puede ser considerada como una novela
pequeña o como un cuento largo y que tradicionalmente venimos deno-
minando novela corta.” <41)
No obstante, otros piensan, como Mariano Baquero Goyanes en Sobre la novela y
~uaJ1miita (citado en la nota 34), que esta denominación —“cuento largo”—
tiene tantos derechos como la de “novela corta”> ya que hay obras que a pesar
de su acercamiento dimensional a la novela, se siguen pareciendo más al cuen-
to, y se aproximan a él por el tono y significado de sus asuntos. Pero la rea-
lidad nos demuestra que nos encontramos ante una expresión con poco éxito, pues
transporta un significado que hace referencia a una realidad compleja: desde
el punto de vista de la forma, del tarnaifo, puede ser arriesgado el que aparez-
ca la palabra “cuento . . .“; y desde el punto de vista del contenido> entraría-
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nos en el complejíslino mundo temático y en las posteriores y personales apre-
ciaciones sobre cuál debe ser la materia apropiada para el cuento literario, y
si tal o cual ejemplo puede ser considerado cuento> precisamente por sus asun-
tos.
Ante esto, la mayoría opta por no emplear el término “cuento largor
cuando se refieren a un relato con unas dimensiones que sobrepasan los límites
habituales. Un ejemplo claro lo tenemos en nos hombres y das mujeres en merlín
,
de Juan Antonio de Zunzunegui. Cuando lo comenta Juan Antonio Tamayo, en el
estudio que precede al libro de igual titulo, elige la postura aséptica:
“ Seis cuentos ha reunido el autor en la tercera serie de los
Cuentos y patraflas de ini ría, El primero de ellos> siguiendo el e—
jemplo de las series anteriores, da título al volumen: flD~hwÉr~.a
y dos mujeres en medio, Nos parece muy justo que sea destacado este
cuento, ya que> indudablemente, es el mejor del tomo> el más exten-
soy construido, más profundo y humano.” (42)
Mientras que 1?. Morales, en Cuadernos de T,iteratiira Contemporánea, prefiere
especificar con la denominación más aceptada:
“ De los seis cuentos que recoge Zunzunegui en el tomo que estamos
comentando, el primero, al que podríamos calificar de novela cor-
ta> es verdaderamente muy bueno, sin decir con esto que los otros
cinco no alcancen una talla de indiscutible valor,” <43)
Dentro de este apartado no podemos olvidar otras denominaciones que uti-
lizan la palabra “cuento”> y que obedecen más al ingenio del propio escritor
que a un intento de clasificación y acomodación del escrito en cualquier par—
cela de este género literario. Son casos esporádicos y aparecen acompañando al
título, cuando se publican en diarios y revistas. Así> en Dg~ILga encontramos
“La escasez de vivienda <crónica a estilo de cuento) , de Manuel Casares” <marzo
1947), o “LJ&¡L~.L.n¡2L, un cuento de cine, de Luis López—Motos” (diciembre
1949); en EuiZaL& leemos “El pedestal hueco <cuento sin clave), de Juan del
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Arco” (mayo 1945), o “i~a tentación (cuento cerebral), de Carlos Martínez—
Barbeito” <agosto 1945);en EDt~, “Un vals de pianola, cuento cursi, de Rafael
García Pemán” <enero 1941); en ~ “Paz a los vivos, cuento cinematográfi-
co> de Piedad de Salas” (agosto ig4a>, o “Colombina. Arlequín. Mml <ritmo de
cuento), de María Dolores Pérez Camarero” <junio 1945>; etc, Sin embargo, son
muchos más los ejemplos que localizamos en donde sí que hay una clara inten-
ción de clasificación> tanto temática como técnica, en las denominaciones que
acompatan a los cuentos> a modo de subtítulos, Muestran el criterio del autor
o del editor, su ingeniosidad y agudeza> que decide la matización terminológi-
ca; y lejos de fomentar la confusión, dejan bien patente la riqueza de tonos y
claves que encierra esta manifestación narrativa. Transcribimos a continuación
algunas de estas expresiones~ tal y como aparecen en la prensa de la época
(44); de cada caso citaremos un solo título por razones obvias de agilidad
expositiva:
“El hombre que se compró una cama con un ladrón debalo (cuento
humorístico), de A. Montaflana de Bruixola” <Eant~a, 8—abril—1945); “L&J.na6r.
perada. esperada <cuento escénico),de Antonio Urbe” <EaL±~ta., 5—agosto-1945>;
“La felJcidad del principe Silvio (cuenta fantástico>, de Vicente Arias Archí—
dona” <Eanln&ta, 30-setiembre—1945>; “hr~~Án~É. (un cuento deportivo>, de
Jaime de Vinuesa” <Eatna, 26-abril—1941); “Como cayó de bruces el señor García
(cuento trágico), de José María Sánchez—Silva” (EQ±na, 6—setieinbre—1941); “ka.
notinia. (cuento andaluz>> de Miguel de Acosta” <E~±oa, 20—junio—1942); ‘<~&~huz
co era el acero y Antón el pedernal... <cuento asturiano), de M. García San-
tos” <Entoa, 28—agosto—1943); “Un uniforme y un fusil <cuento de Navidad), de
Martín de Abizanda” (EQt~n4 25—diciembre—1945); “Un idilio musical cuento de
amor con fondo musical <Algo es algo)> de Alcaráz” <Enina. 5—noviembre—1944);
“El billete de mil nesetas (cuento de cuentas), de Cristobal de Castro” <Egz
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Zna, 17-diciembre—1944); “El hilo predilecto (cuento de mar>, de Francisco Ca-
sares” (E~±aa 24—marzo-1945); “Un Robirson en las Cibeles (cuento de mitolo-
gía urbana), de Agustín Pombo” <Lwzentnd, 15-febrero—1945); “El regalo de los
~agne. <cuento de invierno y de lobos)> de José Sanz y Díaz” <Lac±nzaa, diciem-
bre-1942); “La tía Farruca (cuento de ambiente gallego), de Vicente Vega”
(L~nZnna.¶, marzo—1946); “Drama sin sangre <cuento francés), de José Sanz y
flíaz” <Lt2r~, abril—1949>; “El avión rJ(.4> (cuento de guerra inédito), de
José Sanz y IMaz” (Le±r~ñ, t—enerol939fl “El concepto riel delito (cuento de
Reyes)> de Juan F. Muñoz y Pabón” <¡airas, 1-enero—1929) ¡ “Etjnaflflj (cuento
regional), de José Sanz y IMaz” (¡airas, 1—junio-1939>; “Nuestra vida <cuento
dialogado), de Francisco Javier Martín Abril” <Lñtr&a, agosto—1945>; “EL..hnnz
bre que viajaba para no llegar <cuento de cinco minutos), de Francisco Javier
Martin Abril” (¡airas, abril—1949); “Drama en 1900 (cuento en dos cartas), de
José María Sánchez Silva” <kinLa.4u.Sgl, julio—1944); “Siguiendo su camino
<El de ellas) (cuento casi de humor), de Gabriel Greiner” (Lli2&4.Sfl1, agosto—
1948); “Bli~z~a1Áfl. (cuento árabe),de Gradan Quijano” <N~dILL 27—mayo—1944h
“Los zuecos de cristal (cuento pueblerino),de Manuel Pérez” <X~Aixa, 18—marzo—
1945>; “Callar la verdad.., disimulando (cuento de Nochebuena)> de Marichu de
la Mora” <y., diciembre—1942); etc,
Nos centraremos ahora en toda aquella variedad terminológica, que refí—
riéndose al género que estudiamos, no utiliza la palabra “cuento”, aunque sí
hace alusión a otras formas narrativas, consideradas a lo largo del tiempo muy
próximas a él. Debido, precisamente, a esta proximidad y parentesco se hace
mucho más difícil su determinación. Todo seria más claro y sencillo> si cada
creación tuviera una denominación apropiada, y, lo que es más importante, a—
ceptada y reconocida por una mayoría, tanto de escritores como de críticos,
25
Así, un título bajo el que se lea la voz “cuento”> o “novela”, o “historia”, o
“leyenda”> o “. , . “, no ofrecería ninguna duda de que es aquello que ahí dice
ser, Sin embargo, como ya sabemos, la realidad es otra cuando se trata del
cuento, y aquí es donde nos basamos para hacer ver como la confusión por aque-
llos aflos es grande, pues, por ejemplo, una misma obra> según y donde aparezca
reflejada, es considerada como novela o como cuento> géneros distintos en mu-
chos aspectos; lo que nos llevará más tarde a un estudio de la definición y
delimitación del cuento en la inmediata posguerra, como una posible justifica-
ción a semejante enredo> por aquello, que ya comentamos al principio, de una
confusión de términos debida a la dificultad que encierra el género para defi-
nir y determinar su propia esencia.
En primer lugar, hablaremos de las denominaciones que dan cabida a la
voz “novela”, También ahora podemos hacer una división en dos apartados, que
corresponden> en primer lugar, al formado por “novela” y “novela corta”, y, en
segundo lugar, al que recoge todas aquellas apreciaciones, más o menos origi-
nales> como “novelita”, “novela brevísima”, “extracto de novela”> “boceto no-
velesco”, stc~ Las primeras son mucho más generalizadas> en cuanto al uso, que
las segundas, que de una forma concreta y esporádica surgen sin mayor trascen-
dencia.
De todas ellas, la que más nos asombra es la expresión “novela”> utili-
zada para llamar a un cuento> pues pensamos que a estas alturas tendría que
estar bien clara la diferencia entre estas dos formas de contar> aunque tam-
bién sabemos, como nos dice Mariano Baquero Goyanes (45), que ‘la herencia
• histórica entre ambos géneros, el hecho de su indudable parentesco y genealo-
gía -el cuento como primera manifestación literaria de lo que, andando el
tiempo, había de crecer hasta convertirse en novela— ha suscitado ciertas con-
fusiones> no siempre fáciles de evitar”.
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Si seguimos> como hasta ahora, considerando —entre otros puntos— la ex-
tensión del trabajo matiz esencial y diferenciador de formas narrativas, seria
absurdo pensar que en estas ocasiones se hace alusión a la novela extensa,
cuando son varios los ejemplos en que se atribuye el término “novela” a obras
que llegan a presentarse en una o dos paginas de revista, como es el caso de
La tentación del hermano Flácido, de José Maria Pemán, que se publica en Dos
mtngn. (16 de mayo de 1948, página 3>; o El actor y los anónimos, de Alfredo
Marquerie, que en dos páginas le da divulgación EDtna <5—julio—1941>; u
Objetos para regalo, de Julio Angulo, que también ocupa dos páginas en Ldina.
(4—abril—1943). Por ello, pensamos que en todas estas ocasiones se está ha-
ciendo alusión a prosas menores> de dimensiones mucho más reducidas que todas
aquellas historias recogidas en gruesos volúmenes, a lo que hasta entonces nos
había acostumbrado el género novela. Sin embargo, no podemos olvidar —y ante
estos ejemplos> menos— la evolución del término y, con ella> la confusión que
consigo trajo al ser aclimatado a nuestra lengua~ tal como seflala Mariano Ba—
quero Goyanes
La traslación a nuestra lengua de ese vocablo ‘novela’ -que to-
davía para Juan de Valdés, en su Diálogo de la lengua, era un ita-
lianismo no del todo aclimatado en el castellano-, trajo como con-
secuencia una cierta confusión en lo relativo a su equivalencia con
el término de’cuento’, ya que con uno y otro se aludía a relatos
breves, diferenciados de las extensas ‘historias fingidas’> como el
y
En Espafla la palabra ‘novela’ acabó por designar la narración ex-
tensa, bien diferenciada precisamente por sus dimensiones, del
‘cuento’ como término utilizado tan sólo para designar un relato
breve. Pero durante los siglos XVI y XVII no debió de darse tal di-
ferenciación, y aunque coinenzara a olvidarse la especial connota-
ción diminutiva que comportaba la palabra ‘novela’, ésta continuaba
utilizándose para designar narraciones breves.”
(Qué es el cuento, páginas 12—13>
No obstante, hay más muestras de enredo terminológico, respecto a este
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punto; algunas de ellas bastante curiosas, como ocurre con el libro de José
liaría Sánchez—Silva, La otra música, que bajo el título leemos “ novelas” y,
luego, en el Prólogo que le hace Samuel Ros, constantemente emplea la palabra
“cuento” para referirse a las obras recopiladas en dicho volumen:
“Un día me dijo José María Sánchez—Silva en la Redacción:
— Te voy a enviar unos cuentos para que les pongas un prólogo
¿Por qué estos personajes de los cuentos de Sánchez—Silva se han
apoderado de mi atención y preocupación?
Creo que sé bien lo que necesita cada cuento, y en estos de
Sánchez—Silva se ve la mano generosa del dolor y de la soledad y
de la esperanza, para que se aprecie la experiencia,y la reflexión
y el amor que los mueve.” <46)
Además, el séptimo de los doce trabajos recogidos Por una broma, fue publica-
do como cuento en dos páginas de la revista E2tna <15—marzo—1941), lo que ayu-
da a entender menos el subtítulo de “Novelas”
También> una situación similar LOS la ofrece el libro de Alfredo Marque—
ríe, Novelas para leer en un viale, aunque esta vez todos se muestren más
cautos a la hora de hacer referencia a su contenido. El propio autor habla de
“diez relatos” —como vimos en páginas anteriores—; Angeles Villarta habla de
“diez novelas” —junto a los términos “relatos” e “historias”—> en la resefla
que hace en flnmtiign (47>; mientras que en Entoa, sección LIBROS, se específica
un poco más, “un fajo de novelas cortas” y se atiade un comentario interesan-
te:
N FOTOS se congratula de este nuevo éxito de Alfredo Marquerie,
con tanta más razón cuanto que las creaciones de este libro han
visto previamente la luz en su sección de cuentos y novelas cor-
tas.” (48)
Lo que nos hace detectar, una vez más una aparente y elemental confusión al
considerar “novelas” a los trabajos que pueden aparecer en la sección de cuen-
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tos, cuando> a lo largo del tiempo> los citados géneros se han venido diferen-
ciando cada vez más> entre otros puntos> por la extensión.
Sin embargo, detrás de todo esto, por un lado, bajo un prisma diacróní—
co> podemos vislumbrar el deseo de mantener el olvidado valor diminutivo que
la palabra “novela” tenía en la lengua italiana de siglos atrás —entonces,
equivaldría a “novela corta”, con un uso semejente al que le dio Cervantes,
cuando tituló a su colección de escritos Novelas e1emp1ares—~ y por otro lado>
bajo un prisma sincrónico, adivinamos cierto intento de conseguir una mayor
dignidad, categoría> en el escrito, pues, como sabemos> el género cuento goza-
ba de menos prestigio ante los ojos de algunos críticos y editores. Y, como
decía José Luis Cano, “quien en Espafla y en nuestros días elige voluntariamen-
te un género menor como suele ser estimado el cuento, ya sabe de antemano que
su obra apenas si será reconocida” <49>. Se valoraba lo extenso, lo volumino-
so, como si en los límites reducidos no pudieran existir igual o más calidad,
Y ante esta realidad, que comentaremos más tarde> se prefiere el término que
da prestigio; aunque, por supuesto, debemos matizar —adelantándonos a este
posterior comentario-, con palabras de Medardo Fraile <50), que “nada más pue-
ril que tirarse de cabeza por el polo o el caramelo grande> considerando que
el tamaifo implica calidad, densidad y verdadera grandeza. Edgar Poe, al elo-
giar los cuentos y novelas cortas de Nataniel Hawthorne, insistiría en lo
mismo que criticaba en “El Principio Poético”: “Que la extensión de una obra
poética sea, ‘ceteris paribus’. la medida de su mérito, parece una afirmación
harto absurda apenas la enuciamos; se la debemos, sin embargo> a las revistas
trimestrales. Nada puede haber en el mero ‘taniaflo’, considerado abstractamen-
te, y nada en el mero ‘bulto’, si se refiere a un volumen; eso es> no obstan-
te, lo que provoca la admiración continua de esas publicaciones plúmbeas”
<51),
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Esta primera división de tas denominaciones que emplean la voz “novela”
se completaría con el término “novela corta”, expresión bastante aceptada y,
como vimos antes> preferida a “cuento largo”. Tiene un referente concreto y
hace, normalmente, alusión a ese tipo de escritos que estaría a medio camino
entre el “cuento” y la “novela”. “La novela corta —nos dice Baquero Goyanes
(52)- no es, por consiguiente no debe ser, un ‘cuento dilatado’; es un cuento
largo’ , cosa muy distinta, ya que el primero se refiere a aumento arbitrario
—con personajes secundarios> interferencias propias de la novela extensa—,y el
segundo alude a un asunto para cuyo desarrollo no son necesarias digresiones,
pero sí más palabras, más páginas”.
Así, no nos llama la atención, por ejemplo, cuando la revista Letr.as pu-
blica en cuatro números El séptimo espíritu, novela corta de José María
Pemán, con un total de dieciseis páginas <53), o El beso en el aire, novela
corta de María Pilar Vellutí (54) y EL...hrmd~EQ, novela corta de Antonio Reyes
Huertas (5~),ambas editadas también por Latraa en dos números, con un total de
ocho páginas, o, incluso> cuando en Ln~fliraa aparece en cinco páginas, Dna
miXeras, novela corta de Julio Angulo (56), porque todas ellas sobresalen del
resto de las creaciones narrativas que suelen tener como extensión una, dos o
tres páginas.
Sin embargo, hay otros muchos ejemplos que se prestan a la confusión>
porque se presentan con la misma extensión —y, a veces, menos—, que otros es-
critos catalogados como cuentos, Entonces, se puede pensar que la elección de
un término u otro obedece al simple capricho> ya que se ha partido de una
identificación conceptual. Claro está que, a la hora de hacer un cómputo com-
parativo de páginas, siempre se debe tener presente los formatos, tipos de le-
tra, ilustraciones, etc. con que llegan al lector estos trabajos, bien por me-
dio de la prensa o recopilados en libros; y en no pocas ocasiones, se ha de
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recurrir al recuento de palabras utilizadas, para confrontar la suma total de
varios escritos y poder con ello reafirmar o rebatir la denominación que les
acompafla. Pero, esto sólo sería una orientación aproximativa, nunca definiti-
va, pues si lo fuera estaríamos aceptando como única prueba identificadora la
dimensión de la obra. Ya Horacio Quiroga, en su escrito “La crisis del cuento
nacional”, publicado en k&1azi~L el 11 de marzo de 1928 habla específicamen-
te sobre la extensión del cuento; problema que aún no se ha resuelto desde que
Poe proclamó una lectura que se efectuase aproximadamente en un curioso peri o—
do de media hora a dos horas> tal como lo recuerda Gabriela Mora, al referir
algunas de las principales reflexiones de Poe sobre el cuento, formuladas en
una resefla a T~d&tID1LIai&> de Kawthorne, en 1842, y recogidas en las Obras.
omnn3.atna de Poe
“Para Poe, el cuento es la pieza en prosa que mejor permite al au-
tor mostrar su poder de creador de arte <PP. 102 y 106). Junto con
el poema, el cuento por su brevedad> podría provocar una exalta-
ción del alma’ que no puede sostenerse por mucho tiempo>ya que ‘los
momentos de alta excitación’ son necesariamente fugaces’ (p. 10?).
Tanto el cuento como el poema poseerían una ‘unidad de efecto o de
impresión’ que se conseguiría mejor con la lectura de ‘una sentada’
<p. 106). En el caso del cuento la lectura promedio iría de media
a dos horas (p. 10?). De la apropiada extensión —ni muy breve que
degenere en epigrama, ni tan extenso que se prive de la fuerza que
proviene de la totalidad— Poe derivó el rasgo de la ‘intensidad’
(“an intense or enduring impreesion” p. 10?), efecto adscrito al
cuento desde entonces,” <57)
En nuestra lengua no es muy usado este tipo de estimaciones —frecuentes en la
crítica norteamericana— y por ello nos llama más la atención el frío tope es-
tablecido por Quiroga en unas mil quinientas palabras, “equivalentes a doce o
quince páginas de formato común” <58>, No obstante, durante los aflos que com-
prenden nuestro estudio> en determinadas ocasiones, como las convocatorias de
concursos literarios, no es extraflo leer frases que aluden al tamaflo aconseja-
ble, idóneo para el género cuento: “máximo de doce cuartillas a doble espacio
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y escritas por un solo lado” <59) o “constará de quince a veinte cuartillas
corrientes, mecanografiadas a doble espacio” <60). Dimensiones que contrastan
con las atribuidas a las novelas cortas> que “tendrán entre 45 y 55 cuartillas
a espacio y medio” <61).
Entre esos ejemplos, que eninaraflan la situación terminológica, podemos
citar varios casos localizados tanto en revistas como en libros. Si atendemos
al número de páginas y palabras empleadas, nos encontramos con muchas obras,
acompafladas con el subtítulo de “novelas cortas”, que están impresas en menos
espacio que algunos cuentos publicados en la misma revista como ocurre con
.Clara Mar=a. Clara María!, novela corta, de Juan Carlos Villacorta> que apa-
rece en una sola página, con dos ilustraciones, en DnnInga (10—septiembre-
1944), con un total de 3,364 palabras <62>; o vienen a tener una extensión
paralela, como En el país de Creí, “novela corta de Alvaro Cunqueiro, escrita
expresamente para E~tna” <14-diciembre—1946>, en dos páginas, con dos ilustra-
ciones y 1.548 palabras , o Viale de bodas, novela corta de Carlos de la VAl—
goma, aparecida en 1. (noviembre-1942), en dos páginas> con dos ilustraciones y
1.323 palabras -totales que chocan con la afirmación antes reflejada de Horaio
Quiroga-. Esta realidad conduce a patentes vacilaciones a la hora de emplear
un término u otro, como observamos en La novia del poeta, novela corta de
Nicolás González Ruíz, divulgada por Eot~a (22—marzo-2.941),en dos páginas, con
dos ilustraciones y 1,699 palabras, que, sin embargo, viene anunciada en la
protada de este número de la revista como cuento; o como ocurre en la revista
L2~Lras que en el número 242 <diciembre—1944>, al final> nos presenta un
índice de colaboradores, acompaflados del título de sus colaboraciones> muchas
de ellas consideradas como cuentos, aunque en el momento y número correspon-
diente ponga a veces novela corta.
Pero estas vacilaciones también existen al hacer referencia a los traba—
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jos recogidos en libros. Ya citamos el caso de Dos hombres y dos muieres en
Ita, de Juan Antonio de Zunzunegui, cuando comentábamos el término “cuento
largo”. Ahora podemos afladir algún otro> cono Esas nubes que pasan (1945), de
Camilo José Cela, o Exceso de equipale (1943), de Enrique Jardiel Foncela.
Respecto al primero, son muchos los argumentos que podemos aducir para demos-
trar que las doce obras recopiladas bajo ese título son cuentos. En cuanto a
su extensión, oscilan entre el mayor de ellos, El injsterioso asesinato de la
Rue Blanchard <siete páginas — 3.126 palabras), y el menor> Don Homobono y los
grtUna (dos páginas - 544 palabras). El editor lo presenta como un “precioso
libro de cuentos aparecido en 1945” <63), Y si a esto sumamos ciertos comenta—
ríos del propio autor: “como dije en más de una ocasión, es este el primer
cuento que escribí y publiqué en mi vida” —referido a Don Anselmo (64)—, o “en
el recorte que guardo de su primera edición, me encuentro ahora con una nota
mía manuscrita que dice: ¡Que Dios le haya perdonado a Pilar Semprún <la di-
rectora de kIedinC el haberme pagado 100 pesetas menos el 9 por 100 de utili-
dades, por un cuento de quince cuartillas!’ —referido a onluan (65>—; y si
observamos que todos habían aparecido anteriormente como cuentos en rotativos
(66), no podemos dejar de asombrarnos cuando en la revista ED±na<número 432,
6—junio—1945), sección “Letras”> hablan sobre este libro y lo catalogan como
una serie de novelas cortas’’,
Respecto a la obra de Enrique Jardiel Poncela, entre los trabajos reco-
pilados en este volumen (6?), se encuentran, según el índice, catorce novelas
cortas, No obstante> en la primera página, y debajo del título> Ez~e.~2da
~.qnipada,podemos leer “Xis viajes a Estados Unidos, Monólogos, Películas,
Cuentos, y cinco kilos de cosas más”. Estos “Cuentos” son las novelas cortas
reflejadas en el índice, ya que aquí no aparece para nada la voz “cuento”. En-
tonces, ahora, lo que nos sorprende es el término usado al comienzo del libro,
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pues, por ejemplo, el último de los catorce relatos> fliez minutos antes de la
nd.Iannnh~, se imprime en diecisiete páginas, con un total de 6,794 palabras,
dimensiones que superan al término medio de obras consideradas cuentos,
Completaremos estas vacilaciones con un ejemplo que no deja de parecer-
nos anecdótico. Se trata de la colección editada por Prensa Popular, durante
aquellos altos de la primera mitad de nuestro siglo, Mis melores cuentos; co-
lección que recoge obras seleccionadas por sus propios autores y precedidas de
un prólogo—autógrafo de los mismos, El título puede inducir a error, ya que.
sorprendentemente, no se recopilan “cuentos” sino “novelas cortas”, La edito-
rial es la que se encarga de matizar esta cuestión, y a través de sus palabras
propagandísticas, que valoran con cierto aire despectivo el “cuento corto”, no
tan de moda como el género que nos ocupa, advertimos> de nuevo, una solapada
identificación entre “cuento largo” y “novela corta”, Al emplear la denomina-
ción “cuento conciso” y “novela de gran extensión”, se está aceptando, al re—
ferirse a ese género intermedio, un paralelismo conceptual entre “novela cor-
ta”, “cuento” —término usado en el titulo de la serie— y “cuento largo” —tér-
mino omitido> pero que contrasta con “cuento breve, corto, conciso”—:
En la literatura hay un género intermedio entre el cuento frívolo
y conciso> y la novela secular de gran extensión: la llamada “no-
vela corta”, El éxito de estas breves narraciones, tan hoy en bo—
ga, débese a que ellas compendian, por su concisión todo el interés
del cuento, y por su intensidad todo el complejo carácter de la
tradicional novela, Además, la “novela corta” es el género de la
literatura más en consonancia con la vida moderna> ya que su breve-
dad apenas embarga nuestra atención tan hondamente monopolizada.
Al publicar en un tomo las mejores novelas breves de cada autor,
seleccionadas escrupulosamente por ellos mismos, independientemente
del apostolado de divulgación literaria que ello significa, es el
más rendido homenaje que hacemos al lector> dada la imposibilidad
en que se encontraría de seleccionar por sí mismo, las mejores no-
velas cortas de cada escritor publicadas en innumerables Revistas,
agotadas en su mayoría . , 2’ <68)
En una segunda división> dentro de las denominaciones que dan cabida a
34
la voz “novela”, podemos agrupar a un conjunto de variadas y> más o menos,
originales expresiones> que son utilizadas de una forma esporádica y muy con—
creta, sin que en ningún momento se haga extensible y generalizado su uso,
Surgen sin mayor trascendencia> fruto de apreciaciones muy subjetivas por par-
te del autor o del crítico, y, curiosamente, la mayoría de ellas hacen alusión
al tamaflo del escrito, bien a través de superlativos, como sucede con esa se-
rie de relatos que aparecen en una sección fija de £~mi.nga, llamada “La Novela
Brevísima”, dentro de la página “Ellos y nosotras” que organiza Rosa de
Arámburu; o bien> por medio de diminutivos, como Su inigualada elegancia, “no-
velita” de Enrique José Alvarez Esteban, que en dos páginas publica L&n&...y..~aI
(n9 58, febrero—1949>,
No obstante, nos encontramos con muchas de estas denominaciones en
donde, además de hacer referencia indirectamente a la extensión de la obra que
en cierto modo están catalogando> se sigue y admite el criterio por el que se
considera a la “novela” como una meta a la que tiene que aspirar todo narrador
que se precie, mientras que el “cuento” y demás “prosas menores” resultan me-
ros ejercicios de calentamiento para superar satisfactoriamente la gran prue-
ba, la aventura de escribir una novela> como vemos en el rimbombante nombre
“ensayo de novela sintética” con el que se designa de una forma ostentosa a
Lens.ncia~, cuento —que así se lee en la portada-, de Balbina Amor, publicado en
dos páginas por H~dtnm. (nQ 98, 31-enero-1943); o en otras expresiones menos
llamativas, localizadas en los siguientes ejemplos: El hombre que no dudó
(“Extracto de novela”) de Juan Pérez—Creus <Ean±~.sío~, n2 11, 20—mayo—1945,
págs. 38—40>, La isla de los mudos <“Embrión de novela”) de Enrique Alfonso
(Eanta.sia, n2 21, 29—julio—1945, págs.22—24> A rivedercí (“Boceto novelesco”)
de Federico de Madrid (Ia±raa, n2 17, 1—enero-1939> págs. 113—128)~ o en los
comentarios efectuados> en la sección “Crítica de libros” de Cuadernos de
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literatura contemporánea,de Salvador Pérez Valiente —“con cualidades más que
de novela, de esbozo sencillo de un tema” (69>—, por Alonso Zamora Vicente —“si
como se anuncia, la redacción de estos esbozos va de 1928 a 1942” (70>—, o por
Clemencia Laborda —“pero es ahora, en estos bellos relatos> que bien podrían
ser esbozos de novela, poemas o ensayos, en donde Florentina del Mar nos ex-
tasía y asalta con su palabra encendida, plena de rumores líricos” <71>—. Así,
palabras como “embrión”> “boceto” o “esbozo”, refuerzan la idea de obra ma—
catada> empezada, vislumbrada; escrito al que hay que añadir algo, matizar>
completar, para que la verdadera obra se forme, pues sólo valoran, al utilizar
estas expresiones, a la novela como la auténtica y sólida vía de expresión
narrativa.
Sin embargo, podemos también interpretar el uso de tales expresiones,
como un escape, sin más> ante el embrollo terminológico; como una manera más
entre otras de llamar a un género, que, a fuerza de ser considerado como géne-
ro híbrido, desde sus origenes ha ido borrando las fronteras con las manifes-
taciones literarias más próximas, para terminar en la creación narrativa que
resulta más difícil nombrar> porque, como dice José Hierro, “no tiene nombre
propio”:
Sabiamente regida la marcha del relato, interesa la exposición,
intriga el nudo, sorprende el desenlace El conjunto puede llamar—
se, en su sentido estricto> cuento. No es preciso bautizarlo con el
nombre de prosa, boceto o esas otras mil formas que existen para
designar lo que no tiene nombre propio.” <72)
Por esa línea de límites imprecisos con otros géneros puede estar
enfocado todo el conjunto de términos con el que completaríamOs este panorama
de confusión, También en ellos está ausente el vocablo “cuento”, aunque se
alude a otras formas de contar, a otros géneros narrativos> que debido a la
proximidad que le ha conferido la tradición literaria> se mueven en ese terre—
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no resbaladizo del “cuento sí” o “cuento no”. 1~os referimos, concretamente a
la leyenda y al artículo de costumbres, cuando aparecen estas manifestaciones
como breves relatos en prosa.
Quizá el hecho que nos ha desviado la atención hacia ellos radique, bá-
sicamente, en la extensión de estas formas literarias —de una a tres páginas—,
y en su presencia en publicaciones periódicas, cuando vienen impresas, dentro
de las revistas, en los mismos lugares en que suelen divulgarse cuentos. Desde
un punto de vista formal, no ofrecían diferencias sustanciales, aunque~ des-
pués de una lectura atenta sí las podíamos detectar, en cuanto al tono y a las
características de su contenido, en la mayoría de ellas. Pero, es precisamente
en esa minoría restante en donde surge la confusión a la hora de denominar el
escrito, pues, como sabemos, el simple rótulo de ‘cuento” junto a una narra-
ción corta en prosa no nos orienta en nada sobre su temática; y si sumamos a
esto el hecho de que existen cuentos legendarios> históricos> costumbristas,
etc,, llegaremos a decir, junto a Mariano Baquero Goyanes,—aún a sabiendas que
simplificamos mucho la cuestión> por considerar que no es momento propicio
para su desarrollo—, que “en consecuencia> no parece que sea necesario esfor—
zarse por establecer diferencias entre cuentos, leyendas, tradiciones, etc.
ya que, en definitiva> se trata de un asunto de pura clasificación temática.
Quiero decir que así como existen cuentos humorísticos,trágicos> sociales> los
hay también legendarios, fantásticos, etcétera.” <73)
Así> respecto a la leyenda> nos encontramos relatos en donde expresamen-
te se específica este matiz, como Hl cuervo de la Leonor, “comienzos de leyen-
da”, de Angeles Villarta (D~tnga, n9 319> 2a—marzo—1943), o LAS siete hilas
d.eAflaIóA, “leyenda”, de Concepción Castellá de Závala <LenU¿raa, n2 256,
febrero—1946); mientras que en otras ocasiones se aflade algún término con el
que se precisa el contenido> como Xoán po’reás. burlador de diablos, “leyenda
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fantástica”,de Anzelo Novo <hijo) (Eanínsja, n2 35, 25—noviembre—1945), El
barón de Bretignolles, “leyenda histórica”, de José Sanz y Díaz (Letr~, n935,
15—abril-1940), La dama del Castellar> “leyenda medieval”, de Javier Montema—
yor (kI~din~, n9 149> 23—enero—1944>> 0’Patrick de Iralandia, “leyenda del
Pirineo”, de José Vicente Torrente <Le~±nn&, n2 208, febrero—1942), o Las.
trenzas de Ysha, “leyenda veneciana”> de Aurora Mateos <Medina, n2 190> 5—no-
viembre—1944). Relatos que están muy próximos a todos aquellos que bajo la
etiqueta de “cuento” contienen unos hechos con notas misteriosas y fantásti-
cas> como El pedregal de las calaveras> de Luis Moure—Mariffo <Destina, n2 150,
3—agosto-1940), o con elementos históricos, como Rag~.Io.RegIn. (Detalle ronián—
tico de un virreinato español en el siglo XVIII), de José Luis de Vilallonga
<DaE±tna, n2 261> 18—julio—1942),
Esta proximidad y confusión de matices y términos> también la observamos
en las siguientes palabras> pertenecientes a la resalta que en EQ±na <25—
septiembre-1945), sección “Letras”, se hace a la obra de Juan Muñoz García:
En Narraciones medievales, con un verdadero estilo de cuento o
leyenda, encontramos algo nuevo, pese a lo viejo, o, mejor> a lo
antiguo de los tenias.Sentimos el vivir palpitante de nuestros ante-
pasados, sin la rigidez esquemática de la Historia que sólo se con—
creta en los hechos salientes> gloriosos o desgraciados, de las
épocas que nos precedieron,
Aquí la narración se aleja de los relatos heroicos para adentrar—
se en el vivir de eso que llamamos el “estado llano”, que> pese a
no hacer la grande historia> está diluida y ambientando toda ella.
El cantar heroico de la gesta cede ante la virtud sencilla de
hombres y temas que vivieron al lado de los renombrados por la tra-
dición y la historia, y que sólo a través> las más de las veces,
del relato hablado, llegó hasta nosotros’.
Como vemos> el espíritu de leyenda, tan paralelo a la tradición hablada,
se conjuga con la historia, con minúsculas; y el relato, la narración, como un
cuento> se aproxima al vivir cotidiano y plasma la realidad, Entonces nos
encontramos con un producto que es suma y mezcla a la vez de leyenda, cuento
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literario, historia y costumbrismo, Fusión y paralelismo que también surge en
el relato A bordo del Junco—Insignia “cuentos y leyendas de la China”, de Fe-
derico de Madrid, publicado en Le~±.uraa (n2 224, junio—1943)> que concluye con
esta frase: “Todo esto ocurrió en el alto 1.214: el alto del Perro, si se cree a
los antiguos autores chinos> en el tercer mes, cuando la luna se hallaba en su
último cuarto”.
Pero si resulta difícil deslindar, y en consecuencia nombrar, al cuento
y a la leyenda> mucho más confuso resulta designar a un escrito como cuento o
articulo de costumbres, tal como lo expusimos antes. Su proximidad y parecido
es mayor, sobre todo cuando el artículo desarrolla una acción, con personajes
y diálogos> y cuando el cuento se carga de colorido descriptivo.
En los altos de posguerra predomina la nota realista> que hace que el
cuento se meta entre las gentes a narrar unas horas, unos días, unos altos de
sus vidas, con fuertes matices de reportaje costumbrista, por lo que se enma—
rafia más el concepto de esta creación literaria, Y junto a los ya conocidos
términos “cuento” y ‘artículo de costumbres”, aparecen por estos altos, también
usadas como sus sinónimos en muchos casos> las denominaciones, “cuadro de
costumbres” y “estampa”. Respecto a la primera> no son frecuentes los relatos
que se aconipaflan con ella, como El día de una parisiense, “cuadro de costuni—
bres”, de Juan Pedro de Luna <Dmninga, n~ 335> 18-julio—1943>; sin embargo, la
denominación “estampa” aparece algo más y, normalmente complementada con un
adjetivo que inatiza el tema: La vida empieza ahora mismo, “estampa neorromán—
tica”, de Gonzalo Martin Vivaldi (Ezn±n&La, nQ 38, 6—enero—1946), Grtxgna,
“estampa uruguaya”, de Cristobal de Castro (Lentnrna, n9 255, enero—1946>, EQL
qué se quedaron solteras las amigas de la tía Fuenoisla, “estampa antafiona”,
de Daniel Carracedo <Lun&.yS~I, nQ 41septiembre—1947>, Nochebuena del c~nti
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as.rn, “estampa rural” de Cristobal de Castro (ABC, nQ 11,802> 24—diciembre—
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1943); e incluso, con suplementos que complican la terminología, como ocurre
sri Aw~ena, de Raimundo Susaeta (~atna, n2 622, 1—marzo—1945’),que junto al ró-
tulo “estampa gitana” se añade “novela escrita expresamente para Egtoa” (74).
Si nos detenemos en el término “estampa”, descubriremos de nuevo una
confluencia de géneros que matiza al escrito con notas entre el realismo, la
costumbre y la historia, sin olvidar que, como obra literaria, está dentro del
mundo de la ficción. Por un lado, implicará plasmación, grabación de una rea—
lidad reconocible en el espacio y en el tiempo; mientras que por otro> fruto
de sus connotaciones pictóricas, se cargará de descripción —“pintar con
palabras”— y de detallismo ambiental que enmarca un argumento más o menos
sólido. Así> con esta intención interpretamos las palabras con las que en “Es-
caparate de libros” (E~tDa, n2 362> 5—febrero—1944), se comenta Aventura espa
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flnfl, de F. Hernández Castanedo, formada por “breves relatos (ocho estampas)
arteramente escogidos de la Historia”,
Terminaremos este análisis de la confusión en los términos y conceptos con
un esquema de los vocablos que se han empleado en los años cuarenta -base del
estudio desarrollado en las anteriores páginas—, para designar a las obras que
pueden estar conceptuadas como cuentos literarios. Excluimos todas aquellas
expresiones que, lejos de fomentar la confusión, matizan con dudosa fortuna
aspectos temáticos y técnicos de los escritos a los que acompañan. Entre estos
términos difusos y caprichosos se encuentran “apostilla”> “apostilla irónica”,
“apunte”> “postal triste de guerra y amor”, “película a la americana”> “roman-
ce de sangre y de fe”, “episodios”, “monólogo y duelo”, y un largo etcétera,
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(16) Enrique Pupo—Walker, “Prólogo: Notas sobre la trayectoria y significación
del cuento hispanoamericano”> en El cuento hispanoamericano ante la crítl
—
~ Madrid, Castalia, 1973, páginas 9 y 19—20.
(17) Mariano Saquero Goyanes, El cuento espaf~ol en el siglo XIX> Obr. cit,
página 15
(18) Ema Brandenberger, Obr. cit, , página 23.
(19) Santos Sanz Villanueva> “La prosa narrativa desde 1936” en .1. IU Díez
Borque, ed., Historia de la literatura espaflola, IV, Madrid> Taurus, 1980
página 306, nota 51.
(20) Gabriela Mora, En torno al cuento~ De la teoría general y de su
práctica en Hispanoamérica, Madrid, Ediciones José Porrúa Turanzas, SA.
1986, página 12.
Son muchos los estudiosos del género que ven el nacimiento de la
narración breve en Norteamérica, y precisamente, en estos autores
citados. Como nos relata Lesley Frost en un estudio recogido en Ia~u1.~
<uQ 7-8> 1946), “Panorama de la novela corta en Norteamérica”, en donde
matiza que “la novela corta fue descubierta por Poe> no inventada”, y que
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Irving “fue el primer escritor prominente que desgajó del cuento en
prosa los elementos didácticos y morales, haciendo de su forma literaria
algo únicamente destinado al entretenimiento”> y que Hawthorne “la llenó
<a la novela breve) de respetabilidad”.
También está de acuerdo Mary Rohrberger, que menciona el año 1832 y a
Hawthorne como punto de iniciación de la nueva forma <ILawthorne and tSe
Nodern Short Story: A Study in Genre, Ihe Hague: Mouton> 1966, p.1O).
(21) Mariano Baquero Goyanes, “ClarIn,creador del cuento espaftol”,en Cn~d~rnDa
de Literatura, tomo V, n2 13-14—15, enero—junio 1949.Las dos citas corres-
ponden respectivamente a las páginas 169 y 167.
(22> Mariano Baquero Goyanes> Qué es el cuento, Buenos Aires, Editorial
Columba, 1967, p 59.
(23> Evaristo Correa Calderón, “El cuadro de costumbres”, en Historia y crí ti
—
ca de la Literatura Espaflola. Romanticismo y Realismo, Tomo ‘1, coord. Fran-
cisco Rico> Barcelona, E. Crítica, 1982, páginas 350—351 y 354.
(24) Alfredo Marquerie, Novelas para leer en ‘ir viale, Madrid, 1942, p.9.
(25) Enrique Jardiel Poncela, 13 historÍas contadas por un mudo, Madrid, 1943
“Novelas y Cuentos”, Prólogo de José Simón Valdivielso~
Respecto a los libros de cuentos, no sólo aparece esta terminología
utilizada en los prólogos, sino que también se nos ofrece como subtítu-
los, en donde> a veces, queremos detectar cierto intento de clasificación
no exenta de originalidad> cono La linterna mágica, “Narraciones”, por
Mariano Jesús Tudela <1948); No es tan fácil, “Narraciones de la vida
próxima”, por José María Sánchez Silva <1943); Historias de familia
,
“Narraciones” por J. A. Muñoz Rojas (1945); Soplo que va y no vuelve
“Relatos”, por Florentina del Mar <1944>; jIIst~ninL, “Narraciones aluci-
nantes”, por Lara Gisel <1949); T.a nube eTilaulada, “Relatos de humor”,
por Wenceslao Fernández Flórez <1944); etc,
<26) Rienzí, “Lo que usted no sabe de,.. Concha Espina”, Fajas, alío IX,
nQ 478, 2?—IV—1946,
<27) María de Gracia Ifacb: Tocura la vida es.. • , (cuentos), Madrid, Edit,
“Alhambra”. Resefla realizada por Jacinto L. Gorgé en In5u1~, n2 12, alIo 1
15—diciembre—1946, p. 5.
<28) “Azorín”, página 8 del Prólogo a El reloj parado y otras narraciones, de
Agustín de Figueroa, Barcelona, Editorial Juventud, 1947.
<29) José Domingo, “Perennidad del cuento” en Inmil.& n9 319, 1973> página 5.
Desde los altos cuarenta hasta nuestro más reciente presente, encontramos
muchos ejemplos de un uso que queda sujeto al capricho del emisor, sin
que la presencia de un término u otro pueda marcar diferencia en la
obra. Por ejemplo, en el X&flQmiuiQaL <n~ 326, 5 - julio—198?, p.42>> bajo
el anuncio de un r~.±~tade Pedro Casals leemos: “Las rosas del poeta
Qiá~n.ta ganador del premio Gaviota de Plata, en su edición de 1987, cuyo
autor, Fedro Casals, ha cedido a DOMINICAL para su publicación”; o en
El País Semanal <n2 534, 6— julio— 1987, p.5), que bajo el anuncio de
“Relatos de verano” se comunica que “A partir del próximo número comien-
zan los r&jatnade verano en “El País Semanal”, una separata especial
con Qxa~1xtna inéditos de firmas de lujo...” <los subrayados son nuestros)
(30> José Domingo, La novela espaf%ola del siglo XX, Tomo 2> “Le la postguerra
a nuestros días”, Barcelona, Editorial LAbor, S.a., 1973, p. 149.
(31> Auge del cuento, en “La flecha en el tiempo”> j¿~~jjj~ n2 150, 1959, p. 2.
(32) 1.a literatura francesa rinderna, de Emilia Pardo Bazán> tomo III. El
kZuaU.min, p. 159.
(33) Nuevo teatro critico, de Emilia Pardo Bazán nQ 6, página 64.
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(34) Mariano Baquero Goyanes, “Sobre la novela y sus límites”> en Arbaz, Tomo
XIII, junio 1949,, nQ 42, página 274,
(35) Eutoa, alto y, n2 223, 7—junio—1941.
(36) Lect¿rfla, año XXVII, n2 278, diciembre—1947, p. 17—18(3?) Le~bn&~.> alío XXVIII, n2 283, mayo—1948, p. 46—47.
(38) La Estafeta Literaria> “Cuentos> muchos cuentos”, nQ 22, 28—febrero—1945
página 9.
En la revista LIaddn&, lo normal es que el cuento tenga una extensión de
dos páginas -los hay también de una, aunque no de tres—, pero nunca
aparece la denominación “cuento corto” o “cuento breve”, Ya en las bases
de la convocatoria que hizo el 29 de octubre de 1944, nos habla de la
extensión de esos cuentos: “Los originales> a máquina, desde luego.
Máximo de doce cuartillas a doble espacio y escritas por un solo lado.”
<Esta sería la extensión que ellos conceden al “cuento corto”, según las
palabras de su directora),
(39> Pablo Cabañas, “Dos obras de Concha Espina’, en Cuadernos de Literatura
~ontmnpmÁnea> nQ 5-6> 1942, página 327.
(40) La Novela del Sábado, n2 7, 27—marzo—1939.
(41) Angel Basanta, Literatura de postguerra~ La narrativa, Madrid, Editorial
Cincel, 1984 <3~ reimpresión, 1986), página 97.
(42) Juan Antonio Tamayo, p. 50—51 del Prólogo a Dos hombres y dos inuleres
~ de Juan Antonio de Zunzunegui, Madrid, Ediciones Summa, 1944.
La extensión del relato que citamos, y que da título al libro> es
bastante considerable. Concretamente, en esta edición abarca desde la
página 57 a la página 105.
<43> R. Morales, “Dos hombres y dos mujeres en medio”, en Cuadernos de
Literatura Contemporánea> n2 13—14, 1944, página 112.
<44> Ya vimos en la nota 23 como junto a los títulos de los libros se utiliza-
ba una terminología de amplio significado -“relatos”> “narraciones”—.
Lo normal es que se halle tajo el título la palabra “cuento”, aunque en
otras ocasiones se matiza este término, como en “Gente rie letras, cuentos
de mala uva”, de Adolfo Lizón (1944), o “roses de Xilirnbra, cuentos
asturianos”, de José María Malgor (1949>.
<45) Mariano Baquero Goyanes, Qué es el cuento, Obr, cit. , página 44.
<46) José Maria Sánchez-Silva, La otra música, Tipografía Moderna, Valencia,
1941, Las citas pertenecen al Prólogo de Samuel Ros, en las páginas 9,
10 y 15, respectivamente.
<4>7) “Un libro de Marquerie, Novelas para leer en un viale”, por Angeles
Villarta, DD~ih1ga, 13—septiembre—1942, página 5.
<48) Novelas para leer en un viaje, ~ alto VI, n2 291, 26—septiembre
—1942.
<49> José Luis Cano comenta La ciudad se alela, de José María Sánchez—Silva,
en 1n~iila, aflo 1, 15—septiembre—1946, n2 9, página 5.
<50) Medardo Fraile, página 15 de la Introducción a su obra Cuento espalIol
de posgu erra
<51) Edgar Alían Poe, Qbras en prosa, II, Ed. de la Universidad de Puerto
Rico, Madrid, Revista de Occidente, 1956> página 194.
<52) Mariano Baquero Goyanes, Qué es el cl]ento, Obr. cit. , página 43.
<53) José María FemAn, El séptimo espíritu, L~±flaL nQ 76 <noviembre—1943),
n9 77 <diciembre—1943), nQ 78 (enero—1944> y n2 79 <febrero—1944),
<54) Pilar Vellutí, i<l beso en el aire> Letna~., n~ 96 <julio — 1945) y n~ 9?
<agosto-1945),
<55) Antonio Reyes Huertas, El..~d~xtt, J&tns, ng 146 <septiembre — 1949) y
nQ 147 (octubre—1949).
(56) Julio Angulo, fl~a~nute.r~, L2~±Jn~a, n2 299, septiembre de 1949, páginas
14—15 y 55—56—57.
<57) Gabriela Mora, ope. cit., p. 13, Las páginas referidas en la cita perte-
necen al libro Ihe Complete Works of Edgar Alían Poe, edited by James A.
Harrison, y. XI <Literary Criticism). New York: AMS Press, 1965.
<58> Horacio Quiroga, Obras inéditas y desconocidas, Montevideo, Arca, 196?,
vol. VII <1970), página 94,
<59) Convocatoria de la revista >I~d.in& para un concurso de cuentos <29 de
octubre de 1944).
<60> Convocatoria de la revista DQnIagc. <15 de agosto de 1943).
<61> Primer concurso de novelas cortas en Ytnt±nñ <noviembre 1.938> n2 XVI).
<62> Hemos de tener presente que DQmin.ga publica cuentos con bastante
extensión -dos páginas, normalmente-, si pensamos en su formato de
considerable tamaño. No podemos olvidar todos aquellos trabajos que
participan en sus concursos, con un promedio de unas tres mil palabras.
(63) Contraportada de la edición en la Colección Austral, nQ 1602.
<64) Primer cuento que aparece en este libro, Seis páginas y 2,487 palabras.
La cita pertenece al comentario sobre las ediciones de dicho cuento:
página 22 de la 4~ reimpresión <1976) por Espasa—Calpe, Colección
Austral <En esta ocasión se añade un cuento más —Don Evaristo—, que no se
publica en la edición de 1945).
<65) Sexto cuento que se recoge en este libro. Cinco páginas y 1.980 pala-
bras, La cita pertenece al comentario sobre la ediciones del nombrado
cuento: página 88 de la edición de Espasa—Calpe en 1976,
(66) En N~din~: ~ru.Ans~.1ina(24—abril—1941, nQ 6), Marcelo Ente <29 — mayo—
1941 y 5—junio—1941, nQ 11 y n2 12), Da~Da~ii. (12 y 19 de junio — 1941,
numeres 13 y 14), Cnt&lini±.& (25—septiembre-1941> nQ 28), flnn...Waa.n. (3—
mayo—1942, n2 59) y La eterna canción <25—octubre—1942, nQ 84>.
En Iini~ntád~: A la sombra de ~a colegiata (28—diciembre—1943, n2 11> y
El Club de los Mesías (28—enero-1943, n2 41>.
En Alegría y Descanso: El misterioso asesinato de la Rue Blancbard
(noviembre—1941).
En &.jaen.Ii~nn: Mi tío Abelerdo <8—agosto—1943).
(6?) Enrique Jardiel Poncela, Exceso de enuipale, Madrid, 1943. Biblioteca
nueva, Imprenta Bolaños y Aguilar, 609 páginas <20x13>,(ea) !Jltina página del ejemplar de la serie “Mis mejores cuentos” <novelas
breves), que recoge obras de E, García Sanchiz, Madrid, Prensa Popular,
E. a.
<69) En Cuadernos de Literatura Contemporánea < n2 2, 1942, p~ 99), Salvador
Pérez Valiente hace la resefla de A ~fflE3W~> de José Francés <1942).
Algunas de las obras recopiladas en este volumen, aparecieron posterior-
mente publicadas en dos páginas de la revista fl~min.ga, como Una historía
rntntla (5—mayo—1946)> Ia..Dhiw.~. <17-febrero—1946), El pobre semidios
(23—marzo—1947) y la devoradora <27—marzo—1949>; lo que demuestra que
estos “esbozos” presentaban iguales dimensiones que algunos cuentos y
novelas cortas editadas en otros números de esta revista.
(70> En Cuadernos de literatura Contemporánea <n2 2, 1942, pág. 99), Alonso
Zamora Vicente comenta Cuentas y cuentos. Antología. 1928—1942, de
Samuel Ros <1942).
Algunos de los escritos que recoge esta Antología aparecieron también
en revistas, como es el caso de La ventana y el espelo, publicado por L
en tres páginas <n2 22, noviembre—1939),
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<71> Clemencia Laborda comenta Soplo que va y no vuelve, por Florentina del
Mar (1944), en el número 15 de Cuadernos de Literatura Contemporánea
,
1944, página 301.







americanos> n2 61, Enero—1955, página 63.Después de unas observaciones generales sobre el cuento> se centra en
la obra de Jorge Campos El bombre y todo lo demás> editada por Edit.
Castalia en su colección “Prosistas contemporáneos”> dirigida por
Antonio Rodríguez—Moñino, Valencia, 1953,
(73) Mariano Baquero Goyanes, Qué es el cuento, Obr. cit. , página 36.
Este autor repite en el citado libro muchas de las ideas que ya comenté
en su estudio El cuento español en el siglo XIX <1.949), en donde leemos:
“La leyenda en prosa -fijada maravillosamente por Bécquer— es ya
un cuento” (página 93)
“De ahí que la leyenda al adquirir foraa prosificada pueda y deba
ser estudiada como cuento, admitiendo cuentos legendarios de la
misma manera que los admitimos religiosos, rurales, sociales> etc
El cuento legendario se confunde muchas veces con el histórico y
el fantástico” <página 94).
“En realidad, resulta difícil a veces discriminar si una narración
es cuento o artículo de costumbres, ya que no existe un patrón o
rasero con el que medir la dosis argumental que podría diferenciar
los dos géneros”. (p. 100—101).
“En resumen, el costumbrismo persigue al cuento como la sombra al
cuerpo, tal vez porque contribuyó a su aparición y lo nutrió
constantemente y generosamente. Una frontera divisoria entre uno y
otro género podría ser la representada por la siguiente proporción
Argumento—Descripción detallista de ambientes o pintura satírica
de tipos.
Un argumento del primer miembro supone aproximación al cuento;del
segundo> al artículo de costumbres.” (página 102>
(74) Aquí esta “novela” se divulga en dos páginas; lo que no deja de llamarnos
la atención, si pensamos en las dimensiones ya comentadas.
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DEFINICIÓN Y LIMITES
Como hemos visto, no hay unanimidad a la hora de denominar a este género
literario, o por lo menos, no hay un término que sea lo suficientemente
preciso para nombrarlo. El que usamos con más frecuencia, el de “cuento
literario”, muchas veces es empleado con matices conceptuales tan amplios que
hasta hace referencia a otros géneros próximos a él; y, otras veces, los
términos con que aludimos a esos géneros próximos nos sirven también para
llamar a esas manifestaciones narrativas que constituyen los verdaderos
cuentos.
Sabemos que este género brota con fuerza en el siglo XIX, aunque el
término “cuento” no es fruto de esa época y soporta en sus espaldas una larga
existencia, que de tanto rodar ha ido atrapando hacia sí diversos matices que
hoy día le confieren ese amplio concepto con el que designamos a uno de los
géneros narrativos más diverso, complejo, difuso e híbrido, que podemos
encontrar. La importante y definitiva diferenciación entre el cuento
tradicional y el cuento literario, que aportó el pasado siglo, “sólo” fue una
aclaración de posturas ante unas diversas formas de contar y ante una temática
distinta, enfocada desde otros puntos de vista; sin embargo, quedaba ese
tronco común que consistía> precisamente, en el “arte de contar”. Por ello, en
el nuevo género se funden la experiencia de la larga tradición y la inquietud
que todo lo nuevo, lo joven, lo reciente, conlíeva, El cuento literario> fruto
de unos años intensos y próximos, surge con tal brío y su cultivo es tan
frecuente que se olvida de marcar sus propias metas. La escasa perspectiva y
la ausencia, muchas veces> de una intención clarificadora permiten que este
género se ecuentre aún con muchos cabos por atar y arrastre consigo una confu—
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sa maraña terminológica—conceptual.
Como ya comentamos, esta confusión y falta de precisión en los términos
empleados se encontraba bastante extendida en los años cuarenta, Si comproba-
mos que en la actualidad aún se mantiene ese fuerte valor polisémico del
término -lo que nos indica que se ha adelantado bastante poco, por no decir
nada, al respecto—, no está falta de sentido la idea de que son pocos los
intentos para aclarar posturas y que no abundan los estudios que, desde un en—
foque formal o temático diacrónico o sincrónico> permitan situar a este géne-
ro en el lugar que le corresponde como género pleno y autónomo, aunque resul-
te, no sin razón, bastante incómodo para los preceptistas, precisamente por su
condición nada específica. Así> no es de extrañar que en la mayoría de los
tratados sobre literatura, el cuento apenas acapare la atención de los
estudiosos> y hasta podemos encontrarnos con el caso extremo y> afortunadamen-
te, poco secundado de Wolfrang Kayser, que no considera a este tipo de narra-
ciones como género literario pleno> cuando afirma, casi de pasada, en su Inz.
terpretación y análisis de la obra literaria <1961> página 489> que el cuento
“dista de constituir un género en sí como la novela”,
Si eliminamos los enfoques más vanguardistas dirigidos desde la
narratología, incluida como parte de la semiótica, para los estudios de la
narración y del acto de narrar, en donde se manejan teorías del lenguaje y
factores contextuales, no tenemos que remontarnos tampoco muchos años atrás
para verificar que el material teórico con respecto al cuento literario no es
muy abundante, Excepto algunos estudios de Cleanth Brooks y Robert Penn
Varren, Horacio Quiroga> Mariano Baquero Goyanes, etc, <1), la mayoría de las
investigaciones surgen a partir de la década de los cincuenta~ de esta manera
nos encontramos con aportaciones más o menos rigurosas,que no sólo en español,
como Julio Cortázar, Carlos Mastrángelo, Mario A. Lancelotti, Raúl Castagnino,
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Edelweis Serra, Enrique Anderson Imbert, Ema Brandenberger, Medardo Fraile,
Juan Bosch> Eduardo Tijeras, etc. (2), sino en otra lengua, como Brander
Matthews, Mark Schorer, Norman Friedman, L. Michael OToole, lan Reíd, Mary
Louise Pratt, Irving Howe, Klaus Doderer, Josef Muller, Karl Moritz, etc. <3),
procuran definir y describir el cuento, bien partiendo de posturas generales,
amplias e históricas> o bien centrándose en los rasgos más caracterizadores
del género y en concretas manifestaciones de autores de determinados paises.
A la vista de todo esto, podemos llegar a varias conclusiones: primero,
que el interés por el estudio del género es bastante reciente y que, dada su
actual consideración y práctica, puede aumentar a tenor de las muchas miradas
que se vuelven hacia él con fuerte intención revitalizadora; y segundo, que,
si quitamos las coincidencias en los conceptos más básicos y esenciales de
los rasgos definitorios del cuento, nos enfrentamos ante estudios y análisis
más o menos valiosos> que adolecen de terminología imprecisa y, a veces> de
explicaciones ambiguas que pueden aplicarse en ocasiones a manifestaciones no
exclusivas del género> lo que nos demuestra que, lejos de existir una unidad
de criterios, los enfoques son tan dispares como diverso y inultitorme se nos
presenta el cuento (4),
Uno de los autores antes citados> Enrique Anderson Imbert, en su ~
y técnica del cuento, entre interesantes reflexiones, dedica unas letras
<páginas 51-52) a mostrar una respetable lista de definiciones del género, que
nos aproxima a esa variada realidad. Las definiciones vienen> desgraciadanien—
te, sin expresar su autoría> “para no distraer al lector con la imagen de un
autor particular”> y, aunque nos aclara que la primera es de Edgar Alían Poe y
nosotros sabemos por Gabriela Mora (5) que “termina por enunciar una propia en
términos tentativos”, no resulta nada fácil averiguar las diversas fuentes de
donde las extrae. Veámoslas —en esta ocasión las vamos a enumerar con el fin
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de facilitar futuras alusiones a esta cita—:
1. “El cuento se caracteriza por la unidad de impresión que produ-
ce en el lector; puede ser leído en una sola sentada; cada palabra
contribuye al afecto que el narrador previamente se ha propuesto;
este efecto debe prepararse ya desde la primera frase y graduarse
hasta el final; cuando llega a su punto culminante, el cuento debe
terminar; sólo deben aparecer personajes que sean esenciales para
provocar el efecto deseado”.
2. “Cuento es una idea presentada de tal manera por la acción e
interacción de personajes que produce en el lector una respuesta
emocional”.
3. “Cuento es una narración de acontecimientos (psíquicos y físi-
cos) interrelacionados en un conflicto y su resolución; conflicto y
resolución que nos hacen meditar en un implícito mensaje sobre el
modo de ser del hombre”.
4, ‘Un cuento capta nuestro interés con una breve serie de eventos
que tiene un principio, un medio y un fin: los ventas> aunque los
reconozcamos como manifestaciones de una común experiencia de la
vida> son siempre imaginarios porque es la imaginación la que nos
crea la ilusión de la realidad”.
5. “Un cuento, mediante una secuencia de hechos relativos a la
actividad de gente ordinaria que realiza cosas extraordinariaso de
gente extraordinaria que realiza cosas ordinarias, invocay mantiene
una ilusión de vida”.
6. “Un cuento es la breve y bien construida presentación de un
incidente central y fresco en la vida de dos o tres personajes
nítidamente perfilados: la acción> al llegar a su punto culminante,
enriquece nuestro conociemiento de la condición humana”
7, “Un cuento trata de un personaje único, un único acontecimien-
to, una única emoción o de una serie de emociones provocadas por
una situación única”.
8. “El punto de partida de un cuento es un personaje interesante,
claramente visto por el narrador> más una de estas dos situaciones
<o la combinación de ambas>: a) el personaje quiere algo o a
alguien y según parece no lo puede conseguir; b> algo o alguien.
rechazado por el personaje, según parece va a sobreponerse al per-
sonaj e”.
9. “Breve composición en prosa en la que un narrador vuelca
sucesos imaginarios ocurridos a personajes imaginarios <si son
reales> al pasar por la mente del narrador se han desrealizado)”.
lO,”El cuento es una ficción en prosa, breve pero con un desarro—
lío tan formal que, desde el principio, consiste en satisfacer de
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alguna manera un urgente sentido de finalidad”.
11. “El cuento vendría a ser una narración breve en prosa que.
por mucho que se apoye en un suceder real,revela siemprela imagina-
ción de un narrador individual. La acción —cuyos agentes son
hombres, animales humanizados o cosas animadas— consta de una serie
de acontecimientos entretejidos en una trama donde las tensiones y
distensiones, graduadas para mantener en suspenso el ánimo del
lector, terminan por resolverse en un desenlace estéticamente sa-
tisfactorio”.
Aunque la cita sea extensa merecía la pena reflejarla en su totalidad,
pues de esta forma parece claro que tenemos ante nosotros a un género que se
puede abordar desde muchos puntos de vista. Todas las definiciones anteriores
las consideramos válidas y extensibles a casi la totalidad de los cuentos
literarios publicados> y sin embargo ninguna de ellas la conceptuamos lo
.~uficientemente aceptable para abarcar la variedad rica y casi ilimitada de
este tipo de relatos. No obstante, este “mosaico de definiciones” viene a
captar las más frecuentes descripciones del género. Unas están enfocadas desde
el elemento “trama”> como las seftaladas con el número 3, 4 y 10. Otras nos
hablan de trama y personajes, como las indicadas con el número 1, 5, 8, y 9.
Y el resto resaltan la importancia de los personajes y sus acciones. Tan sólo
hay tres que introducen un elemento> que si bien no entra a formar parte del
intrincado mundo inmerso en el texto, si es importante y esencial en todo
proceso de comunicación: el receptor> materializado en esta ocasión en el
lector. Las definiciones enumeradas con el 1, el 2 y el 11> van más allá del
propio escrito y valoran el posible impacto —por otro lado básico para
defender el matiz de unidad— que produce el cuento en el lector. Estas tres
últimas podrían ser cumplimentadas conceptualmente —por aquello de emisor—
receptor— por la 9 y la 11, que nos recuerdan a otro elemento esencial que
también puede ser extratextual: el narrador <6).
Si nos fijamos en ellas de una forma más detenida, observaremos que de
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las once definiciones recapituladas por Enrique Anderson Imbert se puede
desprender uno de los rasgos más caracterizadores del género, en el que todos
coinciden unánimemente: su brevedad. Se le determina como “breve serie de
eventos” (definición n2 4), “breve y bien construida presentación de un
incidente central y fresco en la vida de dos o tres personajes bien
perfilados” ( definición n9 6)> “breve composición en prosa>’ (definición n2
9), “una ficción en prosa, breve . . .“ (definición n9 10>, “narración breve en
prosa” (definición n2 11), • . . Característica esta de la brevedad que
encontramos en su base formal, sobre la que podemos localizar unas ramificadas
y diversas construcciones con un esquemático soporte distribuido en “un
principio, un medio y un fin”, y adornado con esa variopinta gama temática,
que enriquece y aumenta el reconocido y, a veces> intuido muestrario del que
hace gala el cuento literario.
Pero si de aspectos básicos hablamos, no podemos olvidar que la
brevedad, tal y como nos la presentan estas definiciones, debe ir consolidada
por una unidad que, por encima de su estructura, impresione al lector cono
efecto deseado y proyectado previamente por el narrador; lo cual nos hace
pensar en la importancia del veredicto que, en última instancia, depende del
lector, elemento no incluido en la misma esencia del escrito, No basta con la
intención de unidad que el narrador quiera planificar en los breves limites
del cuento> sino que esa unidad real sea captada por el ánimo del lector;
asunto que no siempre resulta satisfactorio y la mayoría de las veces concluye
planteando la aparente contradicción que encierra la difícil sencillez de la
brevedad.
Esta dificultad> descubierta en casi todas las ocasiones en las que se
intenta bucear en el universo del cuento, vendría a significar una de las
causas fundamentales por las que el género -como ya se ha dicho- no ha sido lo
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suficientemente estudiado, Y resulta curioso comprobar que en nuestra más
reciente actualidad, cuando se supone que el interés por el relato breve va en
aumento, se sigue haciendo hincapié en la dificultad y en la complejidad que
surge no sólo a la hora de su estudio y de su crítica, sino también en el
momento de perseguir y conseguir buenos ejemplares, Así, en un reciente arti-
culo de Juan José Millás leemos:
“Además, el cuento —que en definitiva es una narración— se pasea
desde la antigúsdad por todos los géneros, incluido el de la ora-
toria, de manera que no es fácil atraparlo dentro de unos límites
previos y someterlo a una inmovilidad que permita describirlo en
lo que serían sus rasgos específicos. Quizá también porque tales
rasgos no existen o porque poseen una capacidad de mutación de la
que carecen otros géneros,
En definitiva, los rasgos específicos atribuibles al cuento son
los mismos que se pueden atribuir a la literatura en general. Y
sin embargo, todo narrador sabe que para enfrentarse a la escritura
de un cuento se requieren posiciones y armas muy diferentes a las
que exige la redacción de una novela.” <7)
Conscientemente hemos elegido dos citas próximas a nuestros días —la de
Anderson Imbert y la de Juan José Millás- para demostrar que si todavía el
cuento se nos ofrece como un confuso género, muchos de estos casi indisolubles
y laberínticos asuntos ya se cuestionaban en los años de posguerra; pues lo
cierto y verdad es que> junto a la constante presencia —más o menos afortuna-
da- de la narración breve en nuestro panorama literario contemporáneo> se han
ido sucediendo tímidas manifestaciones de interés por parte de escritores y
estudiosos, aunque lo más frecuente —como ya se ha dicho— es que no se le haya
prestado la debida atención. La crítica ha preferido hasta hace poco tiempo no
profundizar en la materia, ya que se unía a la gran narafla la ausencia de
perspectiva, que favorecía en muchas ocasiones el no tomar conciencia sobre la
validez de cualquiera de las cuestiones concernientes a la misma esencia del
género.
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Esa falta de atención, en general, por parte de la crítica, ya en 1941
la resalta Samuel Ros, uno de los mejores cuentistas de nuestro siglo, en las
páginas con que prologa el libro de cuentos de José María Sánchez Silva L&
oitramúZc&, a la vez que desea —con ciertos tintes de utopía— un futuro en
donde no sólo se valore más la creación literaria, sino que la valore quien
realmente esté preparado para ello:
“Es triste que la crítica en España, que tan bien cumple con los
muertos, se olvide tanto de los vivos, Quizás la crítica autorizada
y admirable no pertenece & este tiempo que sabe de jerarquías y del
valor de cada disciplina. La creación literaria merece que la
presten atención quienes pueden entender de sus méritos y de sus
provechos Ordenar esta creación para que cada obra y cada autor
encuentre el crítico que le corresponde y para que el lector tenga
responsabilidad de sus preferencias> es cosa que deseo a los escri-
tores más jóvenes que yo —Sánchez Silva> por ejemplo— y que deseo
por amor a mi país.” (Páginas 13—14)
Palabras llenas de esperanza pero que no en todos los casos llegan a
rematar su propósito, máxime en estos años de nuestra posguerra, todavía de
confusión, en los que se intenta unas veces clarificar posicioness y otras
puntualizar matices, y en donde vamos a encontrar posturas diversas e incluso
contradictorias en apariencia. Sin embargo, no se trata aquí de mostrar la
disparidad de opiniones> sino de unir criterios semejantes en busca de una
definición global que el momento nos ofrece en relación con el cuento.
Hay que partir de una situación panorámica que se nos ofrece no tan
desalentadora como en un principio puederesultar, pues a pesar del recelo
existente a la hora de valorar este tipo de narraciones hay rnanifestationes de
la época tan confortantes como la de F. G. Sánchez—Marín, recogida en La.
Estafeta Literaria> a través de la cual se reclama una necesaria presencia del
cuento en cualquier literatura que precise sentirse viva y pueda asombrar al
lector por sus cualidades estéticas:
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Por mucho que la civilización y el snobismo vayan esterilizando
la capacidad humana de asombro —esa capacidad de la que nació la
propia cultura—, aun latirá en el alma de los hombres alguna zona
de doncellez para ese mundo fantástico y elemental del cuento (.
Cuando el cuento falte en una literatura, tal literatura habrá de-
jado de tener vigencia estética, momificada en enciclopedia o bi-
blioteca de manuales técnicos.” (8)
De todo esto no queremos que se desprenda unas conclusiones erróneas y
se establezca la falsa impresión de que el cuento por aquel entonces no era
admitido. Otra realidad diferente es que no se le prestara la suficiente
atención en cuanto a estudios críticos se refiere. Se admitía y se reconocía
su existencia, por supuesto. Después del éxito del relato breve en un pasado
demasiado próximo no podía suceder otra cosa. Pero hay que dejar también claro
que junto a ese reconocimiento, tanto en la conciencia de los escritores como
en la de los críticos de la época> aflora una coincidencia bastante generali-
zada en el momento de calificar y sopesar el grado de complejidad que entraña
el cuento. Por ello, desde un principio, debemos desechar la idea de que nos
encontramos ante un género de fácil ejecución, y añadir —como hemos apuntado
antes- a los ya señalados rasgos de la brevedad y de la unidad de contenido y
forma, el de la dificultad.
Aunque ya habíamos llegado a la conclusión, después de reflejar las de-
finiciones recogidas por Anderson Imbert, de que el cuento literario era com-
plejo en sí por las muchas posibilidades que nos ofrece y por los muchos
puntos de vista —acción, estructura, extensión> temática, personajes, . . —
desde los que podemos especialmente abordarlo; son varias las ocasiones, du-
rante los años cuarenta, en donde se expresa de una forma patente y rotunda
esta idea de dificultad. Vamos a reproducir algunas de estas declaraciones
junto al nombre de su creador para demostrar como personas muy próximas al
mundo de las letras> en la faceta de autor o de estudioso, confirman por dife-
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rentes motivos la complejidad de este género narrativo:
?tlar...Senprijn¿ “Veo por los que llegan a mis manos que el cuento corto es un
género dificilísimo de lograr” (9)
José Luis Cano: “Yo lo creo un género extraordinariamente difícil. Me parece
tan difícil como el verso libre en poesía, en apariencia como el cuento, tal
fácil” (10)
JosÉ Francés: “Género difícil, de síntesis y de emoción, de concretos resortes
para el interés rápido> para la promesa bien dosificada, (. , . ) ;Qué amplia,
qué polifacética diversidad de motivos ofrece este arte, sutil y hondo, de
contar lo que los ojos ven, la memoria recuerda y el entendimiento suefla!”
<11)
~>enceslaoFernández Plórez: “Ji Buxó de Abaigar ofrece en sus Cu~n±~.d~
Ba1n~r.La una excelente muestra de género tan difícil” (12)
Fi Sáinz de Robles: “Recoge este volumen ‘2 . ) casi todos los matices del di-
fícil género narrativo” <13)
Fablo Cabañas: “Uno de los más bellos cuentos que forman el libro 1LLateri~
es el titulado “Un cuento nuevo”. Quiero detenerme en él brevemente. “Un cuen-
to nuevo” es algo así como el ‘cuento sobre el cuento’ , una especie de percep-
tiva del cuento. “Un soneto me manda hacer Violante, ,“ es a los sonetos de
Lope como “Un cuento nuevo” es a los cuentos de Pemán. Nuestro autor teoriza
aquí sobre el cuento; nos relata sus características: “tiene que parecer fácil
a fuerza de dificultad”; le adjetiva con exactitud “intenso y breve”. Pero
dejemos hablar al propio Pemán sobre el cuento: “Tiene que ser como un carame-
lo, capaz, en su pequeñez, de endulzarnos la boca durante veinte minutos y no
estropearnos la digestión. Yo me moriría feliz si hubiese logrado dos cosas:
escribir un buen cuento y un buen soneto” (14>
Etc, etc.
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De nuevo —si nos detenemos en las palabras recogidas en la resefla de
Pablo Cabañas— aparece la básica y reconocida brevedad formal del cuento.
Pero, además, se inatiza una idea que no debemos pasar por alto> aunque sólo la
mencionemos ahora de pasada: la dificultad unida a la calidad. Lo realmente
difícil es escribir un buen cuento. Idea que también encontramos en las
manifestaciones de Medardo Fraile ofrecidas en Informaciones en 1955:
El cuento de verdad bueno no se rellena con sucesos. Tiene para
cualquier lector una atracción irresistible y aguanta lecturas y
lecturas sin apenas ajarse. El buen cuento, como el mundo, como las
altas empresas surgen de la nada. Por eso es difícil y no todo el
mundo lo puede hacer, y tiene por eso una larga historia en sus
cuartillas.” (15)
o en las que Juan Antonio Cremades, director de I&tr~.a, hizo en
Literaria, unos años antes —en 1945—:
Cuando los recibe uno y se percata del número de los que ha reci-
bido, piensa que no puede ser cierto, como afirman algunos, que el
cuento sea el género literario más difícil; pero cuando los lee
piensa que> en verdad, si debe de ser el cuento el género literario
que presenta mayores dificultades. De lo contrario> no seria tan
enorme el porcentaje de cuentos malos que llegan. Puede decirse que
es el género de colaboración más abundante y el que menos se puede
aprovechar.” (16)
Tenemos que pensar en una preselección antes de la publicación —asunto
que más tarde comentaremos—, si atendemos a las manifestaciones de Fernando de
Soto, por entonces director de Lu~u..SmI. a que> según él, “lo publicado
nunca puede ser sino una mínima parte de lo recibido”; y a las de José Sanz y
Díaz, que nos recuerda como “los encargados de seleccionar el original para
nuestras revistas —Lecflaraa y El Hogar y la Moda- se fatigan leyendo todos los
cuentos que llegan a nuestra Redacción” (17). Todo ello supone una copiosa
abundancia de ejemplares, aunque la calidad literaria en ellos dejará bastante
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que desear; lo que nos lleva otra vez a resaltar la dificultad intrínseca del
género, que camina junto a ese no preciso conocimiento del cuento literario,
debido al descuido en que lo han tenido sumido los estudios teóricos, que
potencia, por otro lado, la confusión.
Esta confusión> que ya vimos ampliamente cómo se traducía en diversidad
de vocablos y en ausencia de precisión en los términos con los que se denomina
esta prosa de creación, también propiciaba en la posguerra una urgente necesi-
dad de matizar las cualidades del género> en busca de una definición y una
delimitación que desvelara, dentro de lo posible, cada vez más el conjunto de
claves que encierra el verdadero secreto de esta manifestación narrativa. Pero
la realidad nos demuestra que las voces de tal urgencia no clamaban lo sufi-
cientemente alto como para despertar la inquietud en el ánimo de los que
seguían más de cerca su evolución, aunque si es verdad que lo intentan con más
o menos fortuna, Así, resulta curiosa, y bastante significativa, la aparición
al final de la década de una investigación sobre el cuento decimonónico —El.
Cuento Espaflol en el Siglo XIX, de Mariano Baquero Goyanes—, que viene a
representar ese esperado estudio para dignificar y colocar en su justo lugar
al cuento literario, en un momento en el que todas las miradas se posan sobre
la novela> considerada como la narración por excelencia.
Un género que ha adquirido personalidad e independencia, que ha
sido y sigue siendo cultivado por narradores de la máxima calidad>
no puede continuar olvidado cono cosa ínfima, segregación de la no-
vela o esbozo de esta> sin importancia ni valor artístico. Muchas
cosas se han dicho y escrito sobre el drama, la tragedia> la poesía
lírica o épica, y, especialmente en nuestros días, sobre la novela,
género el más discutido> el que itAs ensayos y estudios sugiere y
provoca. Y junto a esto, el cuento permanece olvidado, como si su
estudio no entrañara una problemática literaria tan interesante o
más que la de esos restantes géneros, con alguno de los cuales po-
drá guardar parentesco —es el caso de la novela, con la que está
relacionado más cronológica que temáticametitet pero de los que se
diferencia sin duda alguna.
A nadie se le ocurriría repetir el grosero error de bulto que
se
llevó a muchos preceptistas a no prestar atención al cuento litera-
rio por sus escasas dimensiones, como si en ellas no cupiese tanta
o más belleza que en las de una novela extensa.” (18)
Pero si hoy día se siguen cuestionando muchas de estas claves que nos
descubrirían el misterio del cuento, es de suponer que en los años cuarenta
encontremos bastantes lagunas por completar, máxime cuando se tiene la clara
conciencia de que —como nos dice Francisco Melgar> director de ~nInga (19)—
“la mayor parte de los cuentos que se escriben no son tales cuentos”.
Muchas veces el error estaba en la propia denominación pues se colocaba
la etiqueta de “cuento” a ejemplares que no lo son del todo> ya que se desco-
nocia -y se sigue desconociendo- el concreto alcance que ofrecía el propio
concepto. Se escribían cuentos y> acaso, la misma sensibilidad de escritor del
género impedía la labor de formular con la suficiente objetividad qué era eso
del “cuento”; aunque sí se atrevían a definir sus propios escritos y a
contentar los elementos con que elaboraban sus trabajos o se confeccionaban los
de otros autores, pero siempre se movían en el resbaladizo terreno de lo sub-
jetivo y de la intuición. No les preocupaba el cómo llamar a sus escritos; sin
embargo> sí les tentaba el descubrir la definición decisiva que pudiera perfi-
lar las fronteras entre algunos géneros bastante emparentados, y muchos —como
Baquero Goyanes- se cuestionaban, por ejemplo, “¿dónde empieza y dónde acaba
una novela? ¿Existe un canon delimitador que permita situar como géneros
distintos el cuento> la novela corta y la novela?”; a lo que se terminaba aña-
diendo que “los límites de la novela, considerada en sus relaciones con los
dos géneros próximos que son novela corta y cuento> resultan difícilmente
precisables, y siempre existirá la suficiente dosis de subjetividad en los
críticos para juzgar narración corta lo que a otros parecerá novela auténti-
ca. “(20>
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De esta manera, una de las grandes claves residirá en el no saber con
exactitud cuáles son sus límites, por lo que muchas veces se van a concretizar
los rasgos del cuento por un procedimiento de referencia a todos estos géneros
tan emparentados por la tradición y tantas veces confundidos por desconoci-
miento o por comodidad o por rutina. “Pero no es solo en nuestro país donde
los escritores parecen no tener idea clara de lo que el cuento y la novela
corta deben ser>’ —según leemos en In~n1& (21)- “Leslie A. Fiedíer, reseñando
en el último número de Ker~tnn2~xi~ (Invierno, 1951) la publicación en
Estados Unidos de varios volúmenes dedicados a narraciones breves, señala cómo
la incertidumbre respecto a las fronteras del género permitió que en estos
libros se incluyeran textos de muy distinto perfil, desde el ensayo ligeramen-
te romanceado al fragmento de prosa lírica”. Y se añade que “esta indetermina-
ción de los géneros no es en sí misma reprobable y tiene ilustres anteceden-
tes. Fiedíer menciona a Poe y nosotros podríamos recordar algunas narraciones
de Pereda, para no remontarnos a los insignes ejemplos de nuestra novelística
del Siglo de Oro. Sin embargo, los extremos observables en el cuento han
producido dañosa desorientación y confusión en los espíritus. Quien escribe un
cuento -dice la doctrina— debe de considerarse obligado ante todo a contar,
eludiendo las disgresiones y evitando el puro divagar poemático. Bien está que
la prosa se alce en sus momentos hasta el lirismo, pero si no quiere perder
eficacia narrativa tendrá que supeditar el vuelo del lenguaje a las necesida-
des de la ficción”.
Al hacer referencia a esos otros géneros se nos va perfilando un tipo de
narración, que por la técnica de la negación sabemos lo que no es, aunque sus
endebles fronteras> más teóricas que reales> tratan de recoger una materia que
se escabulle y se desliza entre parcelas ajenas y terrenos de nadie en busca
de unas señas de identidad demasiado difusas. Quizás una de las posturas que
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más nos han acercado a la realidad del cuento literario en estos años de
posguerra sea la ofrecida por Gregorio Marañón, en la que descubrimos cierto
eclecticismo, que se ajusta bastante al caracter de este género narrativo:
Una razón de tiempo, de espacio, ha sido, pues, la que ha dado su
auge y su caracter al cuento de hoy. Pero ahora nos preguntamos:
¿Es esto justo? Yo creo que no. Yo creo que el cuento debe ser
siempre un relato, breve, porque es casi exclusivamente argumento y
argumento esquemático. Pero su alma no está en su brevedad, sino en
que, aparte de su dimensión, debe conservar imprescindiblemente el
carácter de narración divertida y un tanto fantástica, su carácter
de fábula y conseja> aún cuando esté construido con materiales ri-
gurosamente reales y humanos” (22>
De nuevo el matiz de brevedad, en donde se dan cita, sin embargo, denia-
siadas parejas de conceptos que> a pesar de sus diferencias, son capaces de
una equilibrada convivencia y de una complementariedad “imprescindible” cuando
junto a la fábula surge el material humano o cuando lo fantástico se conjuga
con lo real, sin olvidar ni despreciar la ensefianza que desde sus arcaicos y
más remotos comienzos se desprende del cuento. Y todo es posible porque en los
relatos se ha sabido conservar la narración y se procura ante todo interesar
por “el cuento”> por el acto de narrar, de contar. Por ello> es tan frecuente
la mezcolanza con todos los otros géneros que comparten esta tarea narrativa,
y son muy pocas las ocasiones en las que no se les alude cuando se está ha-
blando del cuento literario. No obstante, Julián Ayesta consigue, con bastante
agudeza y sensibilidad, desarrollar esta idea de relación por medio de una
jerarquía establecida por el menor o mayor grado épico que encierran los
diferentes tipos de escritos:
El cuento o narración que a mí me gusta —las de ‘Clarín’, las de
J.?. Jiménez, las de James Joyce> las de Nerval> las de Soroyan, las
de Dli. Lawrence, etc...— es un género intermedio entre el poema en
prosa y la novela, me parece.
El orden —de más a menos épico y de menos a más lírico— es:
historia, novela, cuento anecdótico> narración lírica, poema en
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prosa, poesía lírica propiamente dicha. Naturalmente muchas novelas
-sobre todo las modernas- tienen mucho más de poesía lírica que la
mayor parte de las Lay~nd.a~. de Zorrilla Me refiero solamente a los
arquetipos clásicos de cada uno de estos géneros.La Historia —mejor
Crónica— lo cuenta todo; la novela cuenta ya solamente lo que tiene
cierta significación más universal; el cuento anecdótico cuenta ya,
en resumen lo único significativo; la narración lírica extrae ya
solamente de la anécdota la mínima apoyatura que es su quintaesen
cia “poética”; el poema en prosa agudiza este proceso; y en la poe-
sía propiamente dicha desaparece totalmente el soporte anecdótico,
quedando> simplemente> su último eco. No pretendo establecer una
jerarquía entre estos géneros literarios; simplemente una relacion.
Hay menos lectores de narraciones líricas (o de poesía pura) que de
novelas, porque para gozar las primeras se exige mucha mayor sensi-
bilidad que para entretenerse con las últimas. El lector de novelas
no pone nada de su cosecha; el lector de un poema lírico —ya puro
esquema de una emoción- tiene que poner muchísimo si quiere gozarlo
plenamente. Sólo un poeta puede gozar realmente a otro poeta. La
narración lírica (. . . ) no exige un lector de sensibilidad esquisita
pero sí de bastante más que la que exige una novela.” <23)
Como vemos, no todo es confusión. Había poca precisión y poca claridad a
la hora de denominar al género, pero existía una más ajustada diferenciación,
por parte de algunos> en cuanto a lo que cada género tenía cono cometido, aun-
que los límites entre ellos no estaban rigurosamente marcados. Con las pala-
tras de Julían Ayesta se refuerza la idea de brevedad formal, junto a la ca-
racterística de esencialidad respecto al plan, asunto, anécdota o como se pre-
fiera llamarlo, que se nos cuenta, a la vez que se matiza -también de nuevo—
la importante presencia de un lector con unas cualidades determinadas. No
cualquier lector de novelas, habituado a ellas> podrá apreciar los valores
inmersos en el cuento; lo cual nos parece muy interesante, ya que desde sus
primeras manifestaciones la continua alusión y referencia entre estas formas
de relatar —novela y cuento- predispone el ánimo para vislumbrar una identidad
en donde no la hay, pues se acude al relato breve con la conciencia de leer
una novela reducida> y al sentirse defraudado surge la comparación tras la
cual, ante este tipo de lector> siempre tendrá las de perder el cuento, sin
llegar a pensar que aún partiendo de una equivalencia básica —la disposición a
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“contar”— se desarrollan técnicas distintas.
Por lo tanto> llegados a este punto, podemos destacar la poca aprecia-
ción del género como otra causa fundamental para no inducir a su estudio a los
críticos del momento Observábamos más arriba cómo la situación un tanto
caótica y poco afianzada respecto al cuento no había sido clarificada por los
escasos estudios dedicados a ello. Y esta poca atención, en principio, se
debía a una cuestión de dificultad, cualidad intrínseca a su propia esencia.
Sin embargo, la causa que ahora añadimos —una cuestión de valoración— no
depende tanto del relato en sí como de otro elemento que entra en su juego: el
lector, que se acerca a él con distinto grado de especialización y a veces el
mismo escritor, que lo considera como mero ejercicio que da firmeza a sus
primeros pasos en el arte de narrar o agiliza su técnica de mantenimiento. El
cuento literario tendrá que soportar desde su aparición el ser considerado ese
género que siempre está al alcance de cualquier “inspirado” que sienta la
necesidad de contar. “Muchos particulares —puntualizaba ‘Clarín’ en 1893— que
hasta ahora jamás se habían creído con aptitudes para inventar fábulas en
prosa con el nombre de novelas, ha~....rDtn a escribir cuentos como si en la
vida hubieran hecho otra cosa. Creen que es más modesto el papel de cuentista,
y se atreven con él sin miedo. Es una aberración. El que no sea artista, el
que no sea poeta> en el lato sentido, no hará un cuento, cono no hará una
novela” <24). Y así “sin pecar de hipérbole —como decía Fernando de Soto en
1945— puede asegurarse que todo español tiene un cuento propio entre sus
papeles íntimos, como todo soldado francés llevaba> en frase del Emperador, un
bastón de mariscal en su mochila. Y es que el individualismo rabioso del
español tiene “una mala hora”, y es, cuando se considera protagonista de una
novela vivida> que más tarde va encogiéndose hasta caber en los cortos límites
de . , , un cuento” (25), Pero lo cierto es quea pesar del transcurso del tienl—
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po —incluso hoy-> la lucha es constante para acabar con la idea de considerar
al cuento “territorio propicio para el aprendizaje”, como manifiesta Luis Ma-
teo Diez en Th~iifl, aunque no siempre se consiga los efectos deseados:
Firmemente instalado en esa convinción —y escribiendo y también
rompiendo siempre más cuentos de los necesarios— tuve, y mantengo,
una clara animadversión a la idea -que con tanta frecuencia podía
escucharse— del cuento como territorio propicio para el aprendizaje
del ecritor, o como ámbito -más o menos disimulado y disculpable-
para empeños de menor voltaje, más llevaderos, livianos u ocasiona-
les y —a la postre- banco de pruebas para otras empresas narrativas
de mayor cuantía y envergadura.
La verdad es que no sólo no tenía conciencia de con el cuento
estar ejercitando mi aprendizaje de narrador, sino que —como digo—
abominaba de esa idea y de esas intenciones subsidiarias, que me
parecían una auténtica falta de respeto para un género tan difícil
y ambicioso” (26)
No es el momento de profundizar en el cuentista y en el papel que jugaba
como “verdadero” o “falso” cuentista en estos años de posguerra> pero si hemos
de resaltar que, cuando se habla de género menospreciado al referirnos al
cuento, no están exentos de culpa todos aquellos aficionados, pues con su
presencia -demasiado abundante—, y a la vista de sus trabajos que ofrecen una
calidad no muy elevada por término medio> se ha difundido la idea de género
asequible y se ha desvalorizado precisamente porque, al caer en la trampa de
su engañosa facilidad, se sigue la corriente de considerar más y evaluar mejor
lo que ofrece dificultad. Ante todo se cotiza la novela y en un puesto de
inferioridad se coloca al cuento> a ese relato que con cierto matiz de
subordinación “va encogiéndose” ante la figura> y constante punto de mira, de
la narración por excelencia que viene a niaterializarse en la novela.
Sin embargo, no deja de asombrarnos cómo después de unos años —bastante
inmediatos a los cuarenta- de floreciente éxito se sigue durante esta década
con la imagen de un cuento que no ha alcanzado la mayoría de edad, y para
muchos representa el papel de hermano menor. Por ello, no son pocas las
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ocasiones en las que esta postura se manifiesta, como ocurre en una entrevista
efectuada en 1946 a Concha Espina, en donde nos cuenta como comenzó su
“verdadero camino” de escritora:
Varios de esos cuentos se los llevó un hermano del gran don Mar-
celino Menéndez Pelayo a éste, con el ruego de que los leyese y
diera su opinión. Don Marcelino los leyó y irte envió a decir así por
su propio hermano: “Dile a esa señora que se deje de cuenticos y se
ponga a hacer novela”. Y el gran maestro fue el que me señaló el
camino. Sus palabras fueron para mí como una orden.” (2?’)
Poco a poco el cuento se irá desprendiendo de su complejo de subalterno,
y aparecerán cada vez en mayor número los defensores del género que denuncia-
rán el injusto trato recibido, ya no sólo por los autores o lectores sino que
inculparán también a los editores, directos responsables de su divulgación,
aunque surgirá inevitablemente la referencia a la novela. Si la Guerra Civil
viene a significar un lamentable suceso histórico> desde el punto de vista li-
terario -y sobre todo referido al cuento- representa un desconcertante parén-
tesis, tras el cual se inicia una lenta revitalización e independización del
género. Después de mantenerse a flote durante los años cuarenta con el entu-
siasmo de aquellos —escritores> críticos y unos pocos editores—, que siempre
habían confiado en los valores absolutos del cuento> su verdadera y lentn
ascensión, iniciada ya en los inmediatos años de la posguerra, se hace más
patente en las siguientes décadas, en donde es frecuente tropezar con posturas
que de alguna manera nos lo definen y muestran la situación esperanzadora para
el género, como lo demuestran estos títulos tan significativos localizados en
IranIa,: “Defensa del cuento” <1955) y “Auge del cuento” (1959). No obstante,
también en In~nfl, es José Domingo el que con su artículo “Perennidad del
cuento” (1973) nos hace ver una realidad bastante exacta y fidedigna, por la
cual apreciamos que el género no se ha desligado todavía de esa lacra que
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arrastra desde sus primeras manifestaciones, consistente en juzgarlo “dismi-
nuido en importancia”:
Los jóvenes escritores empiezan por cultivar un género, aparente-
mente fácil, que les produce la satisfacción de ver una obra termi-
nada de un empujón o de varios impulsos tesoneros. Unos no pasarán
de este primer estadio de la narración, sin asomarse siquiera al
otro, más ambicioso y de largo aliento. Otros compaginarán el cuen-
to con la poesía, con el poema de rapto inspirado y lenta, minucio-
sa decantación. Mientras hay quien deseniboca en la novela, algunos,
muy pocos anclarán en el género definitivamente y de ellos surgiran
los maestros, los que dejaran unido su nombre a un género que ha
dado nombres inmarcesibles a la literatura universal. Pero el géne-
ro de la narración breve, disminuido en importancia por los edito-
res y el público, seguirá teniendo siempre una gran vitalidad. Si
escarbáis bien en las gavetas de un escritor en cierne o en plena
madurez encontraréis un cuento, si es que no lo ha reunido con otros
en una antología.” (26)
Pero también en estas palabras de José Domingo advertimos algo muy
importante que nos ayudará a definir y a delimitar un poco más la propia
esencia del cuento, Nos referimos concretamente a la relación que muestra con
la novela> por una parte, y a la alusión que hace a la poesía por otro lado
El que se conecte con la novela viene siendo un hecho tópico en cualquier
estudio que al respecto se haga, y no nos extraña; no obstante, aquí nosotros,
al leer entre líneas, podemos aventurarnos y encadenar además todas esas
conexiones con cualesquiera de los otros géneros que nos “cuenten” cosas. La
novela sería el símbolo de todas las formas narrativas en prosa que guardan un
estrecho parentesco con el cuento: la leyenda, el artículo de costumbres, la
novela corta>....; en fin, todas con las que hemos comprobado y demostrado
que configuran la gran marafia terminológica.
Sin embargo> la otra alusión nos sorprende más1 ya que nos pone en una
misma línea de actuación a dos formas básicamente distintas: cuento—prosa y
poesía—verso. Aunque hay más. Entra en escena un tercer elemento —el escritor,
en este caso, pues antes aludimos al lector de sensibilidad especial— que con
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unas cualidades y aptitudes determinadas puede “compaginar” el cuento con la
poesía, como si se tratase de manifestaciones distintas que arrancaran de una
misma fuerza interior y base común. La conexión no es nueva, y ya doña Emilia
Fardo Bazán nos decía que notaba una “particular analogía entre la concepción
del cuento y la de la poesía lírica: una y otra son rápidas como un chispazo y
muy intensas -porque a ello obliga la brevedad, condición precisa del cuento.
Cuento original que no se concibe de súbitob no cuaja nunca. ‘2 . . ) Paseando
o leyendo; en el teatro o en el ferrocarril; al chisporroteo de la llama en
invierno y al blando rumor del mar en verano, saltan ideas de cuentos con sus
líneas y colores> como las estrofas del poeta lírico, que suele concebir de
una vez el pensamiento y su forma métrica” (29>,
Quizá esta concepción rápida no sea lo único que los acerca, pues algu-
nas características pueden compartirlas conjuntamente> y cuando hablamos de
condensación, de instantaneidad o de compactibilidad emocional y estética, se
justifica mucho mejor la proximidad entre el cuento y la poesía. Si bien la
forma los diferencia, siempre se podrá recurrir a la “poesía narrativa” o al
“poema en prosa” o al “cuento poético”, para recordarnos con esta terminología
el acercamiento entre estos dos muy distintos modos literarios, muy diferen-
ciadas maneras de creación, aunque en su configuración experimenten aspectos
consustanciales a ambos. La cuspa surge y se adopta la forma más adecuada,
pero siempre con el riesgo de los límites> de la brevedad, que se carga de in-
tensidad y concentración.
De todas las creaciones poéticas posibles quizá sea el “poema en prosa”
el que esté más próximo al cuento, pero existe una “fórmula simplista” -en pa-
labras de Mariano Raquero Goyanes— que nos permite diferenciarlos con claridad
y que consiste en lo siguiente: “cuando podemos resumir el asunto, el conteni-
do de un relato breve en prosa <cuando podemos Q~ni&ElQ) es que> indudablemen
6?
te, estamos ante un cjj,e~ntQ. Cuando no sea posible o, por lo menos, no resulte
fácil tal experiencia> puede suponerse que lo que tenemos delante es un pQem&
e¡mpEn5~” (30). Por lo tanto es curioso comprobar como los separa el mismo
rasgo que une el cuento a la novela y a todos los demás géneros que guardan
entre sus páginas la anécdota, que “cuentan” Y es que ‘el cuento —nos dirá el
mismo autor en otra ocasión- es un preciso género literario que sirve para
expresar un tipo especial de emoción, de signo muy semejante a la poética,peflO
que no siendo apropiada para ser expuesta poéticamente, encarna en una forma
narrativa próxima a la de la novela, pero diferente de ella en técnica e in-
tención. Se trata, pues> de un género intermedio entre poesía y novela, apre-
sador de un matiz semipoético, seminovelesco, que sólo es expresable en las
dimensiones del cuento” (31)
Por otro lado> debido a estos matices de intensidad y de síntesis, también
se ha querido, aunque con menos frecuencia, emparentar —salvando diferencias
al cuento con el teatro, género que se distancia bastante de las manifestacio-
nes épicas, y que tiene a su disposición unas técnicas complementarias al
propio texto, que no están al alcance de ningún otro, Sin embargo, la forma
los aproxima de tal manera, que resulta muchas veces difícil diferenciar, por
ejemplo, al “cuento escénico” de la “obra dramática en un acto”, a no ser que
aparezca de una forma explícita al acompañar al título; y si pensamos en la
clásica estructura del cuento, dividida en la exposición, el nudo y el
desenlace, queda aún más patente su relación con la cotidiana dramatización de
la acción, a la que el teatro nos tiene acostumbrados. Aunque sus esfuerzos
van dirigidos a metas distintas (materialización viva y necesaria de la obra
en un escenario, por parte del teatro, mientras que esto no es esencial en el
cuento), el dramaturgo y el cuentista trabajan de una manera habitual con el
esquema, con el límite, con el resumen, con la concentración. Así, Medardo
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Fraile escribe al respecto:
Teatro y cuento tienen un limite en su extensión. Esto les impone
un ahorro de elementos y también una selección de ellos, lo que im-
plica una tensión abarcadora y crítica más intensa en el autor.Tea—
tro y cuento están más interesados en sintetizar que en analizar o>
más difícil aún, en la síntesis analítica. El autor de teatro y el
de cuentos tienen que revisar continuamente la labor hecha a medida
que van avanzando hacia el final. Lo superfluo —incluso en frases y
palabras; en ‘estilo”- se paga” (32).
De cualquier manera, ya hemos apuntado que no es muy frecuente este tipo
de relación. En la década de los cuarenta ni siquiera Mariano Baquero Goyanes>
cuando estudia el cuento decimonónico, hace alusión a esta forma literaria>
quizá porque no se detecta en la génesis del género actitudes equivalentes
Así como veíamos que el cuento se asemejaba a la poesía en su concepción, con
el teatro mantiene parecidos más bien formales, al prestarse técnicas, ya que
ambos luchan contra limitaciones no sólo en la extensión, sino en cuestiones
de personajes, acción> etc. como luego veremos. No obstante> por estos años se
publican muchos trabajos que ilustran con su presencia esta afinidad, como El
corazón despierta, de José Francés (DniI.nga, 29 de agosto de 1948> o EL&mor
del gato y el perro> de Enrique Jardiel Poncela (DDUIflgQ, 8 de mayo de 1949),
en donde están presentes la brevedad, el diálogo, los apartes> que hacen
inevitable la indecisión a la hora de una posible distribución y separación de
géneros. En otros relatos el subtítulo que les acompaña nos saca de dudas>
pero sigue manteniendo una alusión evidente a la referida conexión, como la
inesperada, esperada “Cuento escénico”> de Antonio Urbe (Eantas.L&> 5 de agosto
de 1945); Le~Zr&sIi.a. “Cuento dialogado”> de Francisco Javier Nartín Abril
(LeZrna, agosto de 1945); o Avería en el 28 “Cuento de amor en cuatro esce-
nas”> de Pilar de Abía <L, agosto de 1944); e incluso, en Eatoa <20 de enero
de 1945)> en su “Escaparate de Libros” se anuncia Paz en la tierra de Daniel
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Carracedo, un cuento escénico, en un prólogo y seis jornadas.
A la vista de todas estas apreciaciones no queda lugar a dudas sobre la
proximidad de determinadas manifestaciones de ambos géneros, y por ello no nos
sorprende Jesús Fernández Santos, cuando años más tarde, al referir algunos
aspectos acerca de su “generación” y del cuento español de la posguerra> se
expresa en los siguientes términos:
No sé si el cuento está o no en auge; ni. si se escriben más o me-
nos que hace un lustro; ni si es más difícil o no que hacer novela.
El cuento o relato corto o narración anduvo a medio camino entre el
teatro y la novela y el cine por su parte -cierta clase de cine—,
nació siempre de un cuento, de una idea, con agudo desenlace que la
técnica —la forma de contarlo— daba carne y vida durante la hora y
media” (33).
Palabras estas que nos inducen a manifestar varias consecuencias,
respecto a alguno de los aspectos que venimos tratando. En primer lugar,
debemos resaltar que, aún después de la inmediata posguerra, se sigue dando
vueltas y cuestionándose la dificultad del género, a pesar de que “hace un
lustro” sobre esto ya se manifestaba ‘Clarín’> cuando estudiaba los
Agi¿aL.~rtea de Palacio Valdés:
No diré yo, como cierto crítico> que es más difícil escribir un
cuento que una novela, porque esto es relativo, como decía D. Her-
mógenes 1.
Siempre que se habla de las dificultades de un género literario,
recuerdo lo que decía Canalejas, mi querido e inolvidable maestro
de literatura, a un discípulo que aseguraba, guiándose por la ense-
ñanza de algunos preceptistas, ‘<que el soneto era la composición
más difícil”,
—Para mí, sí —decía Canalejas—; es cosa muy difícil un soneto; tan
difícil, que nunca he escrito ninguno; pero lo mismo digo de las
demás clases de combinaciones métricas. Mas un poeta verdadero no
le entendería a usted eso de la dificultad especial de los sonetos.
Lo mismo sucede con los cuentos y novelas; no es más difícil un
cuento que una novela, pero tampoco menos; de modo que hay notoria
injusticia en considerar inferior el género de las narraciones cor-
tas> en el cual, por cierto,se han hecho célebres muchos escritores
antiguos y modernos> que no hay para qué citar, pues bien conocidos
son de todos” <34).
2u
En segundo lugar, se plantea una serie terminológica —cuento, relato
corto, narración—, que nos demuestra cono la marafia sigue aún sin deshacer,
puesto que no es una serie descendente, ni ascendente, sino que aparece una
enumeración coordinante> en donde los términos se ofrecen con una carga fun-
cional y conceptual idéntica. Al situarlos en un mismo plano, su empleo resul-
tará de una mera elección indiscriminada por parte del consumidor,
Y en tercer lugar, se vuelve a considerar al cuento cono género
intermedio, colocado “a medio camino” —en esta ocasión, entre el teatro y la
novela—, como si, desde su posición y situación> se mantuviera entre varios
puntos de referencia, a una distancia lo suficientemente moldeable para que
aumente o disminuya a capricbo de la moda literaria, o según voluntad y
aptitud del escritor. De cualquier manera y en cualquier momento> entre esos
puntos se encontrará, casi de una forma inevitable, aquel que representa a la
novela> pues bien sabemos que guardan un parentesco histórico —cuento
literario y novela florecen conjuntamente en el siglo XIX> en donde los mejo-
res novelistas serán también los mejores cuentistas—, además de utilizar estos
géneros narrativos una misma forma expresiva> aunque presenten diferentes
técnicas.
No obstante, al hablar de “una misma forma expresiva” tendríamos que dar
entrada a la novela corta, como elemento inmediatamente superior al cuento en
el escalafón de los límites, ya que —como nos dice Gregorio Marailón— “la
invención es la misma; igual la técnica; y van dirigidas a los mismos
lectores, Podríamos citar cuentos de los grandes escritores nombrados (Guy de
Maupassant, Blasco Ibáflez, Maurois) que con la simple adición de cosas
accesorias —descripciones> divagaciones, personajes secundarios— serían
novelas cortas; y, con un esfuerzo más> novelas a secas, el “ronan”, la novela
larga” (35). Pero si de aumento y ampliación de límites se trata aquí, también
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el mismo crítico nos propone el caso contrario; ya no seria pasar del cuento a
la novela a base de sumar elementos accesorios, sino de reducirlos y llegar a
los breves límites del cuento. Así, “al leer una novela larga, como esas que
propugnan ahora los norteamericanos para amenizar durante varias semanas el
viaje diario de la casa al trabajo> o para distraer toda una vacación sin
poner más que un solo volumen en la maleta, lo primero que se nos ocurre
pensar es que todo ello, que puede estar muy bien, cabría holgadamente en
veinte páginas, es decir, en las dimensiones de un cuento”.
Sin embargo, resulta demasiado simplista cifrar y valorar todas las
diferencias existentes por un compendio o una disminución de elementos, cuando
sabemos que más que alejarlos, los aproxima. pues> al ahondar en las raíces
genealógicas, encontramos al cuento como primera manifestación literaria de lo
que, andando el tiempo, había de crecer hasta convertirse en novela. Por ello
es constante su referencia, e incluso muchos de los aspectos que se le
atribuyen al cuento derivan de su enfrentamiento con la novela. Cuento y
novela han viajado paralelamette,y ante problemas concretos han actuado de
forma diferente> en busca de soluciones distintas que se acomoden a sus
respectivos márgenes, que los identifican a la vez que los independizan,
puesto que “el cuento literario —en palabras de Edelweis Serra— tal como lo
concebimos hoy . • es una estructura de intrínseca validez> una criatura
independiente dentro del área vasta de la narrativa, donde su deslinde catego—
rial es practicable precisamente por su ser y existir autónomos frente a la
novela” (36).
SI hemos seleccionado la opinión de esta autota es porque, precisamente
ella, mantiene todos los rasgos que asigna al cuento a través de una estrecha
pugna con la novela, aunque no deja de chocarnos como mantiene la teoria de la
independencia de ambos géneros por medio de continuas alusiones y comparaciO’
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nes. Así, poco antes de enunciar las conclusiones arriba reflejadas, nos habla
de la brevedad, los límites y la subordinación de las partes del cuento, en
estos términos:
El cuento es construcción y comunicación artística de una serie
limitada de acontecimientos, experiencias o situaciones conforme a
un orden correlativo cerrado que crea su propia percepción cono to-
talidad. El cuento es, pues, un limitado continuo frente al ‘ilimi-
tado continuo’ de la novela, según Lulcács: las partes o unidades
narrativas no son independientes y autónomas caen en el orden de
la subordinación y no constituyen nada sino en la totalidad. La ex-
pansión así como la redundancia en la cadena comunicativa son limi-
tadas, en tanto gozan de Ilinitación en la novela” (pág. 11).
No sólo es esta autora la que sigue la táctica de la referencia para
llegar a conclusiones más o menos válidas, sino que dentro de la crítica más
reciente también encontramos semejantes procedimientos, como es el caso de
Michael O’Toole, cuando defiende la unidad estructural del cuento, siguiendo
los pasos de Poe y de su “efecto único”:
El cuento, como el sueño la anécdota, el cuento de hadas y la
baladase disefia para consumirlo de una sentada de modo que la uni-
dad de su forma es crucial para su definición: esta es centrípeta.
Las formas de la novela también tienen un centro —una relación> un
personaje, un estado mental o una idea filosófica— pero la novela
tiende a ser centrífuga La característica fundamental del cuento
como género, es la compactibilidad. la unidad y la coherencia de su
estructura” (37).
O el caso del gran escritor argentino Julio Cortázar, que, para hacer
más tangible los límites físicos de ambos géneros, acude a una ingeniosa con-
frontación al decir que “la novela y el cuento se dejan comparar analógicamen-
te con el cine y la fotografía, en la medida en que una película es en
principio un ‘orden abierto’ novelesco, mientras que una fotografía lograda
presupone una ceñida limitación previa, impuesta en parte por el reducido
campo que abarca la cámara y por la forma en que el fotógrafo utiliza estétí—
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caniente esa limitación (. , , ) Mientras en el cine, como en la novela, la capta-
ción de una realidad más amplia y multiforme se logra mediante el desarrollo
de elementos parciales> acumulativos, que no excluyen, por supuesto, una sín-
tesis que dé el ‘clímax’ de la obra, en una fotografía o un cuento de gran ca-
lidad se procede inversamente> es decir que el fotógrafo o el cuentista se ven
precisados a escoger y limitar una imagen o un acaecimiento que sean aigntLIz.
~.ttSQa, que no sulamente valgan por sí mismos sino que sean capaces de actuar
en el espectador o en el lector como una especie de ap~.rtuza, de fermento que
proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucho más allá de
la anécdota visual o literaria contenidas en la foto o en el cuento” <38),
Pero estas y otras comparaciones similares no son exclusivas de una
crítica casi inmediata a nosotros, pues> como anunciamos más arribas desde sus
orígenes es inevitable el contraste. Si ya en el siglo XIX, época de esplendor
para el género> es frecuente en textos de ‘Clarín’ o la Pardo Bazán, el estu-
dioso de los años cuarenta también hace uso de él y como resultado inmediato
les llama la atención la apariencia externa, el formato, la brevedad, que adi-
vinan extensible y proyectable hacia “esferas superiores”, aunque valoran (39)
—sólo algunos- la independencia y madurez del género> al que consideran resul-
tado de un especial cultivo de los procedimientos literarios más utilizados en
la narrativa. Decía Josefina Romo:
“Captar un paisaje, una personalidad, un problema en breves líneas,
he ahí el secreto> la gracia breve del cuento. En todo cuento hay
que valorar no lo que es, sino lo que pudo ser> tanto mejor cuanto
silueta> embrión, esquema de obra de más extensas posibilidades.
Pero tal vez el relato corto nuestra su auténtico valor cuando,
cuajado y pleno como un fruto maduro, da la sensación de algo
completo incapaz de un imposible alargamiento o de una indeseable
profusión, a la manera de algunos deliciosos cuentos de Maupassant.
(. , ,
Estas pequeñas obras: relatos, cuentos, más aún que la novela,
necesitan la perfección y la gracia del estilo, ya que el lector,
reducida su atención a unas pocas páginas, se detiene más en el
pormenor y en el detalle” <40)
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Puesto que conocen el valor impreciso de los límites del cuento —de ahí
uno de los puntos que justifican el estado confuso de la terminología
empleada—, no pueden cifrar todos sus argumentos sobre una base no firme, por
aquello de ese cuento que crece y de pronto se hace novela, Reconocen la bre-
vedad como un rasgo más, no el único, que ayuda a definir al género; y en esas
“exiguas proporciones —nos dirá ‘Azorín’ hacemos tres partes: la primera ha de
ser para la exposición; la segunda para la demostración —tal como sucede en la
oratoria— y la tercera para el desenlace. En tan breves términos ha de estar
contenida la emoción, la sorpresa y el encanto o desencanto del final” (41).
La forma, la limitada estructura, será el soporte de la riqueza temática
que caracteriza a este tipo de relatos. Pero si bien —cono en otro lugar de
nuestro trabajo prolundizareflOs se recurre para su confección a unos
procedimientos técnicos, que están al alcance tanto del novelista como del
cuentista, resulta que no parece haber más diferencia que la puramente cuanti-
tativa en el empleo de estos recursos literarios, junto con el especial trato
que dimana, lógicamente, de los márgenes físicos. Por ello, cada vez se rea-
firman más en la idea de la existencia de una técnica adaptada a sus caracte-
risticas, como manifestaba Samuel Sos:
Pero el cuento, que al lector se le presenta sin fórmula ni téc-
nica, también tiene su técnica y su ecuación. Los modales sencillos
de sus personajes> ingenuamente malos o buenos,entratian la dificul-
tad seria de las cosas que parecen transparentes. (. , ) El novelis-
ta reconstruye el suceso sin dictaminar sobre él. El tema se plan-
tea o> al menos> debe plantearse sin alcanzar la etapa del fallo,
mientras que en el cuento es imprescindible lo normativo. De aquí
que el método más fecundo para la novela sea el analítico” (42).
Una técnica, que además de basarse en la cantidad de los medios
utilizados, que, al compararse con los que han necesitado otros géneros
próximos, siempre aparecen en memor cantidad~ ya que “la novela corta, como
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el cuento tiene su peculiar arquitectrura” según Juan Antonio Zunzunegui,
quien añade que “la novela larga requiere más, Recesita junto al personaje
protagonista, paisaje, clima, sujetos accesorios, psicología, anécdota,
detalle, erudición, adornos. Es un orbe cerrado, una obra orquestada, como una
sinfonía. Por eso es necesaria e imprescindible la armonía total” (43). Una
técnica> decíamos, que no se reduce sólo a esto, sino a la utilización de unos
temas, argumentos> asuntos, de singular índole, que se enmarquen en forma de
cuento y no admitan fácilmente su ampliación novelesca, pues “es la calidad de
los temas -en palabras de Mariano Raquero Goyanes (44)—, más que las dimensio-
nes, la que podría servir de clave con que diferenciar la novela del cuento y
la novela corta. <. . . ) En el cuento -y en la novela corta, considerada como
cuento extenso, que ha necesitado más páginas de las normales, aunque siempre
puestas al servicio de un tema no—novelesco, específico de cuento— la nota
emocional es única”, mientras que “la novela es un conjunto de notas
emocionales”
Por todo ello, “el secreto del cuento —leemos en flflLaLtJ.[d. (45)— no está
demasiado en su manera literaria> pero no cabe la menor duda que sus virtudes
-como las virtudes del cuentista— radican en el enfoque característico, que
proyecta una especial luz y sombra sobre la narración. El cuento es como la
buena o mala sombra de una vida particular, de un personaje, de una ciudad, de
un estado de ánimo . . .“, Todo se reduce a ese solo latido, a esa sola acción,
que contrasta con la suma de acciones, de anécdotas, de acontecimientos y
tensiones que ofrece la novela,
Todo en el cuento viene a reducirse a una sola tensión, donde se
compaginan muchos de los aspectos —unos propios y otros prestados—, que se le
han ido atribuyendo a lo largo de su existencia> pero que juntos configuran su
naturaleza> gracias a ese “enfoque característico”, que permite la mezcla y la
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diversidad, Matices que se recogen en las siguientes palabras de Ema
Brandenberger, con las que, a modo de resumen, define al cuento como mixtura
resultante de diversos géneros literarios:
Sin embargo, creo que las conclusiones a que hemos llegado -que
tanto lo lírico como lo épico, lo dramático y lo teórico forman
parte de la naturaleza del cuento y que es precisamente de su mez-
cía de lo que nace cada cuento concreto—permitirán resolver satis-
factoriamente algunos de los enigmas que hasta ahora envolvían el
fenómeno denominado cuento literario, Esto explica, por ejemplo, su
casi infinita variedad de formas, pues donde se mezclan cuatro dis-
tintas posibilidades de expresión literaria, las variantes resultan
casi inagotables.
Y la más bien resignada definición:”El cuento literario es lo que
cada autor hace de él”, deja de ser una broma> y se convierte en la
sencilla constatación de una realidad que se explica en parte por
esta mezcla, Esto no quiere decir tampoco que el cuento alcance en
el futuro la fórmula óptima,a la que se pudiera considerar clásica,
Su característica estriba en que la mezcla se realiza cada vez de
manera distinta y que constantemente ofrece nuevas sorpresas. Pero
lo más importante es> sin duda, que ahora podemos comprender por
qué fracasaban todos los intentos de determinar la naturaleza del
cuento partiendo de las fronteras que lo separan de los demás géne-
ros literarios, pues los puntos en común y las conexiones que aquél
pueda tener con los otros géneros forman parte precisamente de su
esencia” (46),
Pero si encontramos dificultad a la hora de descubrir y delimitar la
frontera con otros géneros literarios, no resulta así el apreciar que estamos
ante una forma narrativa, cuya categoría literaria es independiente de
cualquier referencia, aunque gracias a ella conozcamos mejor sus propias señas
de identidad, marcadas por la riquísima variedad de matices, formas y temas~
que hace del cuento un género sorprendente. Así Medardo Fraile, con el
entusiasmo y la pasión del cuentista, dirá:
“En resumen, un cuento me parece lo más fino y personal> lo menos
manchado que puede hacer un escritor, Quiero decir finura litera-
ría, y cuando hablo de manchado me refiero a manchas de conciencia.
El cuento es sincero siempre, hasta resultar fantástico y descabe-
liado y apura la verdad tanto que resulta pueril. Es esforzado, ya
antes de nacer, porque busca al niño en el hombre —por eso muchas
77
veces se pierde—, y tan generoso> que sólo pretende, a veces, hacer
reír a su papá. El cuento no es necesariamente risueño, pero guarda
siempre algo de risa, aunque sea dentro de una lágrima. El cuento
—que nos hace meditar con suavidad y nos muestra el mundo como
desde una vidriera policromada— camina con soltura por el corazón y
la metafísica. La realidad en el cuento, se sirve de la fantasía
para ser real más hondamente. Para decirnos lo que él cree la ver-
dad, miente todo lo posible, como el amor. El cuento es tan sor-
prendente> que hasta puede no ser así. Pero creo de verdad que el
escritor que hace un buen cuento moja su mano en agua bendita y se
limpia de pecados veniales” (47),
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(1969), Charles May en “Ihe unique effect of de short story: A reconsí—
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pp. 289-297), Raúl Castagnino en Cuento—Artefacto y artificios del cuen
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12 (1977)> etc. De hecho, cuando 1n~u1a, al cabo de los tres años de su
aparición, decide publicar cuentos entre sus páginas, Enrique Canito en
el n~ 36 (15—diciembre—1948> p. 2) hace una defensa del cuento y procla—
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y añade: “Pensamos en esa forma de cuento que concentrando el relato ex-
terior en sus elementos esenciales, pueda sugerir mejor un ambiente o un
contenido emotivo y alcanzar en ocasiones> si la pluma del escritor es
feliz, las regiones de la poesía”.
No obstante, no todos apoyan esta relación, y un año antes a las pala-
bras de Enrique Canito, también en In~iL.& <15—mayo—1947)> Camilo José
Cela, al tartar de definir a la novela, llega a decir que “cuando se
obstinan en hacernos ver que el cuento es un algo intermedio entre el
poema en prosa y la Novela> caen en el pecado del fraude”. <Lo lamentable
es que no justifica tal afirmación).
(32> En carta de Medardo Fraile escrita a Ema Brandenberger, con fecha de 9
de febrero de 1970. Reseñada en el libro de Ema, ~studios sobre el
cuento español contemporáneo, p. 228.
<33) Jestis Fernández Santos, Siete narradores de hoy, (Antología). Editorial
Taurus. Col. “Temas de España”. Madrid. 1969 (2~ ed.).
Aquí se alude también al cine como otra “forma de contar”, que ha esta-
do siempre en constante relación con la literatura, con el cuento. Desde
su presencia en el mundo cultural de nuestra sociedad han surgido unas
vías de transferencia, dierectas y claras por las que han circulado
técnicas y procedimientos en ambas direcciones: literatura-cine, cine—
literatura,
Si nos centramos en el cuento, y en los altos cuarenta, son varios 3.09
puntos de enfoque bajo los cuales podemos observar esta relación. En
primer lugar, pensemos en algunos títulos de trabajos publicados en la
prensa de la época, como LkgLfiLa.UflL> “un cuento de cine” por Luis
López - Motos (D~1ngu, 18-diciembre—194§), El misterio del Hotel Males
1±2,“película a la americana”, por Jorge María de Abreu <E2to~> 8—junio
—1940), o Paz a los vivos> “cuento cinematográfico” por Piedad de Salas
(M~d.±iw~, 8—agosto—1943),
En segundo lugar hay algunos relatos que han utilizado varias de las
técnicas propias del cinematógrafo, cono los saltos temporales —adelante
y atrás- en la expresión narrativa, o el desarrollar pequeñas secuencias
que nos ofrecen breves pinceladas impresionistas, con las que se cons-
truye el todo, como resultado de la suma de cada una de ellas,Sin ir más
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enero—junio 1949), nos habla de la influencia del cine en la técnica de
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.
Y en tercer lugar, no podemos olvidar que algunos autores de cuentos
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cinematográfica. Resaltemos la capacidad creadora de Wenceslao Fernández
Flórez, que con adaptaciones de novelas y cuentos, además de sus diálo-
gos y guiones originales, ha dado buena muestra de ello. (En relación al
contacto de Vi. Fernández Flórez con el cine> podemos encontrar abundan-
dantes datos en los artículos que se recogen en el sumario de la conme-
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53.
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fo” Sevilla, Universidad, 1981. y “Cinematografía y literatura española:
aproximación histórica en lo artístico, estético y narrativo”, S~5LL~Z~
de análisis e investigaciones culturales, n9 12, pp. 43—56> Madrid, Mi-
nisterio de Cultura, julio—Septiembre, 1982).
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No olvidemos que el concepto que representa la “novela corta” es idén-
tico al que representa el “cuento largo”. Es cuestión de terminología.
Ha prevalecido, por desgracia para algunos —como Mariano Baquero-, el
primer término, aunque los relatos que admiten esta denominacion se con
sidere que están más próximos y vinculados al cuento que a la novela ex-
tensa. Igual que el cuento> “la novela corta ha de actuar en la sensibi-
lidad del lector con la fuerza de una sola, aunque más prolongada, vi-
bración emocional”,
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Madrid, CUPSA, 1978, p. 14.
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En este estudio se transparenta también la sombra de A. Poe, autor que
tanto admira. Igualmente detectamos la propia influencia de Cortázar en
muchas de las posturas defendidas por el crítico Raúl Castagnino en va-
rios trabajos, que reunió bajo el título puer,to—~rtefacto y artificios
dflL..~uantfl. <Buenos Aires, Nova, 1977); como, por ejemplo, la diferencia-
ción que hace entre cuento y novela <de nuevo, la técnica de la referen—
cia y el contraste):
“El cuento nace de una tensión y con una tensión, la provoca y la
sostiene.En ello —más que en la razón de tamaño y extensión- radica
la mayor y esencial diferencia con la novela; la cual nace y crea
varias tensiones y entre cada una de ellas requiere diversos rela-
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La Estafeta Literaria 20—marzo—1944 n2 2, p. 9,
<43) J. V. Puente, en “El escritor y su libro: Juan Antonio Zunzunegui al
al habla”> EoIn~, año VII, n9 345, 9—octubre—1943.
(44) Mariano Baquero Goyanes, en “Sobre la novela y sus límites”, Az~nr.> to-
mo XIII, junio 1949, nQ 42, pp. 273—274.
<45) £ln¿2n±Jid, 16—julio—1942, n2 13, p. 7: “Nuestra Crítica”; y en la colum-
na CUENTOS: La otra música> de José María Sánchez Silva.
<46) Ema Erandenberger, Obr. cit. Pp. 248-249
Cuando hace alusión a las cuatro distintas formas que se mezclan en el
cuento, se refiere concretamente a la lírica, a la épica, al teatro y al
ensayo. Con esta apreciación no estamos muy de acuerdo con la autora
pues, aún defendiendo la mixtura del género, no vemos una relación clara
del cuento con el ensayo literario> periodísticoque la autora defiende,
aunque confiesa que “la mayoría de las veces no son fáciles de distin-
guir con claridad” <p24?) las transaciones de uno a otro género.
Está claro que las dos formas coinciden en ser géneros literarios en
prosa, pero ello no impide que la subjetividad del autor permita plasmar
su presencia de una forma más evidente y descarada en el ensayo, en don-
de, incluso, puede reflejar la experiencia y la opinión personal; mien-
tras que el cuento, como ficción que es, aunque se aproxime a la reali-
dad, siempre ésta estará envuelta y disfrazada por la magia de la lite-
ratura, que con elementos reales inventa un mundo irreal (También al re-
vés: con elementos fantásticos inventa un mundo verosímil).
Tampoco nos convence, por considerarla insuficiente y poco firme, la
idea de relacionar estos géneros a través de los autores. Varios cuen-
tistas han escrito ensayos y han publicado artículos en periódicos. No
creemos que esta circunstancia sea lo que justifique una transferencia
de características.
Lo más próximo> a nuestro entender> sería el artículo de costumbres, del
que hablamos al comentar la confusión de términos y conceptos existente
en la época.
(47> MedaÑo Fraile> “El cuento y su categoría literaria”> ya cit




Tradicionalmente -y por supuesto, en estos aftas de la inmediata posgue-
rra-, el cuento literario está muy ligado a la publicación periódica en pren-
sa, tanto en diarios como en revistas de aparición menos frecuente conside-
rada, como veremos, una de las más sólidas bases que sustentan esta manifes-
tación literaria; aunque no debemos olvidar la otra posibilidad que se le o—
frece a las autores de cuentos, el libro, resultado de una agrupación de va—
ríos ejemplares, que presentan, en términos generales, uno o varios puntos en
común, bien porque compartan el mismo personaje, o mantengan una semejanza
temática, .., o simplemente porque todos pertenezcan a un mismo autor. Por ello
nos centraremos en la prensa, en primer lugar, y luego hablaremos de la reco-
pilación de relatos en volúmenes y de las distintas maneras de elaborar un
libro de cuentos.
PERIÓDICOS Y REVISTAS
Desde el siglo XIX —etapa, como sabemos, de las más brillantes para este
género— el cuento ha estado muy relacionado con todo tipo 4e publicaciones
periódicas En el primer tercio de siglo el relato breve tiene una gran acep-
tación y el entusiasmo aumenta gracias a la aparición en 1908 de HLSn&LIfl
3~inauiaL’, publicación fundada y dirigida por Eduardo Zamacais, gracias a la
cual renace en el gran público el amor al género narrativo.
Alboreaba el siglo actual. En los círculos literarios comenzó a
hablarse de una próxima publicación hebdomadaria, que difería de las
entonces en boga —SiAL 4J~gLQ y L~xnUILmd&-. Nada de actualidad
gráfica ni de croniquillas y cuentos breves. Cada número contendria
un solo ejemplar novelesco, suscrito por las más prestigiosas fir-
mas, ilustrado en bicolor y en formato análogo al de aquellas revis—
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tas, Y el 19 de enero de 1907 apareció El Cuento Ser’aral profusa-
mente anunciado en la Prensa y en artísticos affiches”. La idea,
sin ser nueva, era, evidentemente, renovadora. Tratábase de aclima-
tar en Espafla la “nouvelle” francesa, tan difundida allende el Pi-
rineo novela de escasas dimensiones para formar un volumen; pero
bastantes para desarrollar intensamente un asunto, sin las páginas
de relleno que suelen ser obligado recurso para “hinchar” un folle-
to hasta convertirlo en libro.
El público respondió desde el primer momento, y a los autores les
agradaba ponerse en contacto con la multitud. Los que empezábamos a
literatear por aquel entonces sabíamos que La aparición de la firma
en Pl Cuento SeTnanal era el espaldarazo de novelista, y brujuleába-
rs hasta conseguirlo.” <1)
Durante unos treinta aflos aparecieron ejemplares similares —Ia&flnfl±eflC
El Libro Popular, La Novela Corta, La Novela Semanal, k&ID5tal&.fl.a
Muestra Novela, La Novela LiteI3Li&, la Novela de Amor, ~a Novela del
Doningn, La Novela Mundial, La Novela de Bolsillo, La Novela Vivida, La.
Novela Selecta, La Novela del Jueves, La Novela Política, La Novela de Lujo
,
La Novela Fantástica, La Novela de Noche,,,.— que contenían cada número un
solo original y todos ellos con la misma intención y propósito. Leopoldo Ro-
meo aprovechó el auge de la novela corta y tuvo el acierto periodístico de
dar una diaria, durante dos aflos, en La Correspondencia de Espafla,y más tarde
en Informaciones, No obstante, con la misma rapidez, los ánimos se amansaron
y el público llegó a cansarse, Poco a poco las tiradas disminuyeron y el re-
lato breve, el cuento, la novela corta, volvieron a ocupar un lugar en perió-
dicos y en revistas, aunque tanto los editores como los lectores habían que-
dado resabiados. En los primeros aflos de posguerra este tipo de publicacio-
nes casi no existía; no obstante, algunas encontramos con fecha próxima al
período bélico. En 1939 se podían leer los primeros números de Ia.JkxaIa-.~daL
5&b&da o de Los Novelistas <2) aunque en aquella ocasión la extensión de los
relatos publicados era bastante dilatada y sobrepasaba los límites del género
que estudiamos.
8?
De esta forma en la década de los cuarenta de nuevo vemos al relato bre-
ve a expensas de la atención que le presten los directivos de la Prensa y de
la cabida que le reserven las publicaciones. Su futuro depende en gran parte
de ello, Pero, como seflalábamos arriba, el panorama había cambiado y por sa-
turación la narración de escasas dimensiones atraviesa una especie de compás
de espera envuelta en la desorientación propia de la época.
• ) en la Prensa espaflola de hoy, salvo raras excepciones, no se
concede interés al cuento, que hace unos aflos era adorno indispan—
sable de todo rotativo bien hecho, cono ocurre, por ejemplo, en los
grandes diarios de París.” <3)
Efectivamente, la relación pren~a—relato breve o relato breve—prensa
también existió y existe en el extranjero y muchos de los grandes narradores,
al igual que aquí, vieron algunos de sus trabajos en publicaciones periódi-
cas, tal y como nos comenta Rodrigo Rubio al hablar de la narrativa breve en
estos aflos de posguerra, aunque se deduce de sus palabras una mejor predispo-
sición hacia este tipo de relatos en el extranjero
En otros paises, los escritores han tenido más facilidad para pu-
blicar sus relatos de menores dimensiones, porque encontraban hue-
co en las revistas ilustradas y niagazines,y podemos recordar a este
respecto revistas como aaPILsBImua, de Alemania, donde, allá por
sus comienzos, Thomas Mann publicó muchas de sus obras cortas; o
también como Lila, la revista norteamericana, donde muchos relatos
de Hemingwey y otros narradores, pudieron ver la luz. Aquí, lo mas
que se ha dado paso ha sido a la narración o cuento de cinco, seis
u ocho folios.” <4)
No entraremos, por ahora, en la dimensión de los relatas de la época,
aunque sí debemos resaltar que por razones de espacio, obviamente, los límites
han de ser reducidos, Esto no preocupa a la Prensa que, por otro lado, no
rechaza la posibilidad de publicar cuentos en sus páginas periódicas y, en
determinados casos, basta lo potencia, aunque el cuento literario entonces no
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se enfrenta tanto con la buena o mala predisposición de los editores y direc-
tores de periódicos o revistas, como con la moda literaria predominante -no
decantada en principio por el cuento—, que por otro lado propicia, ahora más
que nunca, la continua valoración de la calidad del escrito, causa suficiente
para impedir su aparición en muchas ocasiones -más de las deseadas y menos de
las que en realidad se deberían haber hecho-.
Como las columnas de los periódicos son los lugares más indicados
para que vaya a parar a ellas toda la producción garbosa delicada,
sensible de los cuentistas de vocación, estos se han retraído dedi-
cándose a otros géneros literarios más de moda como la biografía
breve, el ensayo o la crónica y el cuento ha decaído, se ha creado
en torno suyo una especie de círculo vicioso del que es muy difícil
que salga, a no ser que se haga precisamente lo que ahora no se ha-
ce suficientemente, que es publicar cuentos. Y sobre todo, buenos
cuentos, de quienes demuestren saber lo que es escribir cuen-
tos.’ (5)
Hemos hablado de dos puntos esenciales para comprender aún más la publi-
cación de cuentos en esta época: la moda y la calidad. Quizás sean estos dos
motivos los puntos claves para justificar por estos afios a un género litara—
río que intenta una continuidad y que lucha por una dignidad. Sabemos que se
escriben muchos cuentos, pero no todos se publican, y a pesar de ello algunos
opinan que se debe potenciar más la calidad de lo escrito que la cantidad de
lo publicado.
Yo no me atrevería a decir que no se escriben cuentos. Más bien
creo que se escriben muchos ... .)
Respecto a la publicación, creo que se publican más de los nece-
sarios para pasar el rato, y menos de los precisos para mantener
este género con altura y dignidad.’ <6)
Creo que se escriben muchos cuentos igual que muhas comedias, mu-
chos guiones de cine y muchos artículos. Sin embargo, parece indu-
dable que el porcentaje de cuentistas, en cuanto a la calidad y
cantidad, es menor que en las otras especialidades. <4 , )tnsisto en
es
que no hay buenos cuentistas, o que los que pudieran serlo prefie-
x-en escribir artículos o novelas.” <7)
Afirmaciones importantes a las que podemos afiadir algunas otras, que no
por ser ciertas dejan de ser contradictorias en apariencia
Desde luego, no se publican todos los que se escriben, y es una
gran suerte para el público Con todo, creo que se publican muchos.
Son raras las revistas gráficas que no insertan algún cuento en ca-
da numero. (8)
Pero el escritor aspira naturalmente a publicar lo que produce.
Y sabe que hoy el periódico no suele mostrarse propicio al cuento.
Acaso porque la gente prefiera lo estrictamente informativo, o por-
que en los periódicos quede muy poco sitio para cultivar lo litera-
rio, o porque el género, tal vez por lo mucho que se abusó de él
hace unos aflos, se haya desvalorizado un poco.” <9)
Observamos, por una parte, que el cuento ha dejado de ser un género co-
mercial y ya no domina a la gran masa de lectores que antes de la guerra ha-
bia sufrido un gran “empacho” de relatos breves -posiblemente1 una de las
razones sea la existencia de tantos refritos, ya que un mismo cuento aparece
en distintas publicaciones y a veces con distinto titulo como también suce—
dará en la posguerra—. Esto lo sabe el escritor que prefiere amoldarse a los
gustos de la época y dedicar sus esfuerzos a otros géneros de mayor éxito.
Afortunadamente, no todos lo hicieron y gracias a éstos, a los verdaderos
entusiastas del género el cuento literario siguió adelante.
Por otra parte, las declaraciones arriba reflejadas nos permiten dar un
paso ints y puntualizar algunos matices que consideramos básicos y elementa-
les. Ya antes detectamos cierta “contradicción en apariencia”. Nos referíamos
concretamente a estas frases: “Son raras las revistas gráficas que no inser-
tan algún cuento en cada número”, frente a “Y sabe que hoy el periódico no
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suele mostrarse propicio al cuento”. La clave estará en desentraitar el propio
concepto de “revista” y “periódico”. Si acudimos al Diccionario de la Real
Academia leemos que “revista” es “publicación periódica por cuadernos, con
escritos sobre varias materias, o sobre una sola especialmente’, y que “pe-
riódico” es “Adjet, Dícese del impreso que se publica periódicamente. úsase
más como sustantivo masculino.” De esta forma, “periódicos” pueden ser los
dos, pero nos inclinamos a creer que el segundo término está empleado como
sinónimo de ‘diario”, rotativo bien distinto físicamente de la “revista grá-
fica”, que hace un mayor alarde de presentación y cuida más los detalles de
edición, en cuanto a la calidad del papel, la tipografía, el uso de tinta de
diferente color, mayor profusión de fotografías y dibujos, etc. Entonces ¿hay
contradicción? Pensamos que no y la realidad de la época nos lo confirma, ya
que hay muy pocos periódicos, diarios, que en sus páginas inserte un relato
breve —AS, Arrtb&, . , . y no siempre— Sin embargo, son muchos los ejemplares
de revistas que se precian con la publicación de uno o dos cuentos. Es lógi-
co. Estos dos tipos de divulgaciones aspiran a la información y al entreteni-
miento de sus lectores, pero a uno acudimos en busca de la inmediatez de la
noticia y a otro nos enfrentamos con un estado de ánimo receptivo de datos y
de elementos con matices recreativos; es aquí y entonces cuando podemos apre-
ciar y degustar determinadas manifestaciones literarias, entre ellas el cuen-
to. Y es que ‘para leer cuentos hay que tener capacidad de saborearlos, y
tiempo. No se come un confite como se come un bisté”,nos diría Wenceslao Fer-
nández Flórez <10).
A pesar de todo, durante estos afios es amplio el panorama de publicacio-
nes que incluyen en sus páginas periódicas relatos breves, en mayor o en me-
nor porcentaje. No hay ninguna especializada en ello, lo que nos demuestra
que el género que nos ocupa no es nada selectivo, aunque en ocasiones ciertos
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aspectos de la narración, en cuanto a temas argumentos y personajes, estén
en estrecha correspondencia con el tipo de rotativo en el que aparece y, en
consecuencia, con el tipo de público lector que acude a él —pensemos en las
revistas especializadas; en las revistas del hogar y de la moda, fundamental-
mente leidas por mujeres; en la prensa al servicio de una ideología política;
etcétera—; de ahí que debamos tener presente algunas notas informativas acer-
ca de la Prensa que hemos consultado para realizar este estudio; aunque desde
ahora manifestamos que no siempre hemos obtenido los resultados deseados en
nuestra consulta ya que uno de los fundamentales obstáculos con el que tro-
pezamos es la ausencia de determinados ejemplares, debido a las frecuentes
lagunas detectadas en las Hemerotecas que se han revisado.
La relación que damos a continuación es de publicaciones que, a lo largo
de los afios cuarenta, divulgaron cuentos. Como se apreciará, incluimos en ella
tanto diarios como revistas de más o menos frecuencia en su edición, desde
las más populares a las de mayor carga intelectual, aunque, en términos gene-
rales, nos ha llamado la atención un manifiesto interés por la cultura, con-
cretamente por la literatura ya que en la mayoría de las revistas no espe-
cializadas aparecen secciones en donde se sigue de cerca las novedades bi-
bliográficas, a través de simples reseflas o de serias críticas. Hemos optado
por la ordenación alfabétiga que nos evita entrar en profundidades sobre la
Prensa del momento, que no es el objetivo de nuestro estudio, aunque no nos
resistimos a dar una mínima información que más tarde pueda ayudarnos en o—
tros aspectos. Tampoco citaremos en esta ocasión las publicaciones que, de
una forma esporádica, tratan cuestiones concernientes al cuento y no incluyen
ningún relato. Todas las que a continuación enUmeramOs sí lo hacen; y aunque
somos conscientes que esta relación no es definitiva ni refleja el absoluto
total que la realidad ofrecía, sí es lo suficientetiente importante y hetero-
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génea para proporcionarnos un elevado número de ejemplares que con su presen-
cia matizarán el perfil del cuento literario en los aflos cuarenta
AJ~L~ Diario madriletio fundado en 1905 por D. Torcuato Luca de Tena.A lo
largo de la primera década de posguerra la aparición de cuentos fué esporádi-
ca. Se hace más constante su presencia desde 1945 en la sección “Cuentos de
AB&”. que resaltaba por estar impreso en tinta de diferente color e ilustrado
con dibujos o fotografías. Suele aparecer en ediciones dominicales. Durante
la guerra tuvo su cabecera en Sevilla. La edición en esta ciudad se hizo des-
de 1936 a 1944 con coloboraciones importantes de José María Alfaro. Agustín
de Foxá, Victor de la Serna, José María PeinAn, Concha Espina, Azorín. Manuel
Machado, Rafael Sánchez Mazas y Alvaro Cunqueiro, entre otros. Estas firmas
eran también frecuentes en la edición de Madrid.
AERILA. Diario nadrilefio de la mafana, Colaboran en él buenos prosistas.
sobre todo en las abundosas páginas literarias de los domingos, prolongadas.
a veces> en un suplemento titulado EL En Arriba, se leen cuentos de escrito-
res extranjeros contemporáneos y espaifoles, como Tomás Borrás Rafael Sánchez
Mazas, Edgar Neville, Samuel Ros, Miguel Mihura> José Maria Sánchez Silva,
Ramón Ledesma Miranda, Miguel Villalonga. Gonzalo Torrente Ballester, Juan
Antonio de Zunzunegui. Camilo José Cela, ... “La revista literaria EL surgió
como suplemento semanal del periódico madrileflo Arrib& -órgano de P.EJ. y de
las J.ON.S. al que acompafló a partir de la primera semana de enero de 1942
hasta 1944-, dirigida por Fedro de Lorenzo y Lope Mateo. Mo era un suplemento
exclusivamente literario. <. , , ) Era un suplemento mayoritario acomodado a los
lectores de Arrib&. Por ello, y como publicación estatalizada, dirigía el in-
terés de los lectores hacia temas de actualidad que interesaba resaltar y
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promocionar —El ahorro, La lotería, La educación tísica,. .—, u otros que eva-
dieron al lector medio de la reciente tragedia nacional (Los elogios del
vino, Los toros, La feria de Sevilla, etc... )“ Cii>. Sus números eran nono-
gráficos y reunía, cuando el tema lo requería, a críticos de prestigio. Hl
número 45, día 8 de noviembre de 1942, lo dedica a los “Cuentistas espaflo-
les”.
AZARBE Revista literaria murciana, 1947—1948. Bimensual. Aparecieron
quince números bajo la dirección de José Manuel Píaz, Juan García Abellán,
Salvador Jiménez y Jaime Cammany. Además colaboran Castillo Puche, Manuel
F~rnAndez Delgado, Angel Valbuena Prat,... Secciones: prosa, verso y ensayos
de teatro.
CUADRRNOS HISPANOAMEFICANOS Madrid. Bimestral. Director: Pedro Lain En—
traIgo. Sus comienzos están en 1948 y fue patrocinada por el Instituto de
Cultura Hispánica. Mantuvo en contacto a las culturas espoflola y latinoameri
cana. “Su primer editorial —según seflala Rafael Osuna C12fr mostraba su alan
de diálogo con los ‘hispánicos de todas las riberas: la mediterránea, la at-
lántica, la que mira al mar que llaman Pacifico’. Ese dialogo pretendía mos-
trar que ‘todavía es posible vivir y dialogar en amoroso, lúcido orden cris-
tiano’”. Junto a cuentos de José García Nieto, Julián Ayesta, Eulalia Galva—
rriato, ... aparecen interesantes artículos de Aldecoa, Dámaso Alonso, Mariano
Baquero Goyanes, José Hierro, etc.
flSSIIXQ Barcelona. Semanal. Está presente en la totalidad de loe aflos
cuarenta. “Ya en 1937 se habla creado en Burgos la revista Deetlnfl. Política
U&J¡nId&~L inspirada por Juan Ramón >tasoliver e Ignacio Agustí, con la Inten—
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ción de aglutinar a catalanes fuera de Catalufla y prepararlos para el servi-
cio a las letras tras la rendición militar de la zona. Desde enero de 1939 se
publicará en la misma Catalufla como “Semanario de P.EJ. y de las JONS.”,
editado por la Delegación de Prensa y Propaganda de la territorial de Catalii—
fin. Desde entonces, con los nombres de Santiago y Eugenio Nadal, Jaime Ruiz
Xanent, Juan Teixidor y José Flá, resignado al cultivo “profesional” del cas-
tellano, ~~Iinc,fue el refugio —según A. Manent— de colaboradores y lectores
del desaparecido semanario en catalán Xininz” (13)
LDXIflQ Madrid. Semanario nacional. Director; Francisco Melgar. Publica
relatos de autores extranjeros y espafloles, que suelen aparecer en las prime-
ras y últimas páginas. Secciones: “El rincón de los libros”, “La novela bre—
visinma”, “Consultorio literario’, “Se acaba de publicar”,.. Hemos consultado
desde 1941 a 1949. El 6 de febrero de 1944 aumenta el tamaflo.
E~C2RIAL Revista de cultura y letras. Madrid. Mensual. Acoge novelas
cortas y cuentos, además de estudios, poesías, notas, libros, . . . Se comenzó a
editar en noviembre de 1940, gracias al entusiasmo de Pedro Lain Entralgo y
Dionisio Ridruejo, “Fue dirigida esta revista —comenta Rafael Osuna <14)— de
indudable interés para el análisis del falangismo intelectual y creador, por
Dionisio Ridruejo, cuya vocación directora venía de lejos, pues ya en sus
tiempos escurialenses de estudiante había dirigido otras páginas de revista.
A él le sucedieron José María Alfaro, a quien también vimos muy atrás en la
República en empresas revisteriles menos comprometidas que ésta,y P Mourlane
Michelena. En las páginas de R~mzi8I hallamos, como es de suponer, a escri-
tores que se habían distinguido en revistas nacionalistas de la guerra e in-
cluso a otros, como Dámaso Alonso y Julián I4arías,que habían publicado en las
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del otro bando: por ejemplo, en Un e..1~af1a, y B1nn~nsJ¡isr~, respectiva-
mente. (. . . ) S~nnI~L acufló en nuestra henerografía un estilo barroco, meta-
fórico y guerrero muy propio de aquel falangismo liberal que brotó inmediata-
mente después de la guerra y que fue poco a poco desplazado por los monárqui-
cos y el Opus Dei”. Progresivamente va perdiendo el matiz propagandístico de
la doctrina falangista. “La juventud universitaria de aquellos aflos —en
palabras de Fanny Rubio (15)—, impregnada de un ‘totalitarismo vigoroso’, gi-
raba entre dos tendencias absolutas: la religión y la política. En ~~nttfl,
estas dos tendencias se desarrollarán ampliamente <.,.) El primitivo grupo
hegenionizado por Lain decae, así como desaparece la fidelidad de la revista a
los ideales joseantonianos. Coinciden estos hechos con el cese ministerial de
Serrano Súfler a partir de 1942, mientras que la Delegación de Prensa y Propa-
ganda pasa a depender del Ministerio de Educación. A E~nnr±flentra como di-
rector José María Alfaro.”
El intento de reiniciar un camino tras la guerra civil, está patente en
la intencionalidad de muchas revistas de la época “Intento tan importante
como poco vistoso, pasado el tiempo —como aprecia José María Martínez Cachero
(16)-, que debe cargarse en el haber de empresas culturales como la revista
E~nrIai, cuyo número 12 ve la luz en noviembre de 1940; Baroja y Azorin, Me-
néndez Pidal y Zubirí colaboraron casi desde el principio en sus páginas. En
lo que a la narración se refiere, aparte algunas notas y reseflas (.Ñ, he
encontrado en los 55 primeros números los nombres de Luys Santa Marina (núms
6 y 15) y Manuel Vela Jiménez <n2 34), tan dados a las reconstrucciones his-
táricas de hechos y hombres del imperio espaflol; Pedro Alvarez <n2 10) Alva-
ro Cunqueiro (nQ 13), zunzunegui (nQ 14), Suárez Carreflo (n2 35), “TristAn
Yuste” (nQ 36), Samuel Ros (nQ 42>, Cela (nQ 45) y Mercedes Formica-Corsi(n&-
meros 50 y 51)”.
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Revista muy ligada a la vida cultural, intelectual de su tiempo,como nos
lo demuestran también las palabras del propio Dionisio Ridruejo:
Nadie (. 44) ha negado que el llamado ‘Grupo de ESCORIAL’ se dis-
tinguió por su voluntad de salvar y recuperar todo valor anterior
genuino, incluso los que no se consideraban integrables (. . ,) No se
consiguió así por completo el ‘acabóse’ de la cultura liberal espa—
flola <... ) Gracias a ello —sin descartar el imperio mismo de la
vida o de la fuerza de las cosas- pudo recomenzar, antes de que los
cuarenta finalizaran, una vida intelectual digna de ese nombre en
Espaifa”. (17)
o las palabras de José Carlos Mainer, con las que finaliza un interesante
trabajo publicado en In~klÁ (n2 274, 1969), con el significativo título “La
revista E~Dr.iai en la vida literaria de su tiempo (1941—1950)”:
En 1943, ‘Escorial’ editó un bello almanaque con poemas visitas
a los museos inadrileifos; evocaciones de los aflos 43, 143, 243,etc.;
reseifas de libros imaginarios, atribuidos a los autores de mayor
boga, etc. La sola presencia de este volumen, bien diseflado y real-
mente grato, bastaría para indicar que, efectivamente, <Escorial’
dijo mucho a un público cultural e históricamente aterido; pese a
sus pretensiones iniciales —en no pequefla medida obligadas- ‘Esco-
rial’ cumplió la tarea de reanudar la complicidad de la burguesía y
la literatura
E~2ALA&L Revista de poesía y crítica. León. Bimensual. Apareció el 1 de
mayo de 1944. Directores: Antonio González de Lama, Eugenio de Nora y Victo-
riano Crémer. Ofrece selecciones antológicas, información sobre concursos li-
terarios, publicaciones extranjeras y espaflolas, etc. . . La prosa de creación
frecuenta menos sus páginas si la comparamos con la teoría y práctica poética
tan usual en ella, que en definitiva marcará la verdadera intención y predi-
lección de la revista, a la vez que se acabará por identificar y asociar este
determinado tipo de poesía con el propio nombre de esta publicación periódi-
ca, Según Rafael Osuna, el grito de Victoriano Crémer en el primer número que
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apareció —“Va a ser necesario gritar nuestro verso actual contra las cuatro
paredes o contra los catorce barrotes soneteriles”, se manifiesta como “una
rebelión contra el preciosismo estilístico de algunos poetas contemporáneos
suyos, que continuaban así el preciosismo formal de los aflos primorriveris
tas.” <18)
EL..ISEAIIDL Semanario de la política y el espíritu. Madrid. Fundado por
Juan Aparicio. su primer número es del 31 de octubre de 1942 y la primera e—
tapa llegará hasta 194?. Acoge novelas cortas y cuentos. En sus páginas es-
criben Azorín, Camilo José Cela, Rafael Romero Moliner. Manuel Machado Flo-
rentina del Mar, Ernesto Giménez Caballero. Victor de la Serna etc... No es
una revista propiamente literaria. Nació al amparo de la Delegación Nacional
de Prensa y Propaganda, y sigue cierta tendencia cultural relacionada con Fa-
lange. Respecto a Juan Aparicio y a su política literaria, resultado de una
decidida voluntad de resurgimiento cultural, José Maria Martínez Cachero nos
dirá:
Cabe hablar de la política literaria de Juan Aparicio. identifi-
cada con el régimen vigente en Espafla, siendo su portavoz y apolo-
gista, y fácilmente podrían aducirse al respecto textos suyos y de
algunos colaboradores de sus publicaciones; lo cual ha sido motivo
para que, desde posturas ideológicas contrarias y no menos compro-
metidas, se haya mirado con hostilidad y menosprecio esta labor,ol—
vidando muy importantes circunstancias de tiempo y lugar” <19>
LA ESTAFETA LTTERARIA Madrid, Quincenal. Nace el 5 de marzo de 1944. La
primera etapa se prolongará hasta 1946 (Reaparecerá en 1956>. “Su fundador,
Juan Aparicio —comentará Fanny Rubio <20)—, era desde 1941 director general
de Prensa y Propaganda. La Estafeta Literaria, siguiendo los pasos de .J¿t~t
ceta Literaria de anteguerra. fue una publicación amena, con innumerables seo—
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ciones biográficas poéticas, de crítica, hasta musicales, con los anecdota-
rios más extravagantes y las firmas más importantes del momento en materia
literaria en Espatia. Sí E £pa~.uI, la otra fundación literaria de Aparicio,
fue una revista política con aproximaciones a la cultura, La Estafeta Litera
uL& sería una revista cultural vinculada a una ideología política.” Vincula-
ción que queda explícitamente reflejada en estas frases que aparecen en el n2
1 <pág. 3), bajo el título “Por Espafla y su Caudillo”: “Nuestras páginas 0
frecen, en lugar de zanjas que dividan, la meseta limpia sobre la que alzar
la rica, varia y, sobre todo, unitaria presencia de nuestro estilo artístico.
Para nuestros fines, más que la ‘reacción del corazón individual’, nos inte-
resa el esfuerzo de todos al servicio, no del Arte por el Arte, sino del Arte
y las Letras por Espafla y por su Caudillo”. En diversas ocasiones muestra su
interés por el cuento y sus autores, a través de relatos, semblanzas y fre-
cuentes encuestas.
EAflAB..LA. Semanario de la invención literaria. Madrid También fue fun-
dada por Juan Aparicio. Sale por primera vez el 11 de marzo de 1945. En el n2
35 (25 de noviembre de 1945) aparece como quincenario. Centra su atención en
todo tipo de géneros puesto que fue concebida cono una revista de creación,
fundamentalmente. Nos interesa la sección “Y los cuentos y narraciones de...’
aunque su intención literaria no esté exenta tampoco de acusados matices po—
lítico—ideológicos que se identifican con el gobierno de entonces, tal como
se desprende de estas palabras aparecidas en el n2 1 (pág. 2>: “(. ..) la fan-
tasía que hoy necesita Espafla ha de ser eminentemente creadora, constructora,
germinativa y fecundante, y, como para cada necesidad que sentimos los sepa—
ifoles de Francisco Franco se van descubriendo diariamente eficaces remedios,
aquí sale a la calle FANTAStA, para todos los que, animados por una voluntad
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de creación,quieran colaborar con su parte a la grandeza y amplitud de la in-
vención espaifola.”
Como podemos apreciar, estas tres últimas revistas fueron fundadas por
Juan Aparicio, quien manifiesta así sus propósitos y logros respecto a ellas,
una vez pasada la década:
En 1944 Espafla estaba cabal y propicia para la unanimidad de sus
poetas, de sus novelistas y de sus comediógrafos, quienes encontra-
ron en La Estafeta Literaria y luego en E~n±~ta.la propaganda de
su trabajo y la plataforma para su labor <. . . ) En ~L1~~n1. se en-
rolaron de este modo todos los espafloles de la Espaifa unitaria de
Franco; en La EStafeta Literaria rompimos con el hermetismo de las
tertulias madrileifas, horadándolas con orificios por donde salían
sus chismes y se pinchaban las vanidades de sus escalafones. trayen-
do la vida literaria provincial al contraste de la capital del Es-
tado. En Eninta~t& fue posible la libérrima expresión de la fantasía
de los espaifoles que jamás habían dispuesto de la ocasión de editar
cada semana un libro de versos, una novela, una comedia, un guión
cinematográfico y una docena de cuentos al precio de venta de todo
el conjunto de sólo tres pesetas. El intento de E~nZa~L~. fue la ver-
sión en el ámbito espiritual del Instituto Racional de Industria o—
perando en la esfera económica.” <21)
EIILSTEBRX. Revista literaria Madrid. Mensual. Director: Leopoldo Eulo-
gio Palacios. (En el n2 33, enero 1948, el primero de la Segunda época, se
consigna: Hini~t~rr~ es continuación de la revista del mismo título que cam-
bió su nombre por el de N±aallidebidamente autorizada en ambos casos por la
Dirección General de Prensa. .9 iII1~IBERL revista de Galicia. Pontevedra,
Mensual. Director: Emilio Canda. 1944—1946. (A partir del n924, enero de 1946,
se publica en Madrid>. Tanto en una como en otra aparecen relatos de impor-
tantes autores, como Carmen Laforet, Julián Ayesta, Camilo José Cela, Juan
Antonio de Zunzunegui, etc,
mIDa Semanario gráfico de información y reportajeE. Madrid. Dierctor:
Fernando GastAn Palomar(En marzo de 1945 ya aparece Manuel Casanova como nue—
1
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ve director). Nos interesan las secciones: “Libros y autores”, “El escritor y
su libro”. “Esacaparate de libros”, “Letras”. “Un cuento cada semana”,...
Cuidada presentación de las narraciones,que vienen ilustradas con fotografías
o didujos de firmas tan conocidas como Penagos, USA, Boyé, Allende, Sanchi
drián, Teodoro Delgado, etc. Está presente durante la década de los cuarenta,
aunque según avanzan estos afos, la publicación de cuentos literarios es me-
nos frecuente, ya que son sustituidos por relatos infantiles y juveniles,
cono los protagonizados por Celia, entraifable personaje de Elena Fortún.
HAZ Semanario de la juventud SE,!). Madrid. Revista universitaria. Así
aparece desde 1939; pero en 1943 ya es Revista Nacional del S,E.U. de perio-
dicidad mensual. A lo largo de su existencia cambia de formato, que cada vez
es más pequeflo. “Tuvo varias épocas y una muy larga duración. Interesa sólo
en sus primeros aflos de vida, desde 1939, en que se mueve en un ambiente de
pretendida elevación cultural, incorporándose con otras revistas oficiales
—entre ellas ~~nnifl— a las celebraciones nacionales,”<22>.
IISILA. Revista bibliográfica de ciencias y letras. Madrid. Mensual.
“Analizar la trayectoria de In~u1a, la primera publicación de divulgación y
crítica literarias verdaderamente independiente de la posguerra, es analizar
de paso la historia de la posguerra cultural en nuestro país. <..‘ > Nació el 1
de enero de 1948 de la mano de Enrique Canito, su director, y José Luis Cano,
secretario. (. , . ) Desde un principio comenzó siendo revista de ciencias y
letras, pero con el tiempo desaparecerían las páginas científicas para dejar
paso a una concepción liberalizadora y desprejuiciada de la literatura, abar-
cando todos los géneros y desde enfoques muy distintos, sin exclusivismos de
ningún género” (23>. Por esto> cuando Consuelo Bergés confecciona el indice de
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los diez primeros aflos de existencia de esta revista llama la atención sobre
su contenido: “Más de un millar de artículos y notas sobre temas y hechos del
mundo literario, artístico y científico tratados por firmas autorizadas siem-
pre. ilustres en muchos casos; numerosas muestras representativas de la obra
de creación de nuestros narradores y poetas actuales; unas tres mil reseflas
de libros, espaifoles y extranjeros” (24). De entre las muchas secciones inte-
resantes que nos ofrece, debemos destacar la que a partir del n236, 15 de di—
ciembre de 1948 <pág. 2>, viene a titularse “El Cuento”, anunciada por Enri-
que Canito -con matiz meramente cultural, sin alusiones poltticasty que des-
de entonces hasta nuestro más cercano presente no ha dejado de publicarse:
Poco a poco, en lucha con dificultades inherentes al momento que
vivimos, íNSULA va cumpliendo su programa nunca enteramente formu-
lado ni escrito pero que desde su primer número -tres aflos hace—
está presente en nuestro ánimo como una razón de vida de la revista,
De tal suerte que la puntual continuidad de nuestro esfuerzo, poco
corriente en nuestras hojas literarias, viene a ser la permanencia
vigilante en un afán de superación, colectivo más bien que indivi-
dual.
No queremos dejar escapar ninguna oportunidad de subrayar esta
característica de INSULA que venida al mundo de los libros como un
sencillo anhelo de servir ha encontrado inmediatamente el calor y
la asistencia de un grupo de amigos, cada día más amplio, entre esa
gran familia de amantes del libro quizás en exceso dispersa hoy por
falta de oportunidades para el contacto. Para remediar las conse-
cuencias de esta dispersión, trabaja íNSULA, que no quiere ser un
cenáculo aislado, sino más bien un instrumento útil para gentes de
muy distintas profesiones y un ámbito de convivencia para cuantos
en la palabra escrita encuentran solaz, enseflanza o meditación.
En este mismo número comenzamos ya otra nueva sección -el cuento—
paralela de la sección poética recientemente iniciada y tan bien a—
cogida por nuestros lectores ... .
flflLEBIQL. Semanario de Combate del SE.!). Madrid. Revista universitaria,
Surge en 1942 y la dirigía Jesús Revuelta. Secciones: “Nuestra crítica” —en
donde hay un apartado dedicado a cuentos—, “Las artes y las letras”, etc. Los
relatos con cierto tinte humorístico son frecuentes.
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LEIXA~ Revista literaria popular Madrid, Mensual (El n918 es de enero
de 1939). En 1945 aparece como Revista del hogar. Director: Juan Antonio
Cremades Rojo. Su divisa aparece en el n2 22, mayo 1939: “Queremos sustituir
aquella literatura pornográfica, de ideas disolventes de sentido antiespaflol,
por otra literatura de características contrarias.” Cada número inserta: Una
novela larga. completa; una obra teatral; varios cuentos y novelas cortas;
una novela por fragmentos; crítica y noticiario de espectáculos; comentario
de actualidad; Fémina; Humorismo; Pasatiempos, etc. Secciones que se modifi-
can con el paso del tiempo y aparecen otras, que hablan sobre religión, his-
toria patria, modas, etc.







da) Editada por HYMSA, Barcelona. Dedicada a la vida de hogar y familia. Men-
sual, Director: Julio Gilbert Mateus. Secciones: novelas, cuentos, piezas te-
atrales, reportajes, cine, arte, “Escaparate de libros”, ‘Vida literaria”,
etc. Aparece en casi la totalidad de la década de los cuarenta. Hemos consul-
tado de 1942 a 1949.
IJJXL.L.EDL Panorama de los hechos y los días. Madrid. Mensual.Directolt
Fernando de Velasco. El primer número vio la luz el 15 de mayo de 1944. El
cuento ocupa normalmente las últimas páginas y viene ilustrado con dibujos de
Liébana, Suárez del Arbol Huete, etc,
NEL.UIA. Revista femenina de acusado matiz falangista. Madrid, Semanal,
A lo largo de estos aflos cambia de directora; al principio se encuentra Mer-
cedes Formica—Corsí, luego, en 1944, desempefla esta función Pilar Semprón. En
sus páginas siempre han tenido buena acogida los relatos de diferente exten—
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sión, aunque desde mediados de la década la periodicidad con la que los in-
cluyen es más esporádica.
XEDhIL~EMI& Semanario de Ceuta, Fundado el alIo 1901, por Antonio Ramos
y Espinosa de los Monteros. El n2 1 de la Segunda época es de febrero de 1949.
En sus páginas, además de los cuentos de “El cuento semanal’, recoge noticias
literarias, cine, espectáculos, toros, teatro, poesía —en la sección “Lira”—.
etc.
LA. MODA EN ESPA$tA Revista de modas y para el hogar. )Iadrid.1940 y se.
Quincenal a partir de julio de 1946. Director: Carlos Saenz y López. Seccio-
nes: modas, belleza, cine, mosaico de curiosidades, cuentos, problemas senti-
mentales, decoración y cocina.
kULLEE. Revista mensual de la moda y del hogar. San Sebastián. 1937-1957.
Director: Roberto Martínez A. Baldrich. Secciones: modas, bellezas labores,
informaciones para el hogar y la mujer, cine, cuentos y novelas. Colaboran,
entre otros, Mariano Tomás, Julio Ángulo, José Francés,.
~EXAIk Revista gráfica de actualidad. Madrid. Semanal, Director: Manuel
Aznar Zubigaray. Publicación de caracter popular que recoge en sus páginas
crónicas, descripciones, cuentos y reportajes La aparición de relatos es bas-
tante irregular. Hemos revisado, fundamentalmente, los últimos aflos de la dé-
cada,
31±EIICR Revista literaria con acusados matices propagandísticos. Ma—
drid, Mensual. Director: Manuel Halcón. “Surgió ILAnU&ñ, revista nacional de
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F.E.T y de las J,O.N.S,, como empeifo de la Delegación de Prensa y Propaganda,
dirigida por Yzurdiaga y Ridruejo. Apareció en Guipúzcoa el 1 — abril — 1937,
continuando sus 81 números hasta el aflo 1946. <. , .) Allí escribieron práctí—
camente todos los escritores de la zona nacional: Giménez Caballero, Agustín
de Foxá, Victor de la Serna, Samuel Ros, Manuel Halcón, José María Alfaro,
Eugenio d/Ors, Manuel Augusto, Dionisio Ridruejo y Adriano del Valle,
Aparte de ser una revista literario—política, asomaba a sus páginas UUB
cantidad ingente de propaganda comercial, se daban noticias oficiales y se
conmemoraban las fechas significativas dentro de la línea confesional de la
revista, e ilustraba culturalmente a sus lectores <. ..>
Dependiendo de £ár±i~ñsalió una colección de novelas cortas donde pu-
blicaron Concha Espina, José María Zunzunegui, Alvaro Cunqueiro y Edgar Me—
ville, entre otros, Y paralelamente a la revista aparecieron también suple—
nmntos literarios. Uno de ellos, con fecha de abril de 1941, lo firma Joaquín
de Entraubasaguas. Se compone de un conjunto de narraciones que protagonizan
unos seres obsesionados en su intimidad problemática. (. , 9
]LÉrtina era también una revista de actualidad nacional, Sus artículos
<.. .) estaban siempre enfocados con el optimismo de rigor frente a la miseria
nacionalG..) También en este terreno YÉr±iase aproximaba a la problemática
general para canalizar los ánimos deshechos. Así, los cuentos de Manuel Hal-
cón, las fotos del Duce <.. .), los nsnsajes de paz de todos los diciembres en
que permaneció la revista, daban la imagen de una Falange utópica, eferves-
cente, que intentaba poner en. práctica sus preceptos inmediatos.” <25).
1. Revista para la mujer, Mensual. Editada por la Sección Femenina de
Falange Espaifola Tradicionalista y de las 3,O.N,S,, primero en San Sebastián
y luego en Madrid. 1939—1945. Excelente calidad del papel. Interesante sección
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~tNoticiade libros”, tanto espaifoles como franceses e ingleses. Colaboran Sa-
muel Ros, Julia Maura, Manuel Pombo, Tomás Borrás y Eugenia Serrano, entre o—
tros.
Como vemos, el cuento literario está presente en la vida espaflola de la
inmediata posguerra, de momento, gracias al periodismo, con quien guarda una
curiosa relación de extraifa simbiosis: la prensa se convierte en uno de los
pilares básicos que consiguen mantener a flote a este género y a cambio el
relato da cierto realce y prestigio al rotativo que lo incluye, ya que lo
literario en el mundo periodístico viene a ser ese adorno que siempre coniple—
tienta y a veces embellece No obstante, todo lo incluido en una edición de
noticias es efímero y, por ello, las narraciones que contiene adquieren el ma-
tiz de esa literatura flotante sin consistencia de lo duradero -a no ser que
caigan en manos de coleccionistas o se agrupen para formar un volumen-. Sin
embargo, por otro lado, se empapan de la frescura, de la agilidad y de la
vitalidad que conlíeva aquello que continuamente se renueva, aquello que mue-
re y renace,que aparece y desaparece en un periodo de tiempo más o menos dis-
tante, De todo ello es consciente el escritor que, aún aspirando a la edición
de un libro, sabe que la forma más rápida de llegar al gran público es por
medio de las páginas de un periódico o de una revista, y no desaprovecha la
oportunidad que con relativo interés y frecuencia se le ofrece, Así, un gran
número de los cuentos que se publican son resultado, por una parte, de esas
solicitudes
El periodismo, cotidiano, hebdomadario o mensual, es el que sos-
tiene el cuento, que, así, resulta algo como hecho más que por ne-
cesidad del literato, más que por empuje de la inspiración, por en-
cargo, y como algo relacionado con la demanda del mercado, al igual
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que cualquier producto. Los directores de revistas piden cuentos
-aunque no muy abundantemente- por meter algo más en su cajón de
sastre, El escritor no dice: “Tengo un asunto que requiere precisa-
mente la forma, la dimensión de un cuento”, sino que piensa: “He de
idear un cuento para tal o cual revista, porque me lo ha pedido el
director”, (26)
<Aunque los escritores consumados prefieran encaminar su trabajo hacia otros
géneros más de moda, como ya vimos antes y luego desarrollaremos>. Por otra
parte, un elevado porcentaje es producto de los distintos concursos litera-
rios que convoca la prensa del momento~ en donde participan, la mayoría de las
veces, escritores desconocidos, Y por último, nos encontramos los cuentos de
autores ya desaparecidos —quizá como intento de recordar la brillantez de é—
pocas pretéritas o como simple muestra de aprecio y simpatía hacia la labor
de un narrador determinado— y los cuentos de autores extranjeros, aunque en
un número no muy alto,
CONCURSOS
Sería conveniente dedicar unas lineas al concurso literario, especial-
mente al concurso de cuentos literarios, que con tan abundante respuesta es
acogido durante estos aflos. Si nos fijamos, todo concurso de esta condición
ofrece dos facetas: una altruista, por la que se potencia la creación litera-
ria y se intenta descubrir nuevos valores o reafirmar los ya existentes; y o—
tra, en cierto modo egoísta, que hace que se centren las miradas en el hecho
en sí o en las personas o medios que promueven tal confluencia de relatos,
envuelto todo ello con un acusado matiz propagandístico. Ante semejantes pre-
misas comprenderemos aún más como esta época es propicia para que se desarro-
llen esta clase de actividades, Como comentamos, el cuento ya no es un género
muy de moda y hay que recobrar la confianza de un público, que quedó saturado
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de narraciones cortas en un pasado bastante próximo, bien demostrando que to-
davía quedan cosas por decir y hacer en este campo literario, o bien ofre-
ciendo nuevas firmas que alienten las esperanzas en el resurgir del género.
Lo primero, como más tarde veremos, apenas se cumple, ya que poco avanzan en
cuanto a temas y técnicas se refiere. Sin embargo, la convocatoria de concur-
sos era una válida y casi segura medida para que aparecieran en el panorama
de las letras jóvenes promesas El concurso siempre contaba con algún intere-
sante aspecto que hacia más atractiva la participación en él: la satisfacción
moral del premio que solía acompaifarse con la publicación del trabajo y una
simbólica cantidad en metálico; además de proporcionar minutos de entreteni-
miento y evasión, que tanta falta hacía en aquellos días en los que se inten-
ta reconstruir una vida social e individual bajo unas directrices ya marcadas
y constantemente recordadas,
Son varias las revistas del momento que suscitan concursos y hacen que
muchos lectores estén pendientes de sus ediciones para seguir de cerca el de-
sarrollo de los mismos. Entre otras citaremos a NILIflE, Etnia±a.rr~. Dominga,
!~Iia, Y., kei~, Eo±Qa . , , ; cada una con distintos matices y propósitos.
Por lo general, todas intentan atraer la atención de los escritores descono-
cí dos
CONCURSO DE CUENTOS para autores noveles, (Y explica el término:
aquellos que no han hecho públicas sus dotes en libro, periódico o
revista’)’ <27>
e incluso advierten y encaminan aptitudes para conseguir futuros éxitos
Esta revista mínima está dispuesta a examinar todos los trabajos
-novelas cortas, cuentos breves poesia... — de escritores noveles.
Mantiene correspondencia con ellos, les aconseja y si alguno merece
ser publicado lo será.” <28>
108
Otras persiguen la participación de prosistas, sin distinguir en princi-
pio entre escritores y escritoras, dando a la convocatoria cierto aire de de-
senfado y coloquialidad:
“¡VENGAR CUENTOS Y MAS CUENTOS! !EUIA. ABRE UN CONCURSO”
Si sois li~teratos o literatas prometedores, si teneis guardada ce-
losamente vuestra producción para sólo disfrutarla vosotros si aún
no escribisteis ante el temor de no ver publicados vuestros traba-
jos, si... , etcétera, etcétera MEDINA, como siempre, acude atenta
a proporcionaros la doble satisfacción de airear vuestrafirnia y de
concederos unos premios estimulantes. Para ello organiza un Concur-
so de cuentos que se regirá escrupulosamente por estas bases:
1! Los originales, a máquina, desde luego Máximo de doce
cuartillas a doble espacio y escritas por un solo lado. Cuartillas
de las corrientes, porque si son grandotas o “dobles”, sólo podreis
llenar hasta seis, y sale la cuenta justa,
2~ No devolveremos originales ni mantendremos correspon-
dencia sobre ellos, ¿Entendido?
3§ Plazo de recepción: hasta fin de afio. o sea, Si de di-
ciembre de 1944, a las veinticuatro horas
U ¿Temas? ¿Estilo? ¿Final plácida o triste? No entramos
en esas menudencias, aunque si preferimos, en general, el cuento
difícil, o sea .. . el sencillo, el normal, el corriente y moliente,
el más posiblemente actual y lógico. Eso sí: en la selección de
cuentos detendremos y romperemos los que tropiecen con la moral o
el más elemental buen gusto.





Y la publicación retribuida -en las condiciones que MEDI-
NA aplica a sus colaboradores— de cuantos otros cuentos merezcan
tal honor.
De modo que ya sabéis: a pensar, a escribir, a “contar” y a espe-
rar vuestro propio éxito personal transportado por nuestras pági-
nas, éxito que MEDINA es la primera que celebra.
Y firmad el cuento con vuestro nombre, seudónimo o lo que prefi-
ráis, Pero en algún sitio poned vuestras seflas completas y claras.
Poned en el sobre:
Camarada Directora de la Revista MEDINA. <...
En los primeros números del próximo alIo comenzaremos la publica-
ción de los cuentos premiados, precedida del resultado del Concur—
so.” <29>
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(Convocatoria de la que podemos resaltar varios aspectos: dirigida a aln—
tos sexos para “airear vuestra firma”; extensión del cuento —“máximo de doce
cuartillas a doble espacio y escritas por un solo lado”—; tipo de cuento —“no
entramos en esas menudencias”, aunque “detendremos los que tropiecen con la
moralidad”—; premios en metálico y publicación retribuida.>
Otras revistas, mientras tanto, pretenden valorar por un lado el trabajo
del escritor y por otro el trabajo de la escritora; como es el caso de Dotnz.
ga que crea el Premio “Concha Espina” para ellas y, más tarde, el Premio
“Concha Montalvo” para ellos. Convocatorias que, además de la separación de
sexos, presenta ciertas peculiaridades en sus Bases:
— curiosa distribución de la cantidad monetaria de los premios <1,000
pesetas para el ‘Concha Espina” y 750 pesetas para el “Concha Montalvo”>
— se amplia la extensión de los trabajos, que “constará de quince a
veinte cuartillas corrientes, mecanografiadas a doble espacio”. <Estos llmi
tse, más los que antes impuso Xed.iam~, más las observaciones que al respecto
hacía Rodrigo Rubio —“Aquí, lo más que se ha dado paso ha sido a la narración
o cuento de cinco, seis u ocho folios”—, nos ofrecen una orientación del tipo
de cuento, en cuanto al tainaifo se refiere, que es acogido en las páginas de
las revistas> <30)
— el concursante emite su preferencia sobre qué autores desearla que lo
Juzgasen y, si es elegido su cuento, él también se convierte en jurado
“ Los cuentos <. ..) irán acompafiados de tres sobres.Bn uno de ellos
figurará el lema con que esté encabezado el trabajo literario, y
dentro, el nombre y domicilio del concursante. En otro dirá: “Para
ser abierto en el caso de que el cuento sea admitido”, y dentro, en
una cuartilla, estarán escritos los nombres de los tres autores que
el concursante desearla que formasen el Jurado Calificador. El ter-
cer sobre nos lo enviarán abierto, y traerá escrita una diección
cualquiera, a la que nosotros, en el caso de ser admitido el cuen-
to, remitiremos una tarjeta, en la que dirá: “De los seis cuentos
publicados, creo que el mejor es eI.titulado.........’..” <...>
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A todo concursante por el hecho de haber sido admitido al concur-
so su cuento, se le reconoce buen juicio literario y adquiere el
derecho a manifestar su opinión acerca de cuál de los publicados es
el merecedor del Premio “CONCHA MONTALVO’¼ pero, al mismo tiempo,
asume la obligación de no abstenerse en el plebiscito organizado.
Es decir, que el Jurado Calificador será elegido por los mismos
concursantes <recomendamos lean la lista de autores publicada en el
número del 1 de agosto de 1943, y..). Y además, serán ellos mis-
mos los que por mayoría designen, entre los seis autores seleccio-
nados, aquel a quien debe ser otorgado el premio. En el caso difí-
cil, pero no imposible, de que hubiese dos o más seifores con igual
número de opiniones favorables a sus escritos, el Jurado resolverá
a cuál de ellos debe entregarse el premio (. , , >“ <31>
En realidad, todas estas innovaciones persiguen atraer la atención del
lector y hacer más amena la participación de los concursantes, a la vez que
de una forma indirecta se ganan adeptos al género. Bastante más curiosa es la
invención, por parte de la revista Y., de un concurso consistente en buscar un
final a un cuento, que sólo se publica parcialmente,aunque por desgracia esta
divertida ocurrencia tiene lugar en contadas ocasiones; como con el relato
Tragí—coniedia er dos actos
Hasta aquí nosotros, queridos lectores y lectoras. Pero para re-
solver este conflicto de la familia González y para dar fin al
cuento, contamos con vosotros.
Todos los días recibimos en nuestra Redacción montones de cuentos
para publicar en nuestra Revista. Por unas causas y otras, pocos de
ellos son aptos para la publicación. Así, pues, hemos querido dar
una ocasión a todos estos colaboradores espontáneos, para ver su
nombre en nuestra Revista, (. , , >“ <32>
o con el cuento de Joaquín de Entrambasaguas A + E + C
“Tampoco este cuento acaba. Es decir, acababa... Pero dejamos a
nuestras lectoras en libertad de darle un final. Es ésta una broma
que gastamos a nuestro ilustre colaborador Joaquín de Entrambasa—
guas. Si el final dado por alguna lectora es mejor... pues ése pu-
blicamos, Y que nos perdone nuestro querido colaborador” <33>
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Como vemos, son distintos y variados los matices con que se le ofre-
ce al lector la posibilidad de acercarse al mundo de la literatura, aunque
hay bastantes puntos que son enfocados de forma parecida en cada una de estas
convocatorias, Nos referimos, concretamente,al respeto total a la moralidad,
a la absoluta libertad de tema y de asunto (excepto claro está, el concurso de
la revista ~, en donde todo esto se supedita a la parte del cuento ya publi-
cada) <34), y una extensión permitida en los trabajos presentados muy aproxi-
mada. Sin embargo, respecto a esto último, respecto a la dimensión, es muy
curiosa cierta apreciación detectada en la revista katr~.a, cuando en el lla-
mamiento a los escritores, dentro de la “Sección E: Cuentos” de su Concurso
literario, se expresa en estos términos: Cuentos de distintos géneros con
la extensión que su respectiva trama requiera.” (35) Palabras que dejan muy
poco definido el tamafio de la narración y que, en alguna medida, vienen a
reflejar el estado de confusión que al respecto ofrece la época; confusión
extensible, en consecuencia, a la propia forma de denominar al género —asunto
que más tarde trataremos—. <Si algo ha caracterizado de alguna manera al
cuento literario, ha sido precisamente esos II mites que marcan la diferencia
con otros géneros muy próximos a él, sobre todo con la novela corta),
FRBCUENC 1k
No obstante, a pesar de la masiva y abundante respuesta obtenida por ca-
da una de estas convocatorias, los cuentos que aparecen en las páginas de los
periódicos no son, como sabemos, todos los que se envían con este propósito
y, ni mucho menos, son el único tipo de relatos que se publican Lo que si
ocurre es que, durante ciertas épocas, los espacios destinados a narraciones
se dedican a publicar los trabajos que han quedado finalistas y los premia-
dos, con lo cual las firmas conocidas tardan algún tiempo en reaparecer. To—
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das las revistas intentan de alguna forma mantener el interés por el género
y les cuesta trabajo desprenderse de ese hábito adquirido hace aflos, Ya se ha
comentado como los mismos directivos quieren engrosar sus ediciones con rela-
tos de narradores, conocidos o no, y también como en el cotidiano panorama
cultural de Espaifa está presente el cuento a través de la Prensa; pero preci-
saniente esta frecuente presencia, en muchas ocasiones, es gracias al relato
del escritor desconocido, lo que hace que nos reafirmemos en la idea de que
los gustos literarios apuntan en otras direcciones y, por ello, los escrito-
res de actualidad se desentienden, por lo general, de este tipo de creaciones
y se tiene que recurrir a viejas glorias o a noveles para salvar, en determi-
nadas ocasiones, la edición de un número cualquiera que procura mantener esa
rítmica presencia. Salvo excepciones, casi todas las revistas consultadas
mantienen una constante divulgación del género, e incluso los relatos vienen
a ocupar un espacio idéntico, ya que se les reserva unas páginas concretas
del sumario, casi siempre las mismas, con lo que se facilita la labor de
búsqueda por parte del lector aficionado. Pensemos, por ejemplo, en DaatI.na,
que publica sus relatos, respectivamente, en las páginas 6 y 10 durante 1940,
en la página 14 durante 1941, , . ; en flQmingfl, que lo hace en las primeras, 3—
4, y en las últimas, 13—14 y 15—le; en Ean±~i&que prefiere normalmente las
últimas páginas, desde la 40 en adelante; en In~ii1& que reserva las páginas 7
y 8 para ello;o en Ln.n&.z~aL que desde las páginas 44—45 a lo largo de 1944,
pasa a las 77—78 en 1949.
Conforme avanza la década, la sociedad evoluciona en un proceso de pre-
tendida normalidad y estabilidad, que poco a poco regulariza cualquier tipo
de manifestación. La Prensa vuelve a fijar sus secciones habituales y, al
tiempo que se amolda a la nueva situación, unas veces por continuar una labor
ya comenzada y otras por perseguir un espíritu renovador y dignificador de lo
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publicado, se reservan esas páginas a la narración literaria, que lucha inú-
tilmente frente al ensayo, la crónica, el reportaje,... por mantener su ante-
rior situación de privilegio
Todo, pues, autoriza a sospechar que la Literatura durante 1944
continuará siendo definida por las mismas características que viene
mostrando desde hace ocho o diez aifos y que a la hora presente lo-
gra su más acusada fase. Lo cual quiere decir que se mantendrá, si
es que no aumenta, la inclinación del público letrado hacia las
biografias, memorias y análogos testimonios históricoliterariOS, por
citar concretamente un signo más de los gustos dominantes.” <36)
Ante esta realidad, algunos diarios y un número más elevado de revistas
manifiestan de diferente forma su interés por el cuento. Aunque predomina la
publicación que mantiene una tenaz constancia y que, en cierta medida, pro-
cura sostener una trayectoria ya emprendida, no es menos frecuente el rota-
tivo que, coincidiendo con la primera mitad de la década, se muestra un tanto
titubeante para más tarde reafirmar y robustecer con el paso del tiempo su
atención por el género. A estos casos se puede afladir otros que presentan la
cara negativa: en primer lugar, los que editan con desordenada y acusada
irregularidad relatos, que no siempre pertenecen a autores espaifoles~ y, en
segundo lugar, los que van distanciando esa periodicidad y terminan con la
drástica decisión de no acogerlos en sus páginas; no obstante y por fortuna,
son pocos los ejemplos con los que podemos ilustrar esto último, ya que las
citadas ausencias suelen coincidir con momentos de crisis por los que atra-
viesan las mismas publicaciones1 pues observamos una reducción progresiva del
número de hojas, con la consiguiente y casi definitiva desaparición de estas
revistas en un corto período de tiempo. (BnIoa presenta unas circunstancias
similares a lo que acabamos de exponer, pues en 1946 deja de publicar relatos
de una forma radical, y aunque en los aifos siguientes aparezcan narraciones,
no podemos considerarlos de una forma global cono cuentos literarios).
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Así, entre los rotativos que siempre han estado en contacto con el cuen-
to literario nos encontramos con Dnmingu, que desde los primeros aflos de la
posguerra ha manifestado un especial entusiasmo por todo tipo de relatos, es—
pafloles o extranjeros, extensos o breves, y dedica a ellos varias secciones,
que suelen ocupar desde 1946, como anunciábamos antes, las páginas 3-4 y 15—
16; aunque también publica relatos breves de categoría bastante inferior, mu-
chas veces sin firmar, en secciones que llevan títulos como ‘ humoristas”
y “La novela brevísima” o E~nZ~ia~, I&flL4 saI, XeliIn~, Y., en donde aparecen
varios cuentos por ejemplar; o JJ~a, ~ tLteL> que comienzan la
década reservando unas páginas a este género, como algo habitual en ellas.
Junto a éstos se encuentran todos aquellos que, con el paso de los afios,
dejan engrosar su sumario con los argumentos de esta prosa literaria, a la
vez que se va forjando secciones dedicadas exclusivamente a ella. Es el caso
de AN, a partir de 1945; de Cuadernos Hispanoamericanos, en 1949; de EILiaz
tanta, desde 1948, ya editada en Madrid; de li~z., que regulariza y aumenta su
publicación en 1943; o de In~n.La, que después de tres alíes en contacto con
los lectores, en el número 36, su director Enrique Canito, tal como refleja-
mos antes, intenta promocionar el género con palabras alentadoras, entre las
que resaltamos: ‘<En este mismo número comenzamos ya otra nueva sección -el
cuento— <. .fl”, “, , se incorpora, pues, a íNSULA de manera regular y seguida
la creación literaria, que continuará siempre acompaflada de nuestras rúbricas
de crítica”, “Ninguna satisfacción podrá ser mayor para nosotros en el futuro
que la de haber removido inquietudes intelectuales, haber dado a una vocación
la oportunidad de manifestarse, y sacudiendo inercias, haber promovido real-
mente un interés decidido por la vida del espíritu.” <37)
Por último, ~±.iLa sería uno de los ejemplos que representan la cons-
tancia y, a la vez, la irregularidad en la publicación. Ya en 1940 aparece la
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sección “Cuentos de DESTINO”, que según avanza la década se va difuminando ya
que alterna el autor nacional con el extranjero, que desde 1944 se convierte
en lo más usual, mientras que el relato espaifol, en franco retroceso de apa-
riclón y localizado en las últimas páginas, acaba en aflos posteriores por de
jarse ver en una o en dos ocasiones a lo largo de un mes, periodicidad bas-
tante relajada si tenemos en cuenta que la revista es semanal.
Tanto en estos casos como en otros, la frecuencia de la divulgación es-
tará íntimamente relacionada con la propia regularidad del periódico o de la
revista que mantienen interés por el cuento. También hemos de resaltar la
presencia del suplemento, sobre todo del suplemento dominical, en el que se
apoyan los diarios para complementar la información con el entretenimiento,
ya que es precisamente en estos suplementos en donde se recogen con frecuen-
cia relatos, mientras que las revistas los llevan inmersos en sus propias ]Já—
ginas; esta circunstancia no impide que ciertos diarios, en fechas tan con-
cretas como Navidad o Semana Santa, sí que cuenten, entre los puntos de su
sumario, con la colaboración de narraciones cuyos temas están muy ligados a
la época en que aparecen; o simplemente, sin que sea necesario la existencia
de un suplemento, se elige el domingo como día más propicio para editar cuen-
tos.
No podemos acabar este apartado sobre la frecuencia de la publicación en
la prensa sin aludir a un curioso fenómeno, que no surge en estos affos por
primera vez y que, en fechas no demasiado alejadas, proliferó de tal manera
que viene a considerarse como una de las causas básicas por las que el cuento
literario dejara de ser un género predilecto. Nos referimos, concretamente, a
la existencia de “refritos”, que tanto cansó al lector de la anteguerra,
El público llegó a cansarse de novelas cortas. Yo creo que las
mató un empacho de “refritos”. El mismo original se publicaba ocho
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o diez veces con diferente título y casi al mismo tiempo en distin-
tos periódicos. Los compradores huían ante el tufillo del aceite
quemado. Las tiradas bajaron de alarmente manera. Y al barquinazo
de una Novela, seguía otro, y otro . . U’ (36>
aunque, en honor a la verdad, no sería justo decir que durante la década de
los cuarenta se abusa de ello, pero tampoco está ausente. El hecho es fácil-
mente detectable en las dos épocas, sin embargo se manifiesta bajo distintos
enfoques, según nuestro criterio. En el primer tercio del siglo XX hay que
justificar su presencia gracias a la gran demanda del relato breve, que re-
quiere una continua creación, a veces no tan abundante, con lo que se plantea
un desajuste entre el requerimiento por parte del lector y del director de
periódicos, y la elaboración de nuevos trabajos por parte del autor, lo que
ocasiona al fin la edición de lo ya editado; no obstante, en la inmediata
posguerra no se da esa circunstancia y el panorama no se presenta tan alenta-
dor, por lo que podemos pensar, de nuevo, en la ausencia de relatos de cali-
dad y en la difícil situación del género, que cede la primacía a otros más de
moda, objetivo inmediato y tentador para los escritores consagrados e, inclu-
so, para los que comienzan su carrera literaria.
A lo largo de estos aflos cuarenta, hemos podido localizar algunos ejem-
plos que pueden confirmar lo antes expuesto, aunque mostraremos una referen-
cia más reducida de lo que en realidad acontece, si bien hemos aclarado ya
que no es un suceso demasiado extendido Se produce con diversos matices y,
a modo de anécdota, diremos que los relatos de más éxito, o por lo menos los
más “repetidos”, pertenecen a Tomás BorrAs, pero no son los únicos, lógica-
mente. Lo usual es que se muestren con el mismo titulo, cono
— El secreto d&1 lago de José Sanz y Díaz, publicado en I&Lr~.a, febrero
de 1939, y en Dominga, mayo de 1942.
— las tres hermanas grises de Josefina de la Kaza, publicado en
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marzo de 1942, y en kdfra, marzo de 1943,
— El perro con ideas propias de Tomás Borrás, publicado en Xl, julio de
1944, y en Dmni..n.ga, julio de 1945.
— El cuentista del zoco del pan de Tomás Borrás, publicado en ABQ, sep-
tiembre de 1945, y en DDmi.Lgn4 Junio 1946,
— Balo la máscara de Tomás Borrás,publicado en Dgxtnga,diciembre de 1944
y en L~z±i¡n~, ener9 de 1949.
— Elizabide el vagabundo de Pío Baroja, publicado en La~ta.rua, diciembre
de 1948, y en flmn±.nga, Julio de 1949.
pero, también pueden ofrecer ligeras variantes en la denominación o un cambio
total de epígrafe, como
— ZLma..i~da1. de José Sanz y Díaz, publicado en Latnca. junio de 1939, y
luego en Lan±iarn.~,dicleibr.e da 1Q42~ con e]. nuevo. título IL.r~¡a1n4ñ
los Lgos
.
— Donde comienza el más allá de Eugenio Mediano Flores, publicado en Ka-
dina, julio de 1942, y luego en Eniga, enero de 1944, con el nuevo ti-
tulo Como llega la noche
— Con baZo y todA la pesca de Miguel Villalonga, publicado en Haz~, octu-
bre de 1944, y luego en HAninata, diciembre de 1945,con el nuevo titu—
lo Ei2~±ALynr.
— Siete bolitas de solimán de Luis Antonio de Vega, publicado en L&zti—
rna, febrero de 1944, y luego en Dgm±.ngn4 marzo de 1948, con el nuevo
titulo Siete guifios verdes. siete bolitas de solimán
,
Hasta ahora> como se puede observar, sólo hemos citado los que se repi-
ten en revistas y en afios diferentes, aunque también se da el caso en el que
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cambian de revista pero no de atio, como
— El que no volvió de Alberto Francés, publicado en Ke~In~, abril de 1944
y en Dmttngn, julio de 1944.
— Madrigal a Venus de Tomás Borrás, publicado en Eatns, marzo de 1945, y
en DnnlThgfl. octubre de 1945.
En otras ocasiones, detectamos ejemplos más curiosos y menos frecuentes,
que presentan cierta continuidad en la nueva publicación, si bien hay algunas
modificaciones fácilmente localizables, como En el país de Creí de Alvaro
Cunqueiro, que fue editado en D~ntngQ, julio de 1942 y septiembre de 1943, y
más tarde en Entn~, diciembre de 1946. En todas las fechas utiliza el mismo
título, pero mientras que los dos relatos aparecidos en Dofln~n. son práctica-
mente idénticos —el de 1943 es más amplio—, se produce un cambio casi comple-
to en el ejemplar de Eatna, no sólo en el argumento sino en los personajes,
aunque el contexto en donde se desarrolla la acción viene a ser el mismo: el
país de Creí,
Por último, sefialaremos un hecho interesante, al que merece dedicar unas
líneas, no por su originalidad aunque sí por lo asombroso, Me refiero al gran
paralelismo detectado entre dos cuentos: uno, espaifol, Las mariposas blancas
,
firmado por Julio Romano y publicado en EQIQa, julio de 1940; otro, una tra-
ducción, Venid a nuestra casa en primavera de Gabriela Preissova, aparecido
en N~dina, abril de 1942. La semejanza entre ellos es completa y, aunque el
espafiol aparece antes, sospechamos que no es el original No se trata de una
simple traducción, como la de 1942, sino de una libre adaptación en la que
Julio Romano se ha permitido ciertas licencias; entre ellas, cambiar el nombre
de los personajes castellanizándolos (Fruda Pogaénikova por María Teresa,,..>
o trasladar la acción desde Gosejov a La Alpujarra. Este caso, en concreto, no
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ofrece mayor comentario, pero si nos da pie para que pensemos en todos aque-
líos “pequefios” fraudes que se han podido producir a lo largo de estos aflos y
no se han descubierto; fraudes realizados, sobre todo, por autores que, a
falta de una mayor imaginación, han tenido que inspirarse en relatos de es-
critores lejanos o próximos no sólo en el tiempo sino en el espacio.
PRESENTACIÓN E ILUSTRACIÓN
Seria injusto concluir este apartado sin hacer referencia a la relación
existente entre el relato en sí y todo lo que de una forma adicional puede a—
compaifarlo en el mismo momento de la publicación, pues debido a la capacidad
retentiva y “memoria fotográfica”, más o menos desarrollada en nuestras men-
tes, siempre asociaremos el relato con el medio y con la forma que ha llegado
basta nosotros. Sin olvidar, por otro lado, que la presentación y la ilustra-
ción, en cierto modo, están condicionando nuestra lectura, al reducir, a un
dibujo o a una fotografía en concreto, todo o parte del mundo que promueve y
crea nuestra imaginación a lo largo de la lectura de un relato deteminado.
Así, una vez recibido el trabajo, una vez que ya se encuentra en manos del e—
ditor o director de un periódico o revista, si dejamos a un lado los puntos
más técnicos y especializados de la impresión y de la publicación, hay una
serie de pasos por los que, de una forma casi mecánica, tiene que atravesar
antes de aparecer impreso. El más importante y básico es el de la propia se-
lección,
A nuestras manos llegan todos los días un sinfín de cuentos <. . .
En la práctica, saLvo pequeflísimas excepciones, son impublicables.”
(Narichu de la Mora, directora de V<39>
Recuerdo que hace aproximadamente un afio convocamos desde HAZ un
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concurso de cuentos, y en el plazo de un mes se nos presentaron
trescientos sesenta. Puedo asegurar que la labor del Jurado fue a—
brumadora,
De los trescientos sesenta publicamos cinco de una calidad apre-
ciable,”
<Alberto Crespo, director de k2z) (40>
A juzgar por los que constantemente llueven sobre mi mesa, se es-
criben muchos, muchísimos cuentos ti. , 9
<Se publican muchos) Aunque claro es que no en la abrumadora pro-
porción que desea tanto “espontáneo”. En las páginas de LUNA Y SOL
doy cabida a cuantos me envían, luego de seleccionarlos y atendien-
do a su oportunidad. Igual creo que ocurre en otras publicaciones.
Pero insisto en que lo publicado, nunca puede ser sino una mínima
parte de lo recibido.”
(Fernando de Soto, director de Lim&gufl~I> (41)
Cuatrocientos sesenta y cinco cuentos hemos recibido con motivo
del Concurso de Cuentos de MEDINA, y lo que es peor, los he leído
todos, todos, hasta llegar a tener los ojos malos.”
(Pilar Semprun, directora de Medina> <42)
pero una vez seleccionado, una vez que se ha considerado con la suficiente
“categoría” como para ser editado, se plantea el problema de la PRESENTACIÓN:
n~inero de páginas, distribución del texto, ,. ., y si debe ir acompaifado de i—
lustración o no. Nos centraremos en este último aspecto, que en un principio
parece ser insustancial y demasiado superficial, pero si reflexionamos mas
detenidamente en ello, veremos cómo está muy ligado al relato, no sólo por el
mismo ámbito de creatividad sino por la propia aceptación de lo creado.
Por un lado, la ilustración , ya sea dibujo o fotografía, generalmente
está —o debe estar— muy relacionada con la narración, a la que representa en
su totalidad o en cualquiera de sus aspectos, preferiblemente el más signifi-
cativo y el que pueda ser considerado por una mayoría como “aspecto clave”.
En cierta forma,viene a funcionar como el buen título que sabe recoger en sus
breves palabras la esencia del escrito. Por ello, narrador e ilustrador deben
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Cntncidir en la misma onda de inspiración,que les haga manifestar un tema
común, aún con distinta técnica y distintos medios, sin olvidar que cada
“artista” posee su propio estilo y que, en cualquiera de sus obras hay una
gran dosis de subjetividad, que permite identificar los resultados con el ar—
ti fice.
Por otro lado, una buena ilustración, bien por la técnica empleada o
bien por lo llamativo que resulte su taniaflo y distribución en la página o pá-
ginas que ocupan el cuento, viene a ser un punto básico y, a veces fundamen-
tal, para captar la atención de un posible lector, que acude a esa deternina—
da publicación.
A lo largo de los afios que comprende nuestro estudio, la mayoría de los
relatos se ilustran con dibujos, aunque la fotografía se presente como otra
alternativa <43). En cuanto al artífice, al dibujante, podemos enumerar una
larga lista de nombres, que, en varias ocasiones, suelen aparecer en distin-
tos rotativos: Serrano, Evaristo Mora, José María Prim, Nuria Llimona, Fío-
nt, Gargallo, Palet, Elvira Elías, Aguilar Ortiz, Alfonso Baldrich, Penagos
A. Boué, Allende, Asirio, Balbuena, Pepe Picó, Tilu, Arrechea, Orbegozo, San-
chidrián, Acta, Goflí, Freixas, Serny, Muntaifola, Liébana Molina Sánchez, Fer-
nández Barrio, Peffarroya,. . (44) Alguno de ellos frecuenta de una manera más
reiterada cIertas revistas de las que hemos consultado, en donde se pueden
considerar, en esta medida, como los ilustradores más empleados; así sucede
con Lara y Valdivieso, en 1.n~itU~; Julían Nadal en Dnmtngni Herreros y Suárez
del Arbol en £n.s~n±ud~; Manuel Huete Aguilar en LIm&$~t; Usa en EDt~.a; Pe-
dro Clapera en D~itw. y LecZnr~a; Casarrubios y Enrique Segura en Medina; y
Teodoro Delgado en Y., NediL& y 3LÉrZis~.
Por toda esta amplia relación podemos comprobar como no escasea el ilus-
trador, que, por otro lado, no suele ser la misma persona que escribió el re—
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lato, aunque, en contadas ocasiones durante este periodo, coincide la doble
faceta de dibujante y escritor en un mismo autor; entre otros casos citaremos
el de Aurora l4ateos con ~rn~útaL aparecido en ~j~a en febrero de 1942, o el
de Muntaflola con Los tiempos cambian... pero no cambian, publicado en [a~tllz
rn& en diciembre de 1946 <Circunstancia que favorece grandemente esa coltunión
de ideas y de puntos de inspiración que antes comentábamos).
En cuanto a la ilustración en sí, no podemos olvidar tanto los aspectos
técnicos anteriores a la impresión —dar tamaflo a los dibujos, a las fotogra-
fías, ver las galeradas, “armar” las páginas, bajar a la platina,.. , —‘ corno
los valores netamente artísticos que se desprenden de la obra. Pero en ningu-
no de ellos nos detendremos y sólo haremos una refencia de las distintas ma-
neras con que el relato de los alíes cuarenta se ilustra, persiguiendo con ello
una sensación más impactante en el lector, que puede entretenerse no solo con
la lectura del relato, sino también con la contemplación de la ilustración.
Aspecto, este último, que hace a muchos eliminar todo lo ajeno y afladido al
propio cuento por considerarlo superfluo y, de alguna forma, negativo, pues
le resta atención, Así, obtenemos un primer acercamiento y diferenciación en-
tre las narraciones que se editan sin ilustración y las que aparecen con uno
o varios motivos que “embellecen” el propio texto. Luego, dentro de las que
se acompaifan con estos elementos, las que utilizan fotografías y las que utí—
lizan dibujos —como más arriba hemos expuesto-. A estas últimas nos referi-
remos en las próximas líneas, ya que son las más usuales, no sin antes resal-
tar el hecho de que la ilustración en los relatos está íntimamente relaciona-
da con la importancia que la imagen ha adquirido en la sociedad actual, en
nuestra cultura, y mucho más, por lo que respecta a nosotros, cuando se reía—
ciona con el lenguaje verbal.
Desde la Edad Media, por citar antecedentes lejanos, con la laboriosa
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actividad desarrollada en los monasterios, según nos cuenta Arnold Hauser en
su Historia social de la Literatura y el Arte <45), con la obra de los copis-
tas e iluminadores de textos —“miniatores” , antiquaril”, ‘scriptores”, ‘tu—
bricatores”,.. ,—, se consigue embellecer artesanalmente la obra escrita. Hoy
en día, salvando las distancias y las diferencias oportunas, imagen y palabra
guardanestrecha relación y llegaita sus últimas consecuencias en el mundo de
los comics, imágenes fijas —aunque a veces parecen dar la impresión del movi-
miento— que adquieren su entidad y automonía estética peculiar gracias al ve-
hículo periodístico. “En esta perspectiva —nos dirá Román Gubern (46)-, los
comics se sitúan como uno de los medios de expresión más característicos de
la cultura contemporánea y cuyo nacimiento aparece muy próximo al de otros
mass media’ fundamentales de la sociedad actual, Los comics comienzan a a—
doptar sus más características convenciones y forma actual hacia 1895, el aflo
en que nace el cine, un poco antes que el invento de la radio (1896> y unos
alíes después del de la televisión de Nipkow <1684)”. El comic,por lo tanto,no
es la ilustración de un relato, sino el relato mismo presentado en forma de
película, y de ahí la integración del lenguaje icónico y del lenguaje litera-
río. Relación que queda al descubierto también en este aspecto que nos ocupa
del cuento de los cuarenta; además de otros puntos en común que nos muestran
a estas dos manifestaciones como fruto de similar momento histórico y cultu-
raL a) nacen a finales del siglo XIX, b> el periódico es un elemento básico
de divulgación, c) su capacidad narrativa, y d) queda demostrado que los au-
tores de muchas de las ilustraciones que acoinpaifan al cuento literario son
los mismos que confeccionan caricaturas y chistes <en uno, la imagen ilustra
la palabra; en otro, la palabra ilustra la imagen).
Si nos centramos de nuevo en la ilustración del cuento literario, ésta,
en principio, dependerá de la extenión del relato y del número de páginas que
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la revista o periódico dedique normalmente a esta sección; y así podemos ha-
Mar del taznaflo del dibujo o dibujos, que a su vez está en directa correspon-
dencia con las medidas de la propia revista o periódico. Por ejemplo, en el
semanario Domingo, siempre suele aparecer una ilustración bastante reducida,
ya que el relato ocupa, por lo general, una o dos páginas con unos caracteres
de escasas dimensiones,
Luego, se podría hacer otra clasificación entre los relatos que se acom-
pafian de dibujos al principio y/o al final, frente a los que suelen estar
salpicados por ellos en el transcurso de su edición, alternando con su propio
texto.
Y por fin, aquellos que la ilustración nada tiene que ver con el propio
argumento del cuento —tipo filigrana,. .,—, o, por el contrario, está muy re-
lacionada con él. Dentro de estos últimos, o bien los dibujos son lo sufi-
cientemente genéricos como para actuar de una for simbólica y, en parte o
en su totalidad, puedan recordarnos cualquier aspecto que se trate a lo largo
de la narración; o bien estos dibujos vienen a representar de una manera grá-
fica alguna de las escenas que se desarrollan en el texto —en esta ocasión, al
igual que en los “chistes” y en los coitos, la imagen aparece acompafiada de
la palabra escrita, y los dibujos se refuerzan con un breve fragmento, sacado
del relato y reproducido literall2unte—.
La anterior clasificación la Lemas elaborado a través de una observación
minuciosa de lo que en aquella época se bacía al respecto. Por ello, también,
reconocemos que si en teoría puede resultar demasiado rigida, en la práctica
no lo es, puse en realidad hay bastantes ejemplos en los que apreciamos una
confluencia de varios de los apartados arriba expuestos. AsI,podemos llegar a
la conclusión de que la ilustración de grandes dimensiones resulta, por lo
tanto, la te llamativa, y aunque le resta protagonismo al relato en si, cap-
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ta de una forma más rápida y directa la atención del lector, a la vez que le
predispone a su lectura, que puede, en principio, resultar más amena si sur-
gen ilustraciones intercaladas en el desarrollo de la narración; cuanto mejor
si la historia no es de una elevada calidad, Respecto a esto, en general, po-
demos hablar de una ilustración bastante aceptable, mientras que, como queda
referido, la calidad en muchas de los cuentos publicados es escasa,
En contrapartida, la atención del lector se reparte entre el texto y la
ilustración, y se siente fuertemente condicionado por esta última, tal coma
declamas al comenzar este apartado. El lector, al convertirse en coautor, es-
tá dando forma concreta al contenido del texto en su imaginación. Pons que,
por otra parte, se la muestran ya materializada por medio de la ilustración.
De ahí que muchos opten por divulgar el relato sin que le acompase grabado
alguno.
De todas maneras, hemos de resaltar que los cuentos agrupados en libros
apenas si acogen ilustraciones en sus páginas; circunstancia que vaNa en
grado ascendente cuando nos referimos a la prensa y, mucho más, cuando el re-
lato aparece en semanarios gráficos, frente a la sobriedad de ciertas revis-
tas más especializadas, más intelectuales. Así, por ejemplo, mientras que en
LnLa.4S~l. o L~~tnraa es difícil encontrar un relato que no se complemente
con uno o varios dibujos, en Cuadernos 1{ispanoainericsnos no es nada frecuen-
te. No obstante, tanto en libro coma en prensa, el relato que presenta acusa-
dos tintes humorísticos es más propenso a la ilustración por medio de figuras
que resaltan aún más estos matices.
En las siguientes páginas incluiremos algunas reproducciones para reite-







Y o tenía apenasnueve años cuando me llevaron allí. Recuerdoahora que era muy frío el día y que un tapabocas que meprestaron, grande, ancho, con ¡¿,,as destacadas rayas verdes,
cubría mi cuello y casi mi cabeza. Enire das de sus vueltas, yo rrata.
ha de asomar los ojos; istiraba con dificultad, observándolo todo, que
taW nuevo y miedoso me parecía, .Los días de la ciudad se habían
quedado muy atrás; los ellas del colegio de frailes, con el ¿rlatisimo,
pero tentplado rezo ele las tardes, con los nuufíanas de sol en el patio
ruidoso, con la hora de la merienda comiendo junto a una verja el pan
ti¿nw Lieja untado de mantequilla. Ahora .todo era disduto. Aquella
uhisina tarde’ me Itabitan o/retido una rebanada de hogaza apretada,
con una sola lineo de coriata, que sosten!a un trozo turbio dc socíno,
No conseguí clavarle el dienta, Además ye> todavía tenía su! ¡>ena aeuesMs. Porque es meatara <te que los niños no sujren No es que
muchas pequeñas importantes
la muerte de mt padre; no. Pem
zas, me tenía cercado y sobrecogido. En. menos de cuatro años m¿
habla quedado sUs podres. De lo do mi madre no me enteré; ¡wrc
a
1 anata, los dios angustiosos de lp enfermedad, los ojos que se enjuga~
han pera que yo no adivinara los Uu’onren ¡bies llantos,., Y luego, al

































»end¡ qa’<• <lic e,,conlral,a c’í casa ¿k
,irrik¿as o de tilias 1«as;¶mnxiir¿ abre’
:vú~fita~ ~‘ etc mivdí¿, ¡uratído no volver
tella casa. Aquel fué mi Qrflflcr e~itac
‘i,ídados’’ en el espiritisaho. fle,pa¿s...
spués, te ~,,kiaroi,a ti, verdad?
efecto; <lila exile, CII la lc’rIuJia del
ilierouí a rducir estos tunas. Com4 yo
a ui~ visita a casa de Ei,riqt’e. Míe
Cros de •n~a a~c,ídíaban ate’ítos~ no
i’~r±wodo dlou la ,neí<r tcíW de Sur
.$wAros allo~raban tilia gruí soriedaAl,
wan<k, al finid t*c~’d,;íro,í jíd personal
~óndo aiítcl naso, ~ ¿í,~raíxrn «alt
y rc¶>rocilar~ni dlii irrrtjvfklad. Uno de
relatt, cnto~s al.gunbs casos de apa-
realira4-ts en ci.i-«ínsI~ííciaj buí ex’
y wn rndtndos tan scgíírns, «ita por
iaU5 de acepkai-sc la <x¿s4eícja <le una
wk.rp51s14,la en los e$ipirdtr~, que les
ajando orelan Ircetúrio «ami-
Igo a Ion «iK rn~edabní, en cl irnunijo.
lr~aro,i extrafios snedicks. en los cite
<o íjyfolcr-la BStlIr¡ana: ‘Ile
tinte dc libro~, cuyo liidke exlons’, n2~
DIl, y •IW ldcicvon, por i¡lLn,,o, e4 relato
hjso,~a ~antásttka:la ¿le un cn.,veó,,
Irez. dr. habiendo ¿ntc’rríuítpklo tina
y proii,ttieixlo volver a rnw,d,rla des-
o <nulo minnÉir su prouíaí, porqí.~ It
le sorprc,xM... r~0 alios ‘n~&s lado,
‘lito d:~g,l~<lbM,~, un novato, que q’or
ves e sentaba asíte un tat4ero «de
súlloitó enfresítarse al can~,Mn dk
«aupetición que era uíada malo5 que
1>0 - wya qnrtida habla quedado inte-
vor cl falleeimie,íto de su cc.txiíí-
j’da, y ml mallo traza solire o! pa~o! !n% lía’
lal,ru,s que s
4io yo pí,esL> oír... Soy, lara tít,-
br e vlkaite nl cam, «anocl <x~Wwlu de iii
itloj dc lvíhyi, que <a srei’íe ve navorno sim
oo&-r ir el ‘uccaninnio que le 4mpulsiu.
—Desvíí4s <le en te alejadas tic aqudlcu-
a,nE,o,, ¿verdad?..
—No, don Inocencio. fleam,¿s ¿le aeí,,eJIa
dtas-ia, sitj jalar c%lúkarllbe cl ~nnri~ de ce
innílso, ser’,U frccuentu,d,, ainwlk ~xiia con
asi<ltrd,d. Sentia aas~as de saber, <juieria tó
nocc-r lo ¿utie existiese de ívrdad ni noííell;LS
borlas. Y qioco a iseo. sdn danne «inila. ¡nc
fui inelicixía ce MIS rou,iijoi,es y iiíc “inicia-
ron’, reino ellos lla,arní, el, la. <lorti,,a dcl
in~s allá...
—¿ Pero tu crees en twis <l~sparMm?.,. ¿ Es
oo4l,k tune hayas ¿k’secnd!do hastt esa owítoP
¿Qué es de tas oreadas r<tIc’105415?,..
Don Inocencio se exaltaba a mecEd, qus Pía-
biaba; hrihlalrnu, amenazadores sus ok~: twa-
tít,, <jite IC<bO CSO <1$ iuleiitirft, <lite son
rruolíadas, «a,” usted ¿licle, y ahílo creer
se trata de Irneos.., ¡‘oro es preciso tille
dc,nne.’t:c palpablemente; porque, en caso
1rO¿lO.,.
Habla tal nííg~mia en las palabras de
u—sc’ ti,
.=~SL. ~tY
Itlt&, Sin que ninguno los dos r
se lo prcrnusuese. sc desli,.6 & fornía
[4 .eI lintante efl que ci caníríeón á:ó
LvrinckPiaine ti kq’w que varecla <te¡ Y las figííras se encon-
bu la mimen »osldón «líe 011 asnso!la
ía1~2rnrn,p~da por mía pronw~ <we la
lío iiti,nit~4 riíq$i.r 1..,






- ILUSTRACIONES DÉ FRANCISCO.-COLL
¿Ms. .Ademiat icínla c.n~a’hí. I{et’Ia obsee-
sudo tu diíguiti al tecla con 1. itt ciarsid.
lea ,iiltiOa iííctat como .ini <atrje,ita’.
—No It cuija Ron- Tncs rtio <«Inca
.flo, y...
Ella enrojeció e!, oran-o. No tólo yc’rqtjc
le mulesiatia cl ‘ci” tiche ttlí, crí aqurhí e
soled.J, siempre batal. creído reteree olor
¡otto y cleliesdarnenie e,ai4ads. ¡‘cíe lo n,r.ao.
orn ~ ruia.Is que íní.lquicr oltier de
1. tI, ‘a de tea ,nnííl¿’l atol — s.eaL,i¿ai 1.a.bit .r.r’uj.cialo ¡‘‘que. en duífln. cimba ale.
rinda dr la tereiLíle MocIl. que loe gLio, Isa.bí.’, d4aalo en tu lícenijíso, y lo ¡‘<miube —
aquel momento. Eno había rueetl~do la no-
che a,íterhtr, cuando, apto,. ¡jetudo ji, it
hablan anisado s etna,, ¾,~.cora, roba que
au hermano comía alo arte en bar it.
ces,.’ que ¿Ita halíia ¡‘retacado. Les alumbra.
ha en ci caío,e,luícito un. cíe,, lot de carlosí—
e,,.— seis kilCm.~íw oías ahajo, en ti redilo
de mar, habla lea ,IM,ieí — r ini n,l..o. es-
rahan cnieícatiaía con patio <chíe el asísarel
lila iq’tiainlo. En ci emir, ale 1. mesa. Ros.
había ¡síesed un cacharen, con rn,Jíesclvaa.
—Qui’a tío — tlajo tan ¡‘aUn. ,eh.lín-
do i.a ~oíci—. cuino yute birí.Ross. en silencio, títiátó el Ileetro. S.l.ls
que nt4 e en la utica haílíkru arrc-ciado cutíhaití.. Pcrr, había nr-nodo que e Juan Pa-
Uo it gotition.
La con,erí.cL&e, se lilao jeocia. Ji». Pa-
blo casiullia leí tulio. cateitul.
—eTe guetía?
-—Sl. rííuper. Vengaí hs,ííhíienio. . - Pero
rc.lmcíitc í’i,ai tenéis dei ,njs.A~ pasa. Denia-
ti~,la cerne patatal ti te te ioN. ItaSjerdído la Ilota.
rija sc cnco.14 alt ho.r.l.er, anorió pan
djain,ular ‘u coa,iaatíon. Lot ho,eil’le, Tantotiriretí vsprraníl~. ¿ita ~iílía del ~nrí,ne e
ahor, rafa sar’a u, su. y. juros la ha dan. Cli-
re qí.e ¡tusaba mirarle u fin y.n que <u
diíssí,ro it ntínhíarí en ,ie.d.a¿ .1 fl¿ande ti.
taba rl Juan n.b!0 que cita niordíba’ It.
l”í nnconwado te.,
do, dt,col&do. ,eon la
- ca,tínots. iii caNo... 1’..
rch nwr.ti~ un ‘oír si, s&c en diez aho,.
etc reí h vid. de la ciudad, ~ tanto
tít”. .e.lírI.do tít., un rra~bIe ‘*.~,‘e •lj.
ttLttllrnloi quííí - . . Aq.iI ‘e irrwínl,’’. Vel.
rin .lcvc.. bruj ~ la ¡re». Mi., íd..
¡jite, ciatodo él <ñu’,tíu, éln~úO asníAcio
¡trajo <r”dta. iapoí,íneú.6. volciS ras nair.,ie a,frrn,ua se ulejíba,
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- ¿ltcaí,c,,. tu gesto eig,aido te ligí. o,uís..—iíl,aí. luis ~‘.íesido sí del antiguo Juan1?a$ic’, la, .ra’g,nte tan istMo y •JmIrsdo.
Alacie g alcímbe ~neie e raen,.,. que co-
cí.. enute rmnarní. según Ir hibia .cean,el.d,,
1.- .4eía ísíal’. .1 aileí~ e. Un cnnrr,íno ,
atat.ual-, cara él, aral’ An’InIr cnn <iii. tión dr
1ev-pele c,ario,íA.d. ,rnenína pilaba ni coceo
‘El .c:uunn de la a,í.e.rra,, ¡‘e,ííarla
aquel la’-mbrr, •Jnaiílndo~e <ceno si ae trata-
e. Qe It’,’ ~ICUdc iíuit*.
— PO, qí,é sedo s.l cita’ flnttt? — it
d”o Anis. «‘eno ~a }o ¡tabla hecho, en yjue-
no. daca tOeS. Uhul ‘eCca.
• Sólo sela lcíl¿nacitoi «terseN abajo, junil,
• al rae, habla u’, r,blo & ¡rícadorea. ¡st
caja, aparecían allí títaricar y cuidaNa. Las
¡“ten ‘cm, lan un aire u,
1, siaflh. Lis niAcíiban Iaai,wío., lncl.awt le tuidití. b.i<,ntc ni
• nscruceieia. S otro in ndo. Aquí..,
bride la ruten ‘le su cute la ni,.,,,, mir’$.
va ti, arriraa4 aquel ruAíuio de níí de la
.Me.. Oías eerrcíaam, con chotes nc ‘cerdo
viet, swc yac ¡¡aohtní, tío eaít,
7o, tino ~te <sandía’, mm,íní ten.!— von el <‘críe .com,
~e lene qaga. 1 lacIa iii’ <arde bc,inj,iiirt,,.
Eh, bu ¡ces u¿tn,rnfi.slo ron guaro • Juan
¡‘sUo e,, ‘ti naCo. ¡‘tío habla renio he ini.
Aun. tríl..jando en la latera y te ato,’. ‘en.
~a,
«1’ un enfrníuo. QuitA lo e,cusle’a. Yo.
tornes. agotado. ti,.. -
—loto rabio. ¿erabais nrxlv, alior.?
—No. mijaer. ~
• Pintó é~ . ‘o ve, encurtía
•riiínaílr a ro,i. <oit. l’regunruha ur~~bo.
;9ía¿ hal-lan iícdao oua amin ea aquel <‘~n~
rcd ¡Qué nuevos eloísa,,, n,egiaa? ¿Qvi¿-’.
íes úit,fahmn cn Madrid?
Volvía al knmn¡e 4. tu idolcaceacia. lun
Pila!o , •I’j. en oteo. ,ea,rol, hablsn 61.1..
Jo de tau’ cíen Junce botas
-.¿:~‘t ccqííols»6 al demctihirlc It
¿JI. vela,
pCeisocis Jan. Pablo a Zamuno o a ¡tras-¡uno?
SI, lo. <onotia. bac dro’ mio t.teeno el-
¡mo. B,greídot..
Tve.. aeriít 4!, ¿~u¿¿n ,tlts It rece?
Nadín. Juán Pallo. qe. trilita srií¡í adm
oír rin leevointíroenre. no aderairíl, a caae%r








































cn.ntia.i,elns roe cien, ~~.;-ílonja]. nl lo.
tejo, niacirrol rl k’i j,v<fl.aliM que artctítí
¿e. runsabin. -
—lete, PM tiene. aTl!sa
0
—l’e..ln. rio. dc <A. ra—a 1-mini Ii» í.i -
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eateulrltkra aln ea:pal’aoi. tíleifení,
Ceo vi.. Tosí teetu,t, arol’m aje maniría’
a la,, iicarrnt¿a ates i (aoi. líos
nro. rcetmca.rvaneK. huaca a,i <liiiutx.
a~rl ~ cdc. ca it ríili,-i-aeetain le anis
aentcqaíita ala.l esriahiní mis Vean.
‘a y isa ~t¿cuino 5 ala. itisre etna lacen
s-flelale’ea a ‘a’ ti .atnmaattni asansil taimo
a en lino aeuinalrnin ciii nenstu. aid
virase ..ii.v ‘carnead, cito a lhtltitó a
isltot ecloshtoles r.tates,ioi luir 101.
lo el Intuí turren tía vOliten aUn




h en rata enuaceICn ‘al Sandía
r’ralrtL litan rt a. It Caecijarcnn
ca > tamul’ Inc nieta. ecívanacan tas <nra.
rc’e”qaa >n tonto reaíicí sic cate
isecisas lo nisle inemifitalpa lradiaa.
rocían., a.; 1. 0. liavóíi, iAl
a flíova¡aii it,: cría. lía asaaiaal
ny., eec.
tttalatai.ia atlait.
aíri.fa’eaear cm tíiaia’a’tri a’, es
it tice. tu taincí- tute, atair aai~ Cama.—4 san La uds atan rtetí iii’ atatail.
‘.ini sos- iii’ así ata a
att. tacia ¡“iii s eaaaií.—rv-atiaa-ia
tiaSiciaa,aa ricai,aa’rai 5 el at~r-nttaiti
teee.- Tau. ate cae nic’itL-i ír—laacin-:cnn.
l.a’e.. híaní. ca, tutu It ‘tino
anac iniai:adlvii ti, ,c$i.i itt ata huy
caí toatína ciii tstsíli.-eaiiíaíaa sanar ti
ciliiniMnt <Ir L .tev—c-eeaiacaí-etao.j ítateea ‘a5 Tnaaitnanancn.la.sai.ti ten-
er tui vra atela” (mcii tttitisctu. sí
etc calce e’aliaenaes¡aea ti .5’ lcd —
<iía,’atrli’i‘e Natín -1: la iii’. a- t te.
a Late’ la’I arnícieta’ la. aaaaata.tce.e.
.itsí¿ailí.. a t.í’íataacainteí ca tetian
a,a’dn 5msvl-latina siitaitrí la¡‘ruilbí .1 5i’qiantcvmí casi de
tal caí. Instes tisis
las Literarias
4 reo-tía fío Jt¿nas )iísetííis de Fo,.
jo el loor,. asinlil Míticas. Caíi.
murenas deccacia latí pur<aíoa
Coaaitr.
de- E.a¡íoiieidn pie ft.tropm a
miar rl ¿síardí ala It caí acatan lar
‘aricar trpd ‘o uitv’amot.aas- cina.
raiasnu rs’at’ai¡ast clii unía <chus
la.. dr Minute, roniíoca aaíupire ¡aocsut eipí4ídie-e. txrena
a.ci»ite ni, ansi lraaciO. ¡‘taita detan rl ni dr ¡alta, art a ‘ansía
raiefdlien. ¡ucana iva ataros pee’
Iraendea en.. ¿55 Gísaais-r-s.aca 5a
a, dr ría tan nin~rla, El í’tiitíiei.tít cflrai.co cte r)rr!i¡e.aen., ncc.
PO tia~óanfaaía, iiin,rev ~mabedi’
‘o ¡abras iitare rt eaatiuaaaí, enSet de níonaotiríflti itibea ti-nc.
un-Has. rl raen iiittlijri re-
ence ría t’nraí~ ¿iv ¡araininica adíarita otací pa ‘uctra A’ Ña csínaat’tUtl~
1’ esa nhvus -PU peinare statu.’
‘Pat jio a’aa ¡ate *ilanrefná ¡ciare.
iii ti arr piaabiiaasdí sííoxanetu’1, or’Lísintl por la tiresiata dr
Woea’. et poeta e’ eruten t’aí’
omeauodo o editor sio <lucio
y
VIAJ
V RO cvacasiraraieaeaeaaln Iva ¡tiole tato deloo ¡ni etc le. ¿casi j.c raliafnatlaa,e tca¡ca saíam>ie sic tea caída’ sí’’ jarales. De
¡aentactra se í>laeeiat mv~alcni “e’ aliado
qiae aeciíiral vltfrais uaici cuota. mitarí. ~teO
<par >aae<re eí~r <tial adío ¡ana ría titee ajinctníc
— catacofría ¡aa.irchat -El iaaxi - se -hívUaíaa mía
lía ríancc y ma Lía: cedíaIs sobre al la sicIlIa
man csut ca >eniyeclearie liada aiaklniiafr, Ile
ree.a cedía al >11 nurminer eltí aívie.ajcaaeraan. jata.
tanto y snenalarcaaaío. ¡najo lea lleia-iraaea. Ji clii.
¡¿cina ial iínidaa dcl taildia al edificio. se.
Ada ataa’jilrna ha si eactpevarnibca eeaílai ¡atete ata,—
tacírail.JAílcní. al 1 fían ratas d¡eeoic liii oenhu ale
íial¡a¿aic el erteias’a <leí oeeidia ¿¡<cae Ini rialpian
¡inc <.ini llrgíav’ dv. icaria e a ¡si caa>ifaaI leí
laaí>aelca. c’c,aclae qacr. eeei¿rs nícaalaeaalíí lía
uiacecrii. ¡cairlír rutIe iaia¡aciaieraies ¡etc costala.
¡netas y lico butenis acacís desairhnaraíro cia la
ildea i raído llctlcicií ¡caí lcatrcíaareí cato el
raaaaiadlla de lía.’ hvaaaíb¡l¡tii ahí ltaiolatca íatfí.
cisaalc. lije tía es iaadit ¡nc it iratla¿iitifait.
Lamíais si a
5slea fuco’ accana decórrtrió,o de
¿ladead que de saca ciíorcaeaíto a otro ¿cts.
ditera denia tic baarce y slqiacaaaa ecu ataelía ale
cíe calecí aaíacaídea qaa e ce irífllleca y yae lo
¡hace inedia laica esrrrautlío.
¿ Qnc¿ alesi,carictí acareo sic tilia cnrreceí
aansitaencaa ¡uit laa cíícdicd deocoraiícialn 1 ¡it.
cias ííciíagiacaicloraes 1 flO lEalídades, Lasa reí—
lielncedes scaic cama ecl erecta ya iríatea, el gcaain
anílí re ciada el aiieraíbrelc de aid en’ ¡areca, la
Cusir ras yate tetalia¡cat sienta 1-tirite a alilo—
ríes sic carjc itic descaeatnol,aualn e’ iatcareoaíles
en ticalni el aucanilo. 5. ea, el uutnre, el lina.
¡norliaíallííacaaí iii ea’sní¡e 4111 he de ei.tet
1ceir
caí >cta¡a¿nt naaacava. Es., ti lía eriallaleiel: caía
rice >ea rece estar uíeiaeico o natí jefe cíiieca¿caas
ucce di’ha iícsienccs3amaíao. It tearealis atacto
bien yate. rar.ist Isidra. raat natcge¿ de tota
ocaíídir ¡alaría dbtiiíguíraaat. <Sólo ‘ciii: tar-
de. tal Lete en el ¡ice¡sidlmoinadlim¿os de la
e¡u¡ílcaaiaiai. >vaaic’ qeae ivaaií¿ccacam e,tialíia acial
‘tille dcl ¡anal: macando eaaaj.erribai a ser alear.
aaaiarale). (non’ cías ccvulidvades cíe secta oiavay
- (ilsil fnannibasr le dainíde veca<o y yacE es lo
yivc he.gem .qta E, caí este lasa que raedtí ¡Ira
¡aorta.
¡ldecaidíc ¿pvaca q1,ai¿ aaecesllo Jaroltnoelo?
Inialcí coral ¿ ero. orribllca <st cisco a,
dóride coy ¡ cas el sobe. estaS escalio (Sean-
yavilízui ¡acsl>ar ¡ci cauetcní) el aaoiciíire del
alesiiníatoeína, de roal deílíciaítvaciv,. i~ íaó cabe
Judea de que esta ><ciocta tosiste, aatraa¡tae
aeo estuvieran cas. sta (asti. IAIe ¡han va cuí.
e.u
ERO
por Jost Lisis Sampedro
de haiííeeiaae cUnadaa oecd ¿dci hiba ¿cae alga
- harry iíaataseval ¡cae nr cate Jical. ¡arre ¡qaa¿
caalte. 1 lnalccata iaae a bis, cerina y llgeraíiíetilo
<acuSa taerilaia, caaaií’eegtraínlo cUnA tía leas ti.
ríletílaao. Desierieao ya’ sanita cíaiaíiaíuaaudo en.
Ir. caían eras y se:jcas de caía/chau fcaediníes,
- Rece/clac lía ii-lejía ¡ ldivaiaa.y -aanaselic c4tíaíui ai
n.a aaae taaabUrí eífalaí <a <calcita ci oca iillíccciea
aaea fíavíce líailabisías el acalia, el de icasleo el iaíc—
¡tarima Allí gaatald nc ícnatrcn stgcefítaa tasan.
dic ti sr/nt atraJo 1 cual, ¡acasos cemiccaallaacnlet)
las <acUitas de tal entIle, leanricdií hisca el
camía¡iía de tan micaulcail. iaa¡ca,ccíaaaa, moiai>lea.
de’aiiluíu.e cía ecsrvtí-aa, caías iai liaaiginical nIal
ríaaauíaitmlo del iiea¡r nr cas otagreienaie coct lato
miau ehlaa-o ncerolccrí o aa>cail adía esa lasa taita.
ies’ilaci ccbieciiao tu ¡os acciaeas inci¡ín fecanulai
de eaaicaac¡e. ¿ ¡furcia el cnccaflaa llansicicco
tiaciacaio llegir¿ ccl aa¿ccirtaa fe ¡bIcal ceded nirír
rícIle teauraiteesicl y ii ncta. lía acutí eecrilitctact—
bcl ial <otro ¡eatlt Igtceíliíaecífe iriar¡aliíu bIt,
¿creo caía lea caí liAíara ras talea alta/a>, ¿cae la¡tít hastie él iría:ía <eateVft» 110 ci suela cta
>eaiccaagtarhdrs. Llaca caceslaa <avelina y oleo
scaí’olra tuina/vi. catita si ¡ca misnilead e4ue’ie‘a
aííh,e avía anccaeacmo ¡ccalitnleva y Vii ltaaltieríi
~ sitado de raían vía eva a’ oIría. 1 jaa’ au..iPO,
fian. encoca¿eate el ¿cacIca1 y eoco>vírue di
it Salid
SI el ciada ial/e es luía (cci¿címclnctle, / flor
yatE ajo ita. eojeeiíluia ? •Vaa tace fínaralia aata.iiac
alice so encía y a/art ¿cuica lii casIa neo eraras.
Sca oord¿dco. el acítía ¡tael aarnctlei que fIctas ha
ial (<cacho ¡tI licrgulaltíco pinillo, el olear a
eoc¿caia. l.ií calcíjee catailaigaccí cauce celusilís y
ítfl cee’ ¡ el caiííralna, caí pce uit luírlaecora
seat rile, toar alas ci íediummrcs ciítacblea etíf eeaa’
¡aiclvcs ea leí.MIsa eoliíatteatní rl, refinodos
iaíaorelliiatr Uhroi: fitocíoflií, cale y moicií oíl
5’ lo Itas aiauls triste yace cuna aíra. ls.ucirsiv¿o
a¡íac ¡ca iitieeelea <‘tic ilercí camino eeay¿aiílose
eacs’iícauí de ccii sica accíslaaíe Ir ercer,e. 1’ lvc
.o>teaa- caía las ees’r,’aicivi,i del oía/e ¿cesAn-
u¿uíacie ecadia tez atail: No ¿vucagea lía caí f¿cia de
a/cia’ el huatalace caía lla’gvamt ¡ yo aitseoiirabia
tinelíce si líoltl y drncciiascac. Peje mv icíailea.
caía ladra otrA ¡IdI. ¡carro yo tan pudín ciliar
allí it! rs,, naiíaala atado. ho ‘a 110db ca
esta eaearrn¡c siaedasd qíte tadeao-lcs safen de
ita $t.ercea rsc.Uii a,eaboelii es el reí caso del
auíadia.
Ile ¿cii retid nací 4eeaci sanerle ticcricaleae a
lan ¡calinlan el taxi sae nilo inící csmcísrao toda—
~e¡aj i~eco alcorca, des>ath de tonto tíenís¡aO
- dl-llnnca
5’--~S II. .1-ti non uit antA ásaícearo sí’
DEMa~DA
Os,acac., ‘a G..ssní E’.’ Es
lItIna).IIata’., (Hallas Eslib ¿
¡aamctiamcno dííaac tal sicilia
siria.
-- Ni ncc Si ¡.rc el PíabOje
ss!—c a.í e. hxcaarsudan oíl ti
Asnan.c-r, 7eci¿i¿ liií¾sriq
- des coiai¡ates da~ cesce;-
cliMa ¡anac ndtonto.
llr.lniuocoocIT e Li caohoa e
lii. -
fl.,eíts Les caicicmetiasennie
leo cesecies el le er¡tira
¿ctiíil de utee
lloví ate. l1ienro f.c o ef/e
Sur le lulícíca ecer jíiíiial rlj
floaoíaeíns Áseeactbsteo
Caisi—srmnu Icinaííarcifcul
stciici ¡e ene lai<’u’rpraecc¡¡ta
<latías les SuitiíelPu o acutí
OFERTM
licuo. ~‘lcloco Pvu¿í!ru
eno cli,>. Pca.. 150 ¡
.Aiulrns,r 1. ea tI tíatirír. ji
Aaaien,a .Srílare los al uy
SiaattRv 1 TIce maaín>leie




Ssaa, 5,5:5 ‘guíaea - Izas e
N tísí ‘‘a II eoiíleccciii en
cilínílin riotiuí’ruaeici y leer
• c’ji-tii
1alcir nóuio. 8.3). luto
aaalfleelai - fi~ Jacle ¡Isía. si liaría
cacaaicar marsa acaeaataaiici la raccíreA
cauca caí f¡aia acciní. hotel aquí tísica a
yac e icí ay tan ccii niwlaraj.
art R.etcíx segn:aro? ‘Es aaai tía
manila
de jain>alts, <pci alietia? ~he
esrciicro ~ i ti ¡ca tutctaa, ¿ 4tias
rabí ¡Itlías
llaulihí caicí ti muí cínisíran —
‘ca malo, o <nací adían-e uaciieiais
liac—.’. y ‘cae íiijíi tiar /aaceaa. ¡A
gca Macla/ca Cía lía rí.slriteasa caos cl
rtua¡uaul sic eolia aaacr¡ce dcc ¡nona.
qcíc lar ielcc ca mcc ta rica luocia
rae a inc u-laIca, Si al íattaiics esta
lico íc¡c¿aluara4aa larair ¡avíe icíac.efiígna ea a líaactca frío al loe ¡alto 1. ¿lii
lía-e liecair/ aiaile alaialtaainain líe
re<srtarua qaee fuer aaia ¡aaa¿ct¡les can
ficto piacarricat ca a t-trtgauiir lía iii
anaciacitaiío1. fIncase í ~¿ci¿Daca
I
ate alía cíe caai¡a’nuale sí Sc que
ciii cci teca’ etc?
1> ea qaa e alta iiial-Ini.
1> es y ‘e tao ica nielas cilceal
cío eí yace ¡atablo. Ile dacia
ca cari ea que grito. ¿ Ve qta
tice oc¿ac ea? Ni iqa.ir cci alt lc
- <pie ecea¡a eocaeauíl <‘.u.len.e ulareseos
oc bIes. Mt tail-ina ta u II¡¡¿cta
peaaxcnb¿í yo, ¡ataca ¿ lae e-Isla e
ceci,ac <¡eciecicí? ¿ taistc? Es
uIt. igícial qcae la ¡aresiarnua ci qan
lici.aalici i¿acainl yac ci aiii¡iea>la.ia
Sai/e. Las al alenul «cíe te~ eu yace
hn’esisa IIO’fl.l .5. raííteííaí Ira
tri¿yiaettattalc y siiaIaa~iclsieuaai, 1
eradit, y cícrln to’t cual c ¡risa -
ile? ¿ ¿ianltiefea taled eaqcaf? ¿a
dad? ¿ Llrgsaed cal hiirteat
¿ Y secó eí taecrí?
SI. ¿ ¿cae v¡ti¿ ¿mcci clvi cíceeinr
¡ Qti¿ h~scnit. lleguar ca nírcí ¡uit
it i tumnt’ee ti tilín eta/a Injiere
‘ti late lisalo lotos! 1 octbee ya:
ir a aíra> la intel lajata tutu desro
llecas e ara íd 01 islgeí el cifras ¡aer.
te Raadcuccalo y eiiulaaiiria - eva cao
<ecca a saíno o unIría ala’ ¿cío laa/it
riel in¡iaailíc. 51,5 sanlucs iaeacle,. ¡a-
lles cíegacaao a íieolaalcialerau del -
eaaclccseua las rda a ¡:qafrrílea y al
eiSa marJea totica o de/ni co¿ceic
- tanIa., nlovaaeitfls ~laíea..’O¿t.-S






por CCNCEPCION CASTELLA DE ZABALA
sa-Allá Itauncla la taluorrma vn
‘ata rlnnáia sIal Allaaiclui,
Lajas la soimaisra sIc nona Iran
Tr e mo, uaelsea eíuo sostouala
lito cssjtoiIiSuí alegro 3 íuiíctnghiai’ec
a, clin anula roe-ca. sim lin-
ce’ ~ íalodeascaíiuvnitedul.
oración, y íorsafundamente re-
1 Ilglsanca y lelafíldero a la hora
sic AnImas. 1k-no la taberna nro
se dnñnba ele taetsiell, mecíndeal,
Oil el eleltailínlea icurecla encontrar
osmeilicla en sal enungaefila,
La, olerlo rs cliii vn el ponía-
11 lIsa eaaJoílí•raíaíící se reunían,junto el acraega-ido íomostrasltnr.
tío coros ele tecínhía y elejos bobo-
cínicos ni ue tía tosido se liecorlalía—
loan vid eonm-i,uuto qsae elsa-lp el
mm,engaa anlo ce! <lelo de la tabor—
mmm. ~ca’dasl(ariibls1n que el “Em-lacran?’ Jaicocí... csarssinlló tille ex-tra..’.sar, el $lallo ial trascon—
alices ita lii mg. y la Imeonmea mala
cmliii <lea las pai’esien encaladas
niel cnsch¿lril, templo sto flaco que
se ofrecía a itas adsiroslores en
leas leí,,uslos bucles, simia o toe-
rlsiet es- ítl•toón
Caiecilo el anArmíboroní Icelala
iohiadeands, el lilao, y a él <sidos}e paree lan buenos.
os ele Armería, alfisa:
ya lú ‘-es sí in,iiidnñ carIé. -
—Pero al allí no huy vino. Ca-
ii-elio; no le tsl que loicas las
¿Vea?... Eno tres tiempos. So
alemania el Vuasa y no mira cii
Iralús asín..aJ slensilauói u amI—
isia a lsut lalíltís so jíalaslea er
vIno.., ¿ Ves?.. ~ lea se de-ja sialire- la ciceíu, clii sísa-lurlo do
líe inarao. lioreiste ya Ca gusto e
mína ene-isa sitio te siajela or vasta,
y... ¿ Otié lía>-, cisroajoare; se le
jíasó er slolá a la lasonea ele tu
tamuajer?... -La, cosas ejuc pasan...
mcta vía ¡maN efnie pasarla e tea.
nota ele eolo insudo se habla e
uratos y otros, y en cegsoia, cotí
toCha Con elegatisia, se coge el’
vaso con Inc dedos... L~aes? i
y nr coleto iChal l..~ 1 Cosa
rica 1...
Perno el aacantaori? no pensaba
en anirensier a línlier; tenía Iones—
ira tau sentir en algo inés grave.Sentado en el fondo dbl taber-
nucho, lnsí.ojoí, como cínlaríaje-
sisas sic li~lleio~ it anegalian en la
lase erie por la puerta que te
abría sobeo el lourrtcciilo, cidra—
lía a rsssdí~Ics, arrastrando el
per<suine sIc Ini alelíes y los ele.
volví. El cielo, como telón de ra-
so asnal, ponía fainsio al cuadro
roramoasio icrír el tosaren dele puree-
ta. y. sicitacenilsa siulire él la to-
rrecIlla ele un carmen. vI tejedí—
liii tic ítala casulla hsamllsic, emer-
gían niel í’erelo pra,fuando de lot
arrayanes sic un jardín, y inés
allá asninalía su dais-asía cabeza
dítinmmn aachílnaa Cícnrllo— a aque-lla í-ic-ja cal urA eclaundo Iíam—
lía-o, a a; laorrluc, Ya l~CSa hoy en
aalantlo... -
—¿ Pca-o tú has colarado~ Cu-
a-ro?
- —Casi ata: sí carilarria el co-
pilar en clac >sa no eloy golpe..
Salió siesiosiés, como al le do-
liera eiejaí’lca. mía) <linsionsísí.
Otros so fííenonm tainlíhén jarro
el icantaurní sIguió allis latiosa—
tini’o~ sin apartar sus asicas sIal
cuadro que en la lutrIa nc
ofrecía.
El tnxiooíceraorna trajiní?a tinos
momentan enano visean y Isíntellas,
y dejansio al clíieauilio que fre-gar. a síu anchas se vino, poco
a patetí. baila la mesa del “Ca,,-
latiría. alili)uáuadí>se en ella con lan
nília nílailosí
-—Escucha, tít, enuiiiísarilo; te
lota alaeiisiaamlirtia y tragaa,ilao
viii iaia a sí necesitas non amIgo
esilíl ettol’ yo hoinolíre.
El ouuiuclinnlaea le onirá algo aza-
rado. -
—No os nc. actínperaorci. ¿qsaé
vi yo a tené?
—Va soy viejo, ¿saínen?; lacro
toma roela vino, iícaííalone 1 ahí
echó era cl onlórnago nas te V5
ninguna parte.
—Ya helio; si...
—A ml tamínídas inc dan horas
- <liar cori levunta Or gaiio y cítílía mr día; Tíralunál, itratarál
lla-alanál; se coleto en ce Cora
sin., ¿salios?... y ella no a’
sitio rnarría le enled.... íqícee ha
líciusama aaaaaclao lo iineíiietllía i
—ierím....liiccr q niM~ vanno a
len, ¡¡asan síac¿?... ¡.c2tié jacos a
tnid~ cilio le loa quItan ea mIsaste
ríe v’l a-ir?.. - Ececí qaivíra yo tebea’
íusuesiuae 50> OtliiZ. a
Esíeloreotlse el anrmptraorn 1
ejateeló auto su laitenloculor er
gualsin, ron lo anchura de inico
iíeíaoolariasu y ci roelta pecho coma
siena Iloaselca al nmsítodo -
—¡Tú ves?—,., asín te r¡ailcr<
ver; no asnamísreo y mello ti
ti..’
—Es que Yllí..
—SI ita sé lííaanlirvaí lo sé y
mira, nil gatilsa lisíluiera sin ella
a tan rey se le liulaieaa.c anoto> si
lancen, reina, porque sial llIjc
te lo moroso; ¿no ci asín?
—Asma es; pero Ion reyes e~
tAn rosa> eccaccis,”Eroupcí’aor
—lo cd ¿ locro eloela un le
quiere ¿li-cia- un bonamhare cabal
sin noanielas cmi premairícasíón 1 eS-
bocio eímtensliia siorocelare los ería
tísnuas por sin rey, y ini hoanlir
asín....
1íuneslo mor sIc olieioí..
‘cina atar a tillutuiigClOiOS por Caía
sitie eso no cmiccae~
Hablaba aleajíacio el •‘Einp.
‘a
negras, ¿a nitos tútt porque no catar”, con uno mano en la e.
eneas que os oreo to Ita si ito re— <le-ra. ti lí~ Ial tajo ajíastalas en u
luso...; ya tú a-ca. mi hlis...’ geailíirsíii enapaqute. y acelonaud
¡lleno Isela-, cían lara. ci en iinra ni, ram la caíen. sumelo, elegante, allunes... elevaba ero el dovír.




CUS NTOpoa FERNANDO DE SOTO ORIOL
ij¿O)O ti pelaje, húmedos los
-grandes o/os iaoespres/vos,
¡etaco y suave el rosado bel-
U. aqaeclia teraoea-jlla ja¿geaeoo-
nl era una bendición de Dios.
Cuando cora-e meaba en rededor
de las ubres de la madre, o
cuando relazaba jubilosa en el
gesa c-orraljn cuajada de sol,
destacaban ¡ a a extremidades
biaíicas de sus patas. que pi-
redan, sobre las pequsea,as pe-
tania,, lasos caricia tierna, co-
asia sai, ojos redondos y hai-
med.os,
ta gaaS retozos ji juegos te-
sola la teraaes-illa cina compaRe-
ii-a, <ase siempre acariciaba su
¡lomo cosi sus blancas maoaeci-
las, en ¡caja! de pí-eleresícja y
eaoteíidinsleíieo¡ porque la ver-
dar! era que <calcio mejor en-
tendía Ja que sentía aquella
¿¶aeatesuela isiqaaieta era una
siete años: la hija
Con sta carita sonriente yapicarada, dorada por el aol:
¡saas herniosos ojos, br/llantes
eoaa,oei itcihWi-r y un enea-pc-
cito Dcxi
correteo bit PM el continuadopos’ ruedos de la
¡soca era Roela ¡a del/e/a de
sas padre y la alegría de cuan-
tos pasaban por el caserío.
Pca-o quien sisAs se alegraba dc
yerta junto a si era la ternera
jasgueeosia de las manos blan-
cas. Por aquellas copas de nl.-
ve puestos sobre sus pesuñas,
Rocio la había bautizado con
el nombre de Botinera. Y des-
dccl día en que1 pasiaadole sus
islanecitas ¡iota la cabeza, le di-jo por pr mcta ves su nom-
bre, le aossd a piropo en los
labios de la niña.
Corrían Rocío y la tea-eaera;
peraegtija ¿sta a su mejor com-
pañera de fuegos, y jamás la
hiso daño: si acaso, algún re-
aa,lcdía, sfra malicia ni aspere-
la, provocaba en la niña isaja
t’,a y entaasiasrcio. Desde el
día que sc mita la pitopeó
Con 55* nombre de presumida,
Ja tEriuCtilia postined entre uais
iguales, casi no quería rosarse
con las otras terneras. y no
digamos can ¡ o a oachinillos
que ante, bozaban y jugaban
ml escondite entre sus patas.
La Botinera presumía de ansi-
ra de su ancha, y no debía
anesctarse con aquellá gcoit cci-
~k, acreía y gruñidora. En el
tinahdn permanecla el tleínpd
Indlspensab¡e~ mientras mama-
Ba de así madre, pastueña y
‘modorrada en el lento aseo
de las moscas con su o-ola.
Líeean salí a
para hacerle noii zalamerías y
juegos. Los hermosos ojos de
Rocio Sjábaaose es, los redan’
dos e inmóviles de Botinera,
pareciendo adivinar el secreto
de ternura <ase había tras ellos.
Despud. saltaban y brincaban
una y otra, o la cIoiqsiilla la
incitaba a salir fuera del gran
patio empedrado, pata que co-
510C/Ca5 la extensión sin limi-
tes de la dehest ¡Cómo le
agradaba a Rocio sal/a- de
aquellas tapias y correr y brin-
car al par de Botinera, loases
caer cansada al pie de una
gran encina que habla ¡tonto a
la eral Allí aea,tibaae, acalo-
rada, la niña, y junto a ella
eolo¿base sumisa la ternera.
Por entre las ramas del cha-
parro a¶ltr¿base el sal: pero
tan menudos y tibios eran sus
rayos, que los ojos de miel de
Rocío recreábanse en coaooeno-
piar aquellos lunares de luz,
que adornabais como lentefue-
las su vestido, Otras veces.
hacia que coinoidieran aquellos
rayos inolens/vos con los ojos.
misteriosos por su qtsiettad, de
la íernerilla. y aquella lus tras-
pasaba cl brillo húmedo de sus
pupilas, pata averiguar <aid ha-
bía en el fondo de ellas. ¿Qué
mundo descubrirla la ehiqul-
lía bajo las quietas aguas de
los ojos de Botinera?
Lo cierto es que raro era el
momento en que no se velan
juntas la silueta infantil de
Rocio y la ternerilia presumi-
da, que ella bautizó con ci
nombre de Botinera.
Pasados unas meses algol
iba a ocurrira que estuvo a
1
punto de concluir caía aquc?íaj
sorprendente amistad Un día
vid Roelo ejaíe el gua;da y los~
boyeros separaban el ganado$
en el gran corral de la itaca,
bajo la mirada y/guante de sas:
padre. A un lada Iban ponsen--
do un grupo de bueyes y va-1
mas, indiferentes a cuantas de-
cisiones o separaciones loa-ini- -
ran;on eliot Al otro extremo
del pitio, otra punta de gana- -
do rumiaba paciñeamente. es-
petando lo que hicieran con fi.
En aquel juicio incruenta las
crías seguían a sas madres, con~
la prisa inquieta de sus bellos,;
en los que chorreaba aun la le-
che. Cuando terminó la dlvi-
alón del ganado y el clamoreo
de los cencerros, el padre de
Rocía llamó apaste al guarda
y habló con di durante Sargo
rato.
Aquel ángel rublo, otros días
saitarin y risuei¶o, estaba aqaae-;
lía tarde ente/stecido. Algo en-~
turbíaba las bellos ojos de Ro-~
clac que presagiaba en el ¿par-
tamíento d e 1 ganado alguna
desgracia p a r a su ternerilla
predilecta. Aprovechó que sa-
lía Curro, el mayoral, del pa.
mío, pata dirigiese zalamera al
vieja guarda, que durante tansi
tas noches la durmiera con sus
cuencos, junto a la graso chi-
menes de campana, mjentras
chisporroteaban los grandes.
tueros de encina en el hogar.
—Dime, ¿qué vaso a hacer
con el ganado, que no ternol~í
náis de escogerlo y apartarlo?-
—Se va a llevar a la feria
de San Miguel, pata vetoderlo
‘‘PCtOa ¿todas la. vacas y
ttrneras?—’lnqtmirió angustiada
1
la voz acariciante de la chi-
quilla.
Pos la frente del boyero,:
curtida y arrugada por tantos
resoles, pasó aquella Inquietud1
de la hija del amo como un re-
guesa de Ira, que alumbró con
un rasgo de ternura sus ojillos,~
tscoiadl-dos entre los repliegues
de saís párpados.
—aYo, baja: se venderín sie-
te vacas y stis crías...
—Oye. Curro, ¿y BotInera?
Él no supo negarla a las
ojos bonitos d e la niña más
del/ciosa de la serranía. Pare
<tic, aunque lo hubiera hecho,
se~ lo hubiera adivinado con
sus miradas transparentes, que
tantas noches dorias/atase con




sil, canalla. Estarás contento con tuI acción, ¿verdad? Creerás que has he-cho tieso gracia haciéndome malgastar
1qviraientas pesetas en un troje que noE podrá usar.., porque aún me quedo oigo
-de vengUenza, IQuinientas pesetas! ¿la
fijos bien? ¡El suelda de un mes! Ahora
debiera yo romperte lo barbo de un
puliolazo: pero no puedo entretenerme
porquería COmo tú.Cori UflO
o te mandé a Sarcia porque me
dijeron que es buenoo-.. ¿Qué culpa ten-
¡ go yo site lo sacó mal?
—¡CáIl0t0l Si osas hablar uno pala-bra más te piso ci pescasezo Como o tina
rata vil.
—¡No Insultes! -
—¿Qué digo roto? Ni eso siquiera.
Eres un gusonapa. -
—¡Cóllote!
Dió otros des posos hacia mí: mi
garganta quedó al alcance de sus go-
rras. Fausto me escudé,







dre¡9j ¡Quita! —le empu¡ó.
me subió la sangre o la cabeza.
Había aguantado yo bastante. ¿no?
L
—¿Sobos lo que le digo? —le chi-
¡16—. Que loas sen-ido de conejillo de
indias... SI. eso mismo! i Me has Servi-
do de conejo de indios! Nunca me ha-
blo hecho un traje Sarcia y fe mandé
con idea de, si te la sacoba bien. ves-
tirme yo allí... ¿Comprendes ahora?
¿Eh? ¿Has comprendido yo?
Se hizo un silencio que Peribáñez
aprovechó paro pecísor. Y pensó le peor
poro mt. -
—¿Habéis oído eso? —apreté el
puño miranda en derredor.
—íQué animal!
—íQué mala ideo! -
—~Qué ¡ugaditol
—Sois testigos de todo. Esto larde
le denuncioré. Maldito canalla!
Y me volvió la espalda. Ero una es-
palda con muchas arrugas.
El pánico se apoderé de-mf. Si Peri-
báñez cumplía su amenazo tal vez yo
iría a la cárcel... í La cáncel! Casi nodo,
•4e
El juez me condenó al pago de qui-
nientas pesetas Con las que la victimo
se hacia un nuevo trole, y otras 9u1•
nientas de multo por doñas y perlul-
cias causados en la persona de Pepe
Peribá5ez. n -
Prof esté. Alagué mis razones.
—Señor, ¿qué cuípa tengo yo de que
el señor García aquí pnesenle. se hoya
metido a sastra? El delincuente es él,
no yo. El debiera estar sentado en el
banquillo de los acusados, no como tes-
tigo de uno causa que debiera seguir-
se contra él.
Se oyó un campanillazo.
—í Silencio!
—A él debiena mandársele o le’ cár-
- col por ejercer licitan-rente una prof.- -
sión... Eso SOrIO máA ¡usto. -
~ Yo mi contribución! —chi-
García. - - -
y cédula —pataleé.
—¡Silencio! —Y nuevo campanilla-
zo—. A usted e guiaron molos inten-
ciones el mandarle a ese sastrer usted
coniesá que el demandante fué flora
usted un conejil!Pde indias, ¿no?
‘—Eso es verdad, Pera si el señor Gar-
cío fqese violinista, o acróbata o cual-
quiera otro cosa en vez de sastre... Ya
pude ser el inductora pero sí asesino
lité sí señor García.
SIleciclol -
—Sl me callo petderé el luido.
—1Y si no Se COIIO lo etwiaréa pre-
sidíal Ea no. -
—¡No!
—í Pues mil pesetas de multe!
Pué coma sí un tren, de mercancías
por lo pesado y exprés por lo veloz.,
- recorriera mi espIna dorsal reduclendó
a fósforo cada una de sus v~rtebras.
• Quedé doblado como una gamba.
- Nol Eso tampoco —gemí.
—Entonces, ¿qué quiere usted?
—Ser absuelta. Que condenen o! se-
- Sarcia. - . -flOr
—No hay tu tía,
—Entonces hago una proposición:
pagaré los quinientas peletas parda-’
Ros causados al demandante, pero el
trole que se la hago gratis, el señor
Gas-do, . -
—¡Ma no! 1Eso no! —gimió Perbá-
Mci, preso de terror. - - -
—Ent~nces~ ¿toda la culpa va e re-
caer en mi? —sollocé
—Usted lo ha dicha. --
Y el juez, satisfecho de su veredicto.
se froté las manos callandito y levanté,
lo sesión. - - - -
-He pensado, he pensado mucha, ¿De-
be levantarme la tapo de los sesos?
Creo que no: mi conciencie está tran-
quila.... Tal vez el juez no pueda decir
lo mismo: en adelante-algo como un
adoquín pesará sobre su cerebro hasta
despachurrarlo reduciéndolo a lo nada.
Entonces ini henar habrá quedado o






EL LIBRO DE CUENTOS
En las líneas anteriores hemos resaltado la importancia que tiene la
publicación periódica para el cuento y como gracias a los rotativos se man-
tiene este género en continuo contacto con el lector. No obstante, y a pesar
del elevado número de revistas que potencian de una u otra manera la existen-
cta del relato breve, no son las suficientes
Lo que sí me consta es que se siguen escribiendo cuentos; y no
pocos; y muchos más se escribirían si hubiera dónde publicarlos.”
<Fernando Castán Palomar, director de E~±n~)<55)
La otra opción que se le presenta al escritor es el libro de cuentos. Ya
Mariano Baquero Goyanes setialó que una vez conseguida la “independencia esté-
tica del cuento” en el siglo XIX, “esos cuentos que, en principio, se publi-
caban en diarios y revistas de forma solitaria1 luego iban siendo agrupados
con otros del mismo autor y recogidos finalmente por éste en un libro, en un
volumen de configuración semejante —por su carácter de colección narrativa— a
los que fueron característicos de la Edad Media o del Renacimiento. Sin enibar-
go, no cabe olvidar que tal tarea recopiladora se ejerce ‘a posteriori’, pues
originariamente los cuentos no fueron concebidos ni publicados global, sino
aisladamente” (56), actitud que debemos tener presente para poder valorar des-
pués el resultado, el libro de cuentos.
Como hemos dicho, el cuento va muy unido al periodismo que es quien, en
cierta mi-ma, lo ha sostenido desde un principio. Pero no podemos olvidar que
todo escritor aspira a la edición de un libro y que, por las propias cualida-
des del género, un solo ejemplar no puede formar por sí mismo un volumen; sin
embargo, la prensa la mayoría de las veces si cuenta con ese único trabajo,
Así, estas aspiraciones se ven frustradas desde su raíz, pues el propio meca—
nismo de elaboración de este tipo de volúmenes —al que más tarde nos referí—
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remos—, hace que se ofrezca un compendio de narraciones, que, por otra lado
deja pronto descartado al escritor principiante hasta que su obra no se haya
consolidado, Pero, desgraciadamente, no sólo es la técnica burocrática la que
impide la edición de un libro de cuentos durante los af¶os cuarenta, sino la
peculiar situación que está atrave~ando este género literario
¿Qué ocurre con el cuento en Espafia? ¿Está el género en decaden-
cia? ¿Se ha perdido el gusto por el cuento, en beneficio de la no-
vela-rio de mil páginas? Lo cierto es que se publican en nuestro
país muy pocos libros de cuentos, y que las jóvenes escritores que
aspiran a triunfar en la literatura se lanzan muy pronto, y audaz-
mente, a escribir novelas, desdeifando un tanto el género menor que
parece ser el cuento.’ (57)
Aparecen muy pocos libros de cuentos; tan pocos que son, por su
número, excepcionales. Y aun estas recopilaciones no suelen hacerse
con trabajos inéditos,escritos precisamente para otrecerse par prí—
zuera vez a la atención del lector en un volumen, sino que constitu-
yen la reunión de los que, en un plazo más o menos largo, vino pu-
blicando el autor en diarios y revistas. c.,. > Cuando ha publicado
veinte o treinta, trata de encerrarlos en un libro, y visita a un
editor. El editor frunce el cefio: “¿Cuentos? - . - No se venden, . a
El público no gusta de los cuentos.t’ ¿ES esto verdad?,,. Pues.. .pa—
rece que, en efecto, hay algo de exacto. - -
La tendencia más acusada en estos aflos es la de la novela volumi-
nosa; páginas y páginas, millares y centenas de millares de pala-
bras, volúmenes ingentes, como bloques, a - - “ <58)
Con estas palabras observamos, de nuevo, que el cuento no está en uno de
sus mejores momentos y entra en un círculo en el que va a permanecer durante
más tiempo de lo deseado: el cuento no está de moda, el escritor no escribe
cuentos porque no hay demanda por parte del lector, que no concede al género
el interés suficiente, y, en consecuencia, el editor no se arriesga. Y así va
a permanecer casi hasta nuestros días> aunque no dejan de existir las honro-
sas excepciones, gracias a las cuales podemos hablar del buen cuentista y del
buen libro de cuentos. Por ello nos sorprenden gratamente algunas declaracio-
nes que sirven de estímulo y reconfortan dentro de este panorama, que aparen—
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temente se muestra tan hostil para el género> como la realizada en enero de
1943 por it Fernández Almagro, en un número extraordinario de ABC en donde se
comentan los acontecimientos acaecidos en 1942:
Se han publicado en tesis general mejores libros de cuentos que
novelas largas, pero entre todos contribuyen a enriquecer el género
narrativo, tan genuinamente espafiol;. - .“ (-59>
o las palabras destinadas a prologar cualquiera de estos libros, como las de
Wenceslao Fernández Flórez:
J. Buxó de Abaigar ofrece en sus Cuentos de Balneario una exce-
lente muestra de género tan difícil fi - . ) Yo, que -por mi mal— soy
“de la casa”no tengo en estas páginas iniciales otra misión que la
de separar la cortina —la puerta la abrió él mismo— y presentarle:
—Un cuentista. Léanle. Vale la pena. “ (60)
o las muchas frases de alabanza, aparecidas en resefias bibliográficas con las
que los críticos acogen determinadas nuevas ediciones y reconocen valores te-
máticos y formales que se han concretizado en los trabajos reunidos, como:
Con seis cuentos ha formado Juan Antonio de Zunzunegui un buen
libro que acabamos de leer con verdadero placer. Van precedidas di-
chas narraciones de un admirable estudio, original de Juan Antonio
Tamayo, ilustre catedrático y excelente crítico al que nada tenemos
que afiadir ni quitar. En este extenso estudio,de cerca de cincuenta
páginas, analiza el inteligente profesor universitario toda la tra-
yectoria literaria de Zunzunegui (a> deteniéndose especialmente
en el lenguaje zunzuneguiano, pleno muchas veces de aciertos indis-
cutibles. (. - 9 Saludamos, por tanto, con verdadero regocijo este
-último libro de Zunzunegui, con el que nos muestra una vez más su
alta calidad de narrador, su indiscutible altura literaria.” (61)
“Locura la vida es.. • volumen III de la Colección Europa -esa su-
gestiva serie de obras de mujeres que tan acertadamente dirige Fío—
rentina del Mar—a es un interesante libro de cuentos.Su autora nun-
ca tuvo prisa para publicar libros; nos da ahora el primero —según
se indica al frente del volumen— tras una dilatada vida literaria
en diarios y revistas. No se trata, por lo tanto, de un libro de
novel; (. -9
Cinco son los cuentos fi..). En todos ellos encontramos una delí—
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cada y honda ternura que con poder irresistible nos cautiva.’ (62>
Corno vernos el cuento, el libro de cuentos, tiene su lugar en el panorama
literario español de los años cuarenta, aunque no sea un lugar privilegiado.
Pero si efectivamente, tenemos que reconocer que no es abundante la apari-
ción de volúmenes de este género, no debemos calificar, en cuanto a este pun-
to, de desatrosa la época de posguerra, pues en todos los años que comprende
el periodo de nuestro estudio nunca ha faltado la gratificante presencia de
una nueva publicación, aumentando su número en 1943 y 1948 (63>. Hecho este
que, par un lado, nos molina a considerar constante, que nocopiosa, la edi-
ción de libros de cuentos, y por otro lado, nos permite observar la jubilosa
acogida que siempre se le ofrece, por parte de la crítica, aunque no deja de
chocarnos este casi ilógico planteamiento: no se publican más porque no hay
mucha demanda, sin embargo cuando aparecen son bien recibidos, con esa satis-
facción que produce el reencuentro con algo que escasea. Y, nuevamente, vol-
vemos a enfrentarnos con la confluencia de varias circunstancias> que consi-
deramos la causa de todo ello, como la moda literaria, el cansancio que ha
producido en otro momento el propio género y la escasa calidad que en muchas
ocasiones, no en todas, predomina. No obstante, este último punto —la escasa
calidad—, si bien sobresale en el cuento publicada en diarios y revistas, no
es tan generalizado en el libro de cuentos, debido a lo que apuntábamos más
arriba sobre la configuración de dicho libro y sobre su autor. Es muy raro —nc
imposible, claro— que un autor de nombre desconocido en el ambiente litera-
río publique un volumen de estos, a no ser que su trabajo forne parte del su-
mario que se completa con el de otros escritores. Por lo tanto, es más selec-
tivo en cuanto a la autoría y en cuanto a la obra> y en consecuencia, gana en
calidad lo que pierde en cantidad, ya que nos encontramos muchos más cuentos
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recogidos en la prensa que agrupados en volúnenes~ así, junto a unos dos mil
relatos breves, aproximadamente, localizados en la prensa de entonces, hemos
sumado unos mil, reunidos en distintos libros.
La forma de presentar un volumen de cuentos es muy diferente y en el
proceso de elaboración, si olvidarnos las notas esencialmente técnicas, pueden
intervenir diversos factores,desde la propia decisión del autor hasta las di-
versas imposiciones del editor. Así , los libros de estas características que
aparecieron por aquellas fechas fueron confeccionados siguiendo varios cami-
nos, que nos ayudan a considerar algunos puntos básicos, como el valorar el
matiz de lo inédito en los relatos ofrecidos: o el matiz de unidad que pueda
aportar el tema o la autoría.
Según Gonzalo Sobejano, “podría decirse que para formar un libro de re-
latos hay tres procedimientos, como en la sintaxis: yuxtaposición, coordina-
ción y subordinación. O se colocan los relatos, sin más uno tras otro; a se
ordenan con arreglo a algún principio de armonía o concentración (tonala te-
mática, social, ambiental, temporal>; o se disponen de manera que integren un
conjunto con principio, centro y fin- Este última método, en rigor, no da por
resultado una colección de cuentos, sino ciertas formas de novela en que las
unidades narrativas integrantes, por numerosaS o notorias, suscitan la ilu-
sión de que podrían subsistir por sí solas. Dejando a un lado, pues, esta co-
lección potencial, serían dos los procedimientos normales: yuxtaposición y
coordinación” (64). Así,también en los aflos cuarenta, con mucha frecuencia el
cuento llega al lector, en primer lugar,a través de las revistas o en diarios
y. luego, pasa a formar parte de un volumen que reune diversos trabajos, bajo
un título que suele ser el de uno de los relatos que recoge, que como vemos
no siempre es inédito. Estas recopilaciones, basadas en la “yuxtaposición”,
fundamentalmente, las suele efectuar el propio autor, como II ~ de Julio
4
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Angulo <i943), El secreto del lago de José Sanz y Díaz (1943>, ELbnnIZ~
crImen del carabinero de Camilo José Cela (1945), La ciudad se aleja de José
María Sánchez Silva (1946),.., o incluso el mismo editor, comm 55 cuentos de
iacaIIa de José María Malgor -aunque aquí. Xilinbra, personaje constante en
estos cuentos de Maigor, consigue aportar una unidad superior a la sesera “yux—
taposician”—:
Nos complacemos en poner en tus manos, lector amigo, este libro
delicioso por sus cuentos y sus dibujos.
La brillante pluma de José Maria Malgor y el lápiz magnífico de
Armando Cueto, han condensado en idéntica profundidad, ironía y sen—
tiniento, todos los matices del alma popular asturiana.
En “Región”, publica Malgor —uno de los primeros valores litera-
ríos de nuestra provincia— sus CUENTOS DE LA CALLE- Tal ha sido el
éxito obtenido queaa requerimientos de innumerables lectores de to-
da Asturias, los hemos recogido en el presente volumen.” (66>
O bien, aunque menos frecuente, otra persona reune cuentos de distintos auto-
res, como Cisantistas espaflolas contemporáneas <1946), con Nota Preliminar de
Francisco Sainz de Robles
“Es en la poesía y en el cuento donde las mujeres han cosechado sus
mejores frutos ...
- - - (en este volumen) escritoras españolas, todas ellas extraordina-
riamente jóvenes, algunas casi niñas.
- - - Y (cuentos) todos ellos premiados o seleccionados en recientes
concursos organizados por periódicos y revistas de la n~jor calidad
literaria.” (66)
Sin embargo, también hallamos el que a nuestro parecer es el verdadero
libro de cuentos, ya que cada narración —normalmente inédita— en él recogida
-por “coordinación”, si seguimos la terminología de Gonzalo Sobejano- estaría
considerada como parte de un todo, pues existe algo superior a ella que con-
sigue que forme una unidad con el resto: así, podemos leer reunidos varios
cuentos de diferentes autores, como el montaje que hizo E. Hernández Castane—








Va a salir el libro más popular del alio, CUENTOS DE LA PISTA.
Constituye la primera antología del Circo que se escribe en el mun-
do. Junto a firmas prestigiosas en la literatura y el periodismo,
colaboran adRámperal, “Alady”, Antonio Casal, el adivinador Karby, los
hermanos Cape y un núcleo de técnicos del Circo
El libro está ilustrado por los más populares dibujantes espaflo—
les-
Lógico es suponer que en treinta y cuatro cuentos de la pista se
den todos los matices del superespectáculo: los cuentos, en autén-
tico, ágil, gracioso y dinámico “flin—flan” circense, saltan de la
risa al llanto. Volteándose previamente en los trapecios del humo-
rismo, de lo melodramático, de lo realista y legendario.
De tal forma están resueltos los temas narrativos, que en ningún
momento la obra puede pecar de monótona.” <67>
o varios cuentos de un solo autor, como ~uentos de Balneario de Joaquín Buxó
de Abaigar,
... en el que se ha utilizado un ardid de sabrosa tradición en la
literatura: el de prestar un nexo a todos los relatos, conservando
una especie de sutil unidad en su variedad esencial y necesaria.
Como en los Cuentos de Cantorbery, como en tantos y tantos. - - ;como,
en fin, en esa maravilla de “Las mil y una noches”... Un pretexto
que viene a ser como el hilo sin el que no existe el collar.” (68>
o Vidas humildes. cuentos humildes de Vicente Soto, en donde el protagonista
es el elemento aglutinador y unificador de los relatos que lo fornan:
Su libro tiene la particularidad de que las diversas ficciones
están centradas en el mismo personaje, es decir, forman en su con-
junto una materia novelesca incipiente. Los nueve cuentos del volu-
men están referidos a un protagonista único, Evaristo Lillo, que da
cohesión psicológica a la obra. Pero el autor no ha querido cons-
truir una novela a base de cuentos encadenados; sí refundir en Eva-
risto rasgos psicológicos de almas muy emparentadas. Le hubiera si-
do fácil cambiar el nombre del protagonista en cada cuento y supri-
mir las aisladas notas de referencia a la esposa y a la hija de E—
varisto; entonces su libro perdería el carácter que le es peculiar.
Sin embargo, lo que hace que cada una de estas narraciones tenga
vida independiente es que están concebidas como obras acabadas1 vá-
lidas por sí mismas, sin que necesiten de antecedentes o prepara-




De todas formas, sea cual sea el camino elegido, tenemos como resultado
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al libro de cuentos que más que valorarlo como obra redonda, acabada, comple—
ta, siempre se considerará como el resultado cte una suma, por mucha unión que
le pueda transferir el tema, el personaje o el autor. Vendrá a ser una “obra
de obras de estructura abierta hacia un límite que la mayoría de las veces
está, impuesto por circunstancias externas a la propia obra: en un volumen se
recogen seis relatos con el mismo criterio con el que se podían haber recogi-
do diez, por ejemplo, siempre y cuando estuvieran preparados para ser recopi-
lados.
Las narraciones que siguen, agrupadas bajo el título de Ln~Jtnrna
dalbari&, vinieron a mi imaginación un domingo por la tarde, mien-
tras asistía a la corrida. (,, ,> Precisamente aquel domingo por la
mañana me publicó Atrita. dos pequeñas narraciones de toros. Pensé
que agavillar un grupo del mismo tipo podría resultar interesante.
En estos meses de febrero, marzo y abril me puse a trabajar el te-
ma; luego me he cansado, Este libro es como la denuncia de una mina.
Eso es, nada más,” (70)
El relato, sin exnbargo,si se nuestra siempre como un todo no perderá sus
señas de identidad a pesar de formar parte de un sumario; aunque por estas
fechas tropezamos con el caso interesante de cuentos ya publicados que se
transforman en capítulos de novelas, como Helena o sí mar del verano de Ju-
líAn Ayesta, editada por Th~n2Á en 1952,en donde varias de sus páginas fueron
difundidas en los años cuarenta como cuentos, aunque con distintos títulos de
los que ahora presentan como capítulos (71); entonces estaríamos, posiblemen-
te, ante lo que Gonzalo Sobejano llamaba procedimiento de “subordinación”.
No podemos concluir este apartado del libro de cuentos sin hacer una
breve referencia a sus ilustraciones, con las que también suelen editarse es-
tos volúmenes con una intención idéntica a la perseguida por la prensa: la de
hacer más agradable su lectura; aunque observamos, por un lado, que su pre-
sencia, tal como ya comentarnos, es mucho menos frecuente en los libros —entre
142
otros que incluyen ilustraciones tememos, Cuentos ele la pista <1945); E~ia
r~ntiras en nove1a~ de Jorge Campos y Manuel de Heredia (1940); 25 cuentos de
lcaUt <1946> y Coses de Xllimbra <1949), de José María Nalgar; £uentn&i~
lnear.in (1946), de Joaquín Buxó de Abaigar; o Cuentos de fin de pElo (1947),
de Ramón Gómez de la Serna; todos ellos con un acusado matiz entre costumbris-
ta y humorístico—; y, por otro lado, que el tantalio de la ilustración suele ser
siempre igual a lo largo de todo el volumen, sin marcar diferencias entre los
grabados a causa de sus dimenciones, como velamos en la Prensa. También debe-
>2
mas tener presente lo que entonces comentamos sobre sus autores y sus técni—
cas, aunque ahora debemos excluir la fotografía, ya que no hemos localizado y
y














(1) Augusto Martínez Olmedilla, en En±na, Madrid, nQ 357, 1—enero-1944.
<2) La Segunda Epoca de Los Novelistas se edita en Barcelona. Su director es
José Simón Valdivieso y aparece el número 1 el 10 de junio de 1939, con
Diez minutos antes de la medianoche (novela para muchachos y para hombres
tímidos) de Enrique Jardiel Poncela.
En su Primera Epoca, Tos Novelistas (La novela de la Guerra>,que se edi-
taba en San Sebastián, ya habían aparecido siete trabajos: Agi¿~Lm~iZ~.
knrb~rQ, de Juan Pujol; Ta carpeta gris, de Concha Espina; Ta opinión de
LQaliaÉs, de Luca de Tena; Madrina de guerra, de Rosa de Aramburu; fl
naufragio del Mistinguett, de Enrique Jardiel Poncela; Tra~xunda,de Tomás
BorrAs; y Tierra del diablo, de Luis Antonio de Vega.
(3) Declaraciones de Francisco Melgar, director de Dmntnga, en La Estafeta
LLt~mria, Madrid, nQ 22, 28—febrero—1945, página 9. Aquí bajo el título
“Cuentos, muchos cuentos”, se reunen las diferentes respuestas que mani-
fiestan directores de revistas de actualidad, ante estas dos preguntas: 1)
“¿Se escriben cuentos actualmente?”; 2> “¿Se publican muchos?”.
<4) Rodrigo Rubio, Narrativa española. 1940—1970, Madrid1 E.P.B.S.A., 1970,
página 143.
<5) Palabras de Francisco Melgar en La Estafeta Literaria, n
2 22, ya cit.
(~) Declaraciones de Alberto Crespo, director de Haz., en La Estafeta Litera
—
¡jÁ, Madrid, nQ 22, 28—febrero—1945, página 9.
<>7> Declaraciones de Federico Izquierdo Luque, director de Jjn¿anjuiÁ,en el nQ
22 de La Estafeta Literaria, ya cit.
(8> Declaraciones de Juan Antonio Cremades, director de L2±raa en el número
22 de La Estafeta Literaria, ya oit.
(9> Declaraciones de Fernando GastAn Palomar, director de Entna,en el número
22 de la Estafeta Literaria, ya cit,
(10> Wenceslao Fernández Flórez, página 5 del Prólogo que hizo a Cnentna2a
BaIn~anin, de Joaquín Buxó de Abaigar (1946),
(11> Fanny Rubio, La revistas poéticas españolas (1939—1975), Madrid, Edicio-
nes Turner, 1976, págs. 52-53.
(12> Rafael Osuna> Tas revistas españolas entre dos dictaduras: 1931—1939
,
Valencia, PRE—TEXTOS, 1986, pág 189.
(13> Fanny Rubio, ops. cit., página 181.
<14) Rafael Osuna, ope. cit. , página 185.
<15) Fanny Rubio> ops, oit., páginas 32-33.
(16) José Maria Martínez Cachero, Historia de la novela española entre 1936 y
12Z~, Madrid, Castalia, 1973, págs. 49—50—51.
(17) Dionisio Ridruejo, “La vida intelectual en el primer decenio de la post—
guerra”, en friunln, n2 507, extra: 17—junio—1972, pág. 72. Nota recogida
por José María Martínez Cachero, ops. oit., p, 51,
<18) Rafael Osuna, ops. oit, , página 187.
<19) José María Martínez Cachero, ops. oit. , página 52.
<20> Fanny Rubio, ops. oit., página 63,
(21) “A la mayoría siempre”, en Correo Literario, Madrid, nQ 1, 1—junio—1950,
página 4. Recogido por José Maria Martínez Cachero> págs. 52—53,
<22) Fanny Rubio, ope. oit,, página 8?.
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(23> Fanny Rubio, ops cit. , págs. 77—78,
(24) Cansuelo Bergés, Indice de artículos y trabalos aparecidos en “ínsula”
.
fl4L12554 Madrid, 1958.
<25> Fanny Rubio, ope. cit. , págs. 46—47-48.
<26) Wenceslao Fernández Flórez, Prólogo a Cuentos de balneaio, de J. Buxó de
Abaigar (1946>, página 3.
<27> EiLiat~xirñ, Revista de Galicia, agosto de 1944, año ha n2 12.
<28) La Novela del Sábado, número 7, 25 de marzo de 1939.
(29) Madlna, alio IV, número 189, 29—octubre—1944.
(30) Si hay algo que en definitiva nos delimite la diferencia entre el cuento
y la novela corta, es la extensión. Estas dimensiones contrastan con las
que 3¿árti~ impone en su concurso de novelas cortas: “tendrán entre 45 y
55 cuartillas a espacio y medio” (Primer Concurso de novelas cortas en
Y~rtkñ, noviembre de 1938, nQ XVI).
<31> D~mIngn, año VII, n
2 339, 15-agosto—1943, página 15.
( 2) 1., nQ 74, marzo—1944, pág. 21, En esta ocasión la premiada con 100 pese-
tas fue María Teresa Cruz Almeida,La solución ofrecida por ella se publi-
có en el número 77, Junio—1944, págs. 14 y 42.
(33) 1., n9 74, marzo—1944> pág, 30. En el nQ 77, junio—1944, página 15, viene
la solución de Joaquín de Entrambasaguas y de la ganadora, que la firma
María del Carmen de Guzmán. Curiosamente, una de las soluciones seleccio-
nadas, aunque no premiada, es de Jesús Fernández Santos.
Estos concursos promovidos por 1, observamos que van dirigidos a sus
“queridas lectoras”; sin embargo, no excluye, como vemos, la posibilidad
de participar cualquier firma masculina,
<34) Cuando nos referimos a una “absoluta libertad de tema y de asunto”, no
debemos dejarnos engaflar por las apariencias, ya que precisamente en es-
tos años se sufre una fuerte y severa censura. Una censura que nació el
18 de julio de 1936, unida al bando de estado de guerra, como una simple
medida de prevenci6n, pero que más tarde, por una orden del 29 de mayo de
1937, se inició en la Delegaci6n del Estado para Prensa y Propaganda.
(35) L~±raa, alio III, n2 29, 15—octubre—1939, página 93.
(36) Xelchor Fernández Almagro, “Ante la literatura del 44”, en ~t, alio lila
2—enero—1944, n2 104, pág. 2,
<37) Enrique Canito en In5n1a, alio III, n2 36, 15—diciembre—1948, página 2.
<38) Augusto Martínez Olmedilla, “La novela corta en Bspalla”, en Eatoa Ma-
driad, alio VI ti, nQ 357, 1—enero—1944,
(39) Declaraciones de Marichu de la Mora, directora de 1, en La Estafeta Li
—
t~rarfl, Madrid, n2 22, 28—febrero—1945, p. 9,
(40) Declaraciones de Alberto Crespo, director de Haz., en el n2 22 de La.—Ea— ¡
tafeta Literaria, ya cit,
<41) Declaraciones de Frenando de Soto, director de LImt~BDI, en el número 02
22 de La Estafeta Literaria, ya cit.
(42) Declaraciones de Pilar Semprún, directora de I~diaxa, en el número 22 de
La Estafeta Literaria, ya cit.
(43> En términos generales, si exceptuamos a la revista ED±na, en donde con
relativa frecuencia aparecen fotografías -obra de Montes—, en las demás
consultadas o no se ilustran los relatos o se ilustran con dibujos.De to-
das ellas, las que ofrecen más variedad y abundancia de grabados son flez—
t±LQ,Eatn~, Iacturaa, 1, adina, ... frente a otras que escasamente los








(44> Muchos de estos dibujantes están ligados al mundo del chiste gráfico y
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de la caricatura, como Pepe Picó, Teodoro Delgado, Orbegozo, Enrique He-
rreros, E. Hernández Casarrubios, “USA”, “K—Hito”, Ugalde, Mihura, Tono,
Córdoba, Cronos, Bellón, Galindo> etc. ; y son importantes colaboradores
de revistas de humor, como La Austral ladora o La.Loimalz.
<45) Arnold Hauser, “La organización del trabajo artístico en los manaste-
ríos>’, en Historia social de la literatura y el arte, Tomo 1, Madrid,Gua—
darranm, 1947, págs. 223—232.
<46> Román Gubern, El lenguaje de los comlcs, Barcelona, Ediciones Península,
1974, pág. 15. 0202~
(4’?) Cuadernos Hispanoamericanos, marzo-abril de 1949, páginas 353—362. Ejem-
pío de no ilustración.(48) Lectnrna, alio XXIX, nQ 297, julio—1949, págs. 12—13 y 14. Ejemplo de ú—
nica y gran ilustración —ocupa dos páginas—, al principio del relato.(49> Visiones del IT’i,s allÁ, de Luis Guadalmedina, en Egtn~, alio X, nQ 540, 5—
0>02
julio—1947, Ejemplo de gran ilustración en el interior del relato. Junto
al titulo, al principio, presenta otro dibujo, aunque de dimensiones más
reducidas.
(50) Daatjnn, alio XII, Segunda Epoca, nQ 580, 18—septiembre—1948, páginas 20-
21. Ejemplo de pequeña ilustración. ‘0>
(51) ínsula, año IV, nQ 43, 15—julio—1949, página 7. Ejemplo de pequefla ilus-
tración sólo al principio <El dibujo es de Lara).
~~02
<52) Lm¡&j..Sol, alio VI, nQ 59, marzo 1949, páginas 72—73. Ejemplo de peque—
ñas ilustraciones que alternan con el propio texto.
(53) Lnn&.yflol, año lila nQ 24, abril 1946, páginas 41—42. Ejemplo de dibujo 02
simbólico. Concretamente aquí aparece otra ilustración al final del reía—
to.
<94> Yo no soy el asesino, cuento de humor de Angel Santacruz Canora, L~tn.— 02
u&, año XXVI, nQ 264, octubre de 1946, págs. 21-22. Ejemplo de ilustra-
ción que representa una escena del relato, reforzada con un breve frag- 00>’
mato del texto.
(55) Fernando Castán Palomar, director de Eatn~, en el n2 22 de La Estafeta
Lliararia, ya cit.
(56) Mariano Baquero Goyanes, OuA es el cuento, Buenos Aires, Columba, 1967, 02
página 59.
(57> Comentario de José Luis Cano a La ciudad se alela, de José Maria Sánchez
Silva, en Inaula, alio 1, nQ 9, 15-septiembre—1946, página 5.
(58) Prólogo de Wenceslao Fernández Flórez a Cuentos de balneario, ops. cIA
página 3.
(59) En 1942 aparecieron, entre otros, los siguientes libros de cuentos: El.
£aUtnnennr~, de Concha Espina; Novelas para leer en un viaje, de Alfredo








tiia, de Juan Antonio de Zunzunegui;.. a
<60) Páginas 5—6 del Prólogo a Cuentos de balneario, ops. oit.
<61> Resetla de R. Morales a Dos hombres y dos unieres en medio <Tercera serie
de C”entos y patrafas de iii ría, Madrid, Ediciones Suama, 1944>, en Gua-
riamos de Literatura Contemporánea, nQ 13—14, 1944, págs. 112—113. u0>
<62) Reseta de Jacinto L. Gorgé a Locura la vUla es. . - , de Maria de Gracia 1-
fach, Madrid, Editorial Alhambra,1946, en lnsuia,”El Mundo de los Libros”
flQ 12, 15—diciembre—1946, página 5.
<63) En 1943 se publican, entre otros, los siguientes libros de cuentos: Dt2.







tpl&kILiw., de M. F. Delgado Marín—Baldo; Yo es tan fácil, de José Maria 02
Sánchez Silva; El secreto del lago, de Josá Sanz y Díaz; Sarta de abaTo
-
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lnUna, de José Bernabé Oliva; - a,
Y en 1948 aparecen Cuentacuentos y Azul contra gr1s~ de Tomás Borrás;
Cuentos del dolor de vivir, de Luis de Castresana; Cuan±na,deManuel Hal-
cón; Novelas y Cuentos, de José Maria FemAn; Antología 1923—1944, de Sa-
muel Ros; Vidas humildes. cuentos hunilides, de Vicente Soto;...
(64) Gonzalo Sobejano, páginas 13—14 de la Introducción a L&mQrtda, de Mi-
guel Delibes, Madrid, Cátedra. 1984.
(65) Nota de “Los editores” “Al lector”, página 7. 25 cuentos <le la calle, de
José Maria Malgor, Oviedo, 1946.
<66) Nota Preliminar de Francisco Sainz de Robles a Cuentistas españolas con
—
tnmpnrÁnna~, Madrid, Aguilar, 1946. Colección Crisol, n2 176.
<67> Palabras de E. Hernández Castanedo en EfluiDa, alio IX, nQ 423, 7 de abril
de 1945. La obra apareció en 1946: Cuentos de la pista, Madrid, Ediciones
y Publicaciones Españolas, SA.
<68) Páginas 5—6 del Prólogo a Cuentos de balneario, opa. oit.
(69) Página 7 del Prólogo que Agustín del Campo hace a Vidas humtldes.cuentos
himI1d~a, de Vicente Soto, Madrid, ACYL,1948, Viñetas de Benjamín Mustie—
les.
(70) Prólogo de Rafael Garcí a Serrano a su libro Los Toros de Iberia, Barce-
lona, Luis de Caralt, 1945.
(71> Hay capítulos que cambian de nombre respecto al cuento: “Una noche”, an-
tes No puedo explicarlo (fl~sUnn, noviembre de 1944>; o “Tarde y crepús-
culo”, antes La edad antigua (Cuadernos Hispanoan~ricanos, mayo-Junio de
1949). <“Tarde y crepúsculo” aparece como cuento con el ti tiño UaLn&mal.
mar de un verano en la Antolog{a de cuentistas espafloles contemporáneos
de Francisco García Pavón, Madrid, Gredos, 1959 —31 ed. 1976—, págs. 140-
147).
Sin embargo, otros no cambian, como “La alegría de Dios”, que ya fue pu-
blicado así en Einiz±.arra, mayo de 1946; o “Una mafiana”, que apareció en
Eantaata., agosto de 1945, como una de las “4 narraciones para una amiga






Cuando acabamos de comentar la constante presencia de los cuentos lite-
rarios en diferentes publicaciones de los años cuarenta, tanto en la Prensa
aonio reunidos en volúmenes, hemos de resaltar que tras ellos y frente a otras
manifestaciones de igual nombre y de más antigUedad <el cuento tradicional,
folklórico> está siempre la figura del autor, personalidad individual y con--
creta que ha elegido esta forma literaria para demostrar su capacidad creativa
y, a la vez, con su trabajo configurar, consciente o inconscientemente la
evolución del género.
Ifo siempre resulta fácil dibujar la semblanza de un autor, y mucho menos
cuando se pretende dar una visión panorámica de un período, relativamente ex-
tenso, cono el caso que nos acupa. Período, por otra parte, no especialmente
relevante para este tipo de prosa, que cuenta en estos años de postguerra con
toda una serie de obstáculos que podemos resumir, tal como ya comentamos en
páginas anteriores, en una escasa atención y valoración del propio género, por
un lado, y por otro una saturación, tras el esplendor de los años que an-
tecedieron a nuestra guerra civil, etapa de ruptura cultural y social. No obs-
tante, según nos dirá Santos Sanz Villanueva, uno de los pocos estudiosos que
han dedicado unas páginas al relato breve en historias de nuestra literatura
actual,
“las formas narrativas breves han tenido un extraordinario relieve
en toda la postguerra, a pesar de habérseles negado constantemente
los principales apoyos para un desarrollo normal: han faltado
editores resueltos a mantener colecciones de cuentos, los críticos
casi nunca les han prestado atención, los lectores las han relegado
en beneficio de la novela <. - . ) A pesar de todos los obstáculos
descritos, llama la atención la voluntad de nuestros escritores de
postguerra de cultivar el cuento. Así lo han hecho, y con fortuna,
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los más destacados novelistas tanto de la primera promoción como de
la generación del medio siglo” (1).
Afirmaciones que podemos encontrar en otros autores, tanto a la hora de
reforzar la valoración positiva de los escritores de turno, como en especifi-
car que el autor de cuentos “puro”, dedicado por entero a esta labor, es
escaso
En general, puede decirse que en la postguerra sí ha habido nota— 02
bles escritores dedicados al cuento como quehacer literario —tam-
bién cultivado por otros dedicados además a la novela—, <a a)
En la literatura de los últimos cuarenta años ha habido una ex— -r
traordinaria floración de excelentes escritores de cuentos que, sin
embargo, no suelen tener la apreciación debida en los estudios de
literatura actual”.
(Angel Basanta, Literatura de la postguerra: la narrativa, Madrid,
Editorial Cincel, 1984 —~a reimpresión 1986—, páginas 97—96)
t
Aunque muchos de los escritores reseñados hasta el momento hayan
compartido su función de novelistas con la de cuentistas o narrado—
res breves, y ya hayan sido señalados como tales en su momento,
creemos interesante subrayar aquí que muy pocos han sido los que
han desdeliado aplicarse a la narración corta. Así ocurre con nove-
listas de la talla de Sender, Max Aub, Ayala, Aldecoa, Cela, Delí— A
9402~
bes, Serrano Poncela, etc. , excelentes cuentistas todos ellos y al-
gunos más que sobresalientes, Del mismo modo, varios de los que lo-
cluimos en este capítulo ha escrito asimismo interesantes novelas. ¿02
Sin embargo, nuestro criterio valorativo nos induce a agrupar aquí
a aquellos cuya principal actividad narrativa, hasta el momento, ha
sido la de estos géneros breves”,
(José Domingo, “Cuentistas y narradores”, en La novela española del
-0>
siglo XX. 2.- De la postguerra a nuestros días, Barcelona, Labor,
02021973, página 149> 02<
“-¿Tenemos de verdad cuentistas? Más bien tenemos cuentos, <A
La mayoría de los cuentos que vemos publicados —y muchos que no po-
demos ver-, pertenecen a plumas dedicadas, por lo general, a la no-
vela. Producen cuentos -para colaboracines en periódicos y revistas,
para dejarlas aquí y allá y después tal vez componer un libro—,
mientras que son casos muy contados los que podemos llamar narrado—
res especializados en el cuento, en la novela corta, etc. (. - a)
En nuestro tiempo, entre los escritores que aún viven, podemos
ver, quizá, algunas plumas que destacan más en el cuento que en o—
tras vertientes narrativas. De los que alcanzaron más nombre,no ve—
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mos sino esporádicas salidas al cuento, el que se hace para la co-
laboración de periodicos y revistas, o cuanto más el libro que se -
compone con todos aquellos relatos breves que hemos ido guardando
publicados o no— en una carpeta. En otras latitudes viene a ocurrir
-0>
lo mismo, (,
a a Nuestros escritores, desde los que empezaron a publicar poco
antes de la guerra de 1936—39, y luego de ésta, vemos cómo, en su
mayoría, son autores de novelas, periodistas, ensayistas, poetas,
que se aproximan de vez en cuando al cuento y a la novela cortaar -
(Rodrigo Rubio, Narrativa española. 1940—1970, Madrid, EPESA, 1970,
páginas 148, 150 y 151) 02~
sI
Por lo tanto, una vez más, importancia de revistas y periódicos para la
.402
4-publicación y divulgación del género, puesto que es muy escasa la atención ¿02
4
¿a
prestada por los editores del momento, y se insiste en la presencia de autores
no dedicados expresamente al cuento. Así encontramos, por ejemplo, en los años
cuarenta, cuentos firmados por Rafael García Serrano, periodista, autor de
~0202
<24)(¿-02
innumerables artículos y reportajes, subdirector y director de importantes #202
peri odicos españoles, como Antb&E~fla, de Pamplona, Haz., Arriba, Eriman
Ebnn~ etc. corresponsal de prensa en Roma e Hispanoamérica, como enviado es- fipecial; autor de numerosos guiones para el cine, algunas novelas suyas se han
llevado a la pantalla (La fiel Infantería, - . .); recibe entre otros galardones 02
el Premio Nacional de Literatura José Antonio en 1943, el Francisco Franco de ¡
Periodismo en 1950, - a - Por Julio Angulo Fernández, periodista, narrador y 0>”
autor dramático, desde 1930 colabora en diarios y revistas de toda España y en
1958 obtuvo uno de los Premios Nacionales de Literatura por su novela de humor
Del balcón a la calle. Por Sebastián Juan Arbó, novelista y biógrafo, que 0>’
además de obtener el Premio Fastenrath de la Academia Española por la versión 02
definitiva, en castellano, de Tierras del Ebro(1940>, también consigue en 1948
el Premio Nadal, por su novela Sobre las piedras grises; en 1964 e). Premio
Racional de Literatura,por su biografía Don Pío Baroja y su tiempo; y en 1966
el Premio Blasco Ibáñez, por su novela Entre la tierra y el mar, Por Nana
15 U
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Dolores Boixados, novelista, que llegó a ser finalista en la primera convoca-
toria del Premio Nadal (1944) con su novela Agi¿~aJ4uertns, en 1966 obtiene el
Premio Don Quijote, de México, con su novela ELI2ton~. Por Camilo José Cela,
nuestro último Premio Nobel de Literatura <1989), narrador de extraordinaria
personalidad, ya plasmada en su primera novela La familia de Pascual Duarte
<1942) y en su primer libro de poesías Pisando la dudosa luz del día (1936,
pero no publicadas hasta 1946), que en el aflo 1956 funda la revista Ea~n1eadñ
Son Arxnadans y en 1957 ingresa en la Real Academia Española, siendo el tema de
su discurso “La obra literaria del pintor Solana”; el conjunto de su obra
-~02Jobtuvo en 1987 el Premio Príncipe de Asturisa de las Letras. Por Julio Colí,
publicista y guionista de cine, que colaboró en la revista J2eatina, de Barce—
lona, en la que ejerció la crítica teatral durante dieciséis afios; en 1946
publica su novela Siete celdas. Por Alvaro Cunqueiro, poeta, narrador y
periodista,que ha colaborado asiduamente en La voz de España de San Sebastián, 4j
024--a
ABQ, de Madrid, y en El Faro de Vigo; y que obtuvo el Premio Nadal en 1968 por
su novela Un hombre que se parecía a Orestes. Por Miguel Delibes, novelista
que adquirió popularidad al ganar el Premio Nadal en 1947 con su novela La
sombra del ciprés es alargada, aunque su primer libro de relatos apareció en 40>1
la década siguiente, L&par±Iia(1954). Por José Luis Fernández—Rúa, periodis—
ta que fué redactor de los diarios ~ de Gijón, y £krdn~, de esta
—14
ciudad; luego en Madrid, desde 1944, ha colaborado en Li&bla Arlk&, EL
E~pafl~i, La Estafeta Literaria, ~Dtaa,etc. Por José Antonio Giménez—Arnau,
~02]
escritor de vocación, novelista y dramaturgo, que fue director general de
Prensa (jefe del Servicio Nacional de Prensa), creó la Agencia EPB, ingresó en
la carrera diplomática en 1942, siendo destinado a la embajada en Buenos
Aires, en 1943, y a la de Dublín en 1946. Por Carmen Laforet, primera ganadora
del Nadal en 1944 con su novela kia Por Alvaro de Laiglesia, periodista y
1.531
novelista, redactor—jefe de un gran semanario de humor titulado La Ametralla
—
dnra, y también de k&C~czniz., desde su fundación en 1941 (a partir de 1944
fué su director). Por Alfredo Marquerie poeta, novelista y crítico teatral,
actividad esta última que ejerció, por lo que respecta a la década de los
cuarenta, en el diario Informaciones y en ABQ; tiene en su poder, entre otros
galardones, el Premio Rodríguez Santamaría de crítica teatral 1943 y el Premio
del Ayuntamiento de Madrid 1944, Por José Antonio Muñoz Rojas, poeta, narrador
y ensayista, forma parte del grupo neorrenacentista de poesía surgido en la
postguerra: Sonetos de amor por un autor indiferente (1942), Abril del alna
(1943), etc. Por Manuel Pombo Angulo, periodista y novelista, que permaneció 0>
02~
en Alemania durante los años 1942—1944 como corresponsal de X~. y L&i~ngnc~z.
dIaj fue finalista del Premio Nadal 1947 con su novela Hospital General, y en
1969 recibe el premio Ateneo de Sevilla por La sombra de las banderas. Por
José Vicente Puente, periodista, novelista y autor dramático, fue corresponsal
444’
en Buenos Aires de los diarios kdxl y AB&, redactor—jefe de la revista E~tna
y colaboró en ~e~n&, Yárfl~ñ, Arriba, y Xa- Por Felix Ros, escritor que ha
obtenido múltiples premios literarios, entre los cuales resaltamos el Francis-
co Franco de periodismo (compartido) en 1939, el Verdaguer (1945), el Cisneros
(1949), dos especiales en los concursos Lope de Vega de Teatro <1952—1953), el
Nacional de Teatro Infantil (1955), de poesía castellana Ciudad de Barcelona
(1963>, el Nacional de Literatura (1965>, el Ausias March de poesía (1966),
etc. Por José Luis Sampedro, novelista y dramaturgo, que consiguió el Premio
Internacional de Primera Novela, por La. sombra de los días (1947). Por Julio
Trenas, periodista, ensayista y autor dramático, fue redactor de la Delegación
de Prensa de Madrid y colaboró en la Agencia Logos, en Letza5, en L&~iaI~ta
literaria. y en los diarios Arriba., Eañbflt y ABQ- Por Juan Antonio de









el Fastenrath de la Real Academia Española 1943, por tAy. - a estos hilos!
;
Premio Nacional de Literatura 1948, por La.úIseza; Premio del Instituto de
Cultura Hispánica y Premio Hermanos Quintero de la Real Academia Espaflola,
1951, por El supremo bien; Premio Círculo de Bellas Artes de Madrid 1952, por
Esta oscura desbandada; o el Premio Larragoiti 11=57, por la vida como es. Etc.
etc.
Larga lista de nombres de escritores que como vemos comparten sus
aficiones con otros géneros. Sin embargo, algunos otros autores, aún sin
mostrar tampoco una dedicación total al género, tienen y tendrán una mayor
vinculación con la historia y evolución del relato breve, gracias a sus obras
recogidas en volúmenes o en las páginas de la Prensa, tal como Tomás Borrás,
ti
redactor, colaborador y critico teatral de EigarQ, L&.Iribinia, Ruñ~¿aAunlin, La.
EaLe.ca, ELBaL, L&Jtnz~ ABQ. Blanco y Negro, flflsjiflnt, Arriba, Hun~n
Bi~j2Áni~n, entre otras importantes publicaciones, que a lo largo de los años
cuarenta publica siete libros de relatos —Unos. otros y fantasmas (1940), Us.z.
risas y mli sonrisas (1941), Cuentos con cielo (1943), Buenhumorismo <1945), 02
La caUta de asombros (1946), Cuentacientos (1948), Azul contra gris (1948?)—.
O “Jorge Campos” (Jorge Renales Fernández—Campos), que, además de sus estudios
de crítica literaria, presenta una constante afición por la narración breve,
como lo demuestran Seis mentiras en novela (1940. Tres cuentas de Jorge Campos
y tres de Manuel de Heredia), EbUa (1940), Y nac-(tS la sombra <1943), En.imda
dtIiñmpn (1949),... O tuis de Castresana, novelista, cuentista, ensayista y -a
biógrafo, que ha obtenido los premios Nacional Miguel de Cervantes y
Fastenrath de la Real Academia de la Lengua, asiduo colaborador en prensa,
radio y TVE, tiene varios libros de cuentos, entre los que resaltamos -porque
nos interesa la década de los cuarenta— Cuentos del dolor de vivir <1948>. 0
Concha Espina, con varios volOmenes en esta época —Ta ronda de los galanes
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<1939>, El fraile menor (1942) Naves en el mar (1947), La ronda de los
galanes. Naves en el mar (1944>—. 0 el humorista Enrique Jardiel Poncela con
El naufragio del “l4istinguet” (1941), Exceso de equipale. Xis viales a LISA
,
Monólogos. Películas, cuentos y 5 kg de cosas más <1943) 13 historias
contadas por un mundo (1943>, Para leer mientras sube el ascensor <1948>, 0
José María Sánchez Silva, con los premios Nacional de Literatura 1943, Nacio-
nal de Periodismo 1945, Mariano de Cavia 1947 y el Internacional Andersen, que
galardona las mejores creaciones de la literatura juvenil; conocido por el
gran público por su Marcelino. pan y vino (1952), pero antes demuestra su
maestría en el género y habilidad narrativa con La otra música (1941>, Nnea
tan fácil, Narraciones de la vida próxima (1943>, La ciudad se alela <1946>. 0
el valenciano Samuel Ros, que deja plasmado su fino humorismo en sus libros
Cuentos de humor (1940>, Cuentas y cuentos. Antología 1928—1942 (1942>, y
Antología 1923—1944 (1946>. 0 a.
En definitiva un amplio panorama de nombres que, conscientemente, hemos
escogido entre los muchos que firman relatos breves en aquellos años de post-
guerra; y ha sido intencionada nuestra referencia, pues en ella presentamos
autores, como veremos, que no sólo muestran diferencias de edad~ sino que
también han resistido de desigual manera el paso del tiempo, en cuanto a la
consideración y valoración de su obra —la inmensa mayoría de ellos apenas se
recuerdan en la actualidad, mientras que otros pocos con los años fueron
afianzando su nombre y su obra en el panorama literario español—. Pero, sin
embargo, todos, en mayor o en menor medida y con mayor o menor fortuna y
calidad, han contribuido a que el género se mantuviese a flote en espera de
unos años más propicios. José Francés lamenta que en el siglo XX -hasta 1940,
que es cuando hace estas declaraciones (2>— no ha existido una consolidada
gloria para el género:
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“la unión simpática de dos cuentistas cuando se cumple el con-
trasentido de faltar cultivadores del cuento en una tierra en que
la fantasía novelesca, la imaginación narrativa tienen arraigada
alcurnia.
España fue siempre país de cuentistas, de contadores de sucesos
verídicos o inventados para ejemplo o simple deleite de la inuche—
dumbre a
El cuentista era gallardo brote literario que no escasas veces se
hacía rama fuerte del recio tronco de nuestro clasicismo de la no-
vela en el siglo áureo,
Sin embargo, no es al XX propicio el arte del cuento. Los mejores
cuentistas españoles modernos ha de retrocederse a las postrimerías
del siglo XIX para hallarles: un Valera, un Octavio Picón, sobre to-
do un ‘Clarín’ o una Pardo Bazán.
No significa la prolija, la profusa generación de escritores de
novelas breves hebdomadarias, cuyos fascículos divulgaron, tal vez
con exceso, hasta hace pocos años un esplendor sólido del cuento.”
No obstante, según avanza la década de los años cuarenta estas afirma-
ciones tan radicales van adquiriendo otros matices más optimistas; y es en
1944, cuando ante preguntas lanzadas en Ls Estafeta Literaria (nQ 2, 20—marzo,
“Colorín, colorado, el cuento no se ha acabado”, página 9> —“¿Cómo se te o—
trece el panorama actual del cuento español: en auge o decadencia? ¿Cómo ves
el porvenir de nuestro cuento?”- dos escritores galardonados con el Premio
Nacional de Literatura, José Maria Sánchez Silva y Samuel Ros, contestan ask
Creo sinceramente en un auge de este género literario. Prescin-
diendo de valores ya muy hechos, los nombres de Samuel Ros, Alfredo
Marqueríe, Juan Antonio Zunzunegui y Emiliano Aguado forman la van-
guardia joven de una veintena de escritores que auguran un próximo
porvenir de excepcionales cualidades en el género a
(Sánchez Silva)
“-En plena decadencia. La causa es la misma que desplazó la atención
y la laboriosidad de los escritores hacia el ‘ensayo’, con el con-
siguiente abandono de la literatura imaginativa. Las luchas socia-
les y políticas imponían los asuntos y los géneros. Hoy, rebasado
este período, vuelve a sentirse una mayor inclinación por la novela
y el cuento, (.4
—No se puede perder de vista que no es un género comercial y de
los que no dominan la gran masa de lectores. Por lo mismo, su futu-
ro depende,en gran parte,de la atención que le presten los directí—
4165
vos de la Prensa y de la cabida que le reserven las publicaciones?’
(Samuel Ros)
Ya vimos cómo, efectivamente, algunos directivos prestaron apoyo, pero
no era suficiente para conseguir una calidad aceptable, aunque la cantidad era
más que suficiente. Se escribieron muchos cuentos a lo largo de los primeros
años de la postguerra; sus autores buscaban una continuidad, tras el parénte-
sis trágico de una guerra, y muestra de ello es que> junto a narradores Jóve—
~02
nos, encontramos un alto porcentaje de escritores que ya habían publicado en >402
020>
14
al primer tercio del siglo. Son muchas las ocasiones en que diversos testimo— ‘02
020>
2105 y manifestaciones de la época nos permiten situar autores en su contexto ‘-a
hacer una aproximada nómina de autores de cuentos, ya que no “cuentistas
Juros” —tanto “nuevos” como escritores consumados—:
1
Se suele esgrimir olvido y simular desdén hacia la generación si-
guiente a la llamada del 98 (..
Sin embargo, precisamente después de aquel grupo del 98,donde só-
lo hay un novelista, sugió una generación fuerte, amplia, construc-
tiva, plena de capacidades intelectuales, y en la que, sobre todo, 02
predominan los creacionistas: los que han dado a la novela,al cuen— 1
to, al poema, una importancia y un significado plural, producto de
no escasas ni restrefidas personalidades (. - - )
Alguna vez y por alguien —rencorosillo subconsciente de sí propio
de su impotencia imaginativa— se nombró a esa generación inmediata 4
y superior en novelistas, cuentistas y poetas a la del ga: la del
‘Cuento Semanal’ -
¡Naturalniente~ La del ‘Cuento Semanal’ y la de ‘Los Contemporá-
neos’ y la de la ‘Novela Cort&, y la de ‘La Novela Semanal’, y la 2
de la ‘Novela de Hoy’, y la del ‘Libro Popular’.
La de tantas y tantas revistas hebdon¡adarias, en las que sugieron, 4
4se formaron y consolidaron escritores capaces de hacer eso que pa— 4
rece tan sencillo y que consiste ni más ni menos que el supremo gé- -0>
nero literario: la novela y el cuento.”
(En este artículo, José Francés hace un recuento de los colaborado— 44
res en El Cuento Sernal. Entre los desaparecidos cita a: Jacinto
>024
Octavio Picón, Pardo Bazán, Ricardo León, Felipe Trigo, Eugenio No-
el, Amado Nervo, López Pinillos, José María Salaverría, Alfonso ]-ler—
nández Catá, Joaquín Dicenta, Alejandro Sawa, Manuel Bueno, Andrés qIj
González Blanco, Emiliano Ramírez, López Silva, Antonio de Hoyos y
Vlnet, Luis Antón del Ohnet, Javier Valcárcel, Enrique Amado, Pru— 2
O








Aún quedan algunos: Eduardo Marquina, Emilio Carrére, Federico
García Sanchiz, Felipe Sassone, Rafael Cansinos Assens, Alberto In—
súa, Rafael López de Haro, Gregorio Martínez Sierra, Ramón Pérez de
Ayala y el propio José Francés.
(José Francés, “Aquel ‘Cuento Semanal’”, en flmninga, n9 405, 19 de
noviembre de 1944, página 7)
¿4
En El Cuento Semanal —1907— y en los Contemporáneos, inolvidables
publicaciones semanales se dió a conocer la generación que podría— 4
mos llamar del 908,en la que granaron admirablemente los novelistas -a
Zanacois, Pérez de Ayala, Hernández Catá, Ramírez Angel,Hayos y Vi—
nent, Insúa, Matá, López de Haro, Ricardo León, Concha Espina, Ga—
briel Miró, José Francés.”(Francisco Sainz de Robles, en el Prólogo a Cuentos de la vida. de
la muerte y del ensueño (1944>, de José Francés) ¿~
í]-al
—- 0202-a]Entre ellos figuran: tomas BorrAs, reman, Cela, marquene, nana—
no Rodríguez de Rivas, Ros,... De ellas: Julia Maura, Xarichu de la >4’
4-4Mora, Concha Espina, Eugenia Serrano, y otras destacadas figuras de
las letras,”
<Cuentistas españoles de hoy, Madrid, Edt Febo, 1944. Prologa y se—
lecciona Josefina Romo. Citado este libro en la revista XL, n280, 1X
1944, página 44>
Los que escribimos novelas y leyendas, y biografías, y tradicio—
nes. y cuentos, no sabemos, por lo regular, gracias a Dios, una pa-
labra de Literatura, pero escribimos novelas.
(a. a) A mi generación, Foxá, Marquerle, Alfaro, Meares, González 4
Ruano, Castán Palomar, Zunzunegui, Centeno, etc., etc.”
(Francisco Bonmatí de Codecido, “La novela y el novelista”, en £jj—
xwntn~, 24—enero—1945, página 6>
Además de otros testimonios, como la compilación de Pedro Bohigas en LnaJn2ioz
res Cuentistas españoles (1946) (3>; o la antología Cuentistas españolas con
—
tmapwjnaasa (1946> <4), en donde se recogen una veintena de cuentos de ¾
1> 02¡
escritoras españolas, “todas ellas extraordinariamente jóvenes” —Isabel García
-0>-a¡
Suárez, María del Carmen BarberA, María Isabel C. de Aguilar, Isabel C, del
4-a]’44Bosque, Maria Luisa Puch, Luisina Alberca, María Luz Martínez Valderrama, It
-a4•





Castro. María Cordero Palet~ María Bollán, Cristina Martín Berlanga, María
Jesús de Godoy, Dolores Medio Estrada, Catalina Menéndez, Hilaría de la
Fuente, Gisel Dara, Maravillas Flores Mijíler, Jacinta Pascual Díaz, María
Thresa Loscos-; o la relación de autoras que Eugenia Serrano muestra en la
revista Elniaterra (nQ 35, marzo-1948, página 284), cuando al presentar un
“Panorama de la literatura femenina actual”, cita los siguientes nombres en el
apartado de “Novela, narración, cuentos...”: Concha Espina, Rosa Chacel (en 42
41
América>, Carmen Laforet, Eulalia Galvarriato, Elena Fortún, Elisabeth Mulder,
Isabel de Ambia, Mercedes Formica—Corsí de Llorén y Lilí Alvarez. O
¿-a
Pero esto es sólo una muestra del panorama real, que superaba con creces
cualquiera de estas enumeraciones —nosotros henos podido reunir alrededor de
(¿4
-02-a
unos setecientos sesenta nombres, entre escritores que firman cuentos tanto en 4, 02
y
A-publicaciones periódicas como recogidos en volúmenes—; pues, a todos estos
-a-aautores antes citados, hemos de añadir una larga lista de nombres que




teratura, y engañados por la aparente facilidad del género se lanzaron a la ¿~
444
14
aventura de escribir un cuento. No es éste un mal exclusivo de la época, pues $1
si miramos hacia aquellos años de esplendor para el género, observamos como
-al-a,
-al-a
también hacen acto de presencia este tipa cte “entusiastas”, tal y como lo
2$
resalta ‘Clarín’ en Qfli=~ua(Madrid, 1893, pág. 28>:
Muchos particulares que hasta ahora jamás se habían creído con
aptitudes para inventar fábulas en prosa con el nombre de novelas,
4144
han roto a escribir cuentos, como si en la vida hubieran hecho otra
4244
cosa. Creen que es más modesto el papel de cuentista, y se atreven
con él sin miedo. Es una aberración.” (5)
=2
022<4
0>1 -aWtores noveles y autores de publicación escasa, que dejarían pronto a un lado 4=
jI
4> --
La fiebre momentánea, incentivada en ocasiones, como vimos, por la atracción 02
0244144102-a-a
02 -a
le los concursos literarios, y que en cierta manera ayudan a configurar un
158
ficticio y superficial esplendor del género con la aludida “cantidad, si”,
aunque “calidad, no”; y que a la larga viene a reafirmar las palabras de
Samuel Ros: “sólo existe una fórmula para que no sean políticos o escritores o
riticos todos y cualesquiera de los ciudadanos de una naci&n: la presencia de
inos pocos que lo sean de verdad” <6). Entre otros autores de escasa aparición
~n estos años tenemos a Ltda Abellán, Jorge Maria de Abreu, José Aguilar
3otas, Sebastián Almeida, José Altabella, Pedro Alvarez, Manuel Amat, Balbina
Unor, Pablo Antoñana Chasco, Wenceslao Aflón, Luis Araque, Vicente Arias, Jorge
~alsa,Benigno Bejarano, Victor Beldarráin, Javier Bengoechea, María Amalia
0>4
isbal, Luis Bonelí, Francisco de Borja, Francisco Bravo, Javier de Burgos,
04-a
-micesa Burón, Luis Cabrera, Gregoria Cartero, María Paz Carraceja, Antonio 44;
0>02
-asas, Luis Castillo, Ceferino Cepeda,José Cortiles Sevil, Antonio Diaz Arias,
-a-as
ullíermno Fernández Ramos, Javier González Alvarez, José Gordón, Gregorio -a>
4-a’
42<’
uijarro, Fernando Gutierrez, Jesús Huarte, Manuel Jiménez Quilez, Eugenio
2- -a
ostau, Marcos Martínez Martínez, Francisco Martorelí Juncosa, José María de
ena, Marcos Mascaró Montero, Lorenzo Novo, Jaime de Xicolás, Juan Ochoa,
arta Ostensó, Francisco Páramos Montero, Enrique Pastor, Carlos Parra del
lego, Manuel Pérez, María Luisa Puch, Claudio Ranioneda, Antón del Río, Carlos
‘-0244
-a-as
ca, Antonio Rodríguez García, Rafael Rosillo, Alvaro Ruibal, Eugenio Sellés,
144
ngel Sevillano, Julián de Soto, José María del Valle, Juan José Vázquez,
<44
ritonio Vidal, etc, etc.
Nombres que caerán en el olvido, mientras que otros entrarán a formar
10-
-a-airte de alguna antología o enumeración, más o menos detallada, nunca comple—
t, que siempre obedecerá al criterio selectivo del estudioso de turno, como -a
demuestran algunos trabajos, que en aflos posteriores a los cuarenta —pues
ista ahora sólo tiernos aludido a testimonios de estos aflos—, dan en la medida




ve, en donde nos encontramos, lógicamente, con autores que publican en la In—
mediata posguerra- En esta línea resaltamos las interesantes aportaciones de
Luis Ponce de León, quien recoge ejemplares de más de cien autores en “Ultinma
Promoción”, revista Alenen. (números 73-74—75—76, Madrid. 1955); E. Rada, con
su “Antología y nómina del cuento joven español”, en L&JI~r& <Madrid, 31—OCT—
1957, página 16); Carlos de Arce, que preparó una antología en la que se In—
duyen treinta y siete narradores (Barcelona, Editorial Rumbos,1957); Federico
10
Sainz de Robles, que reune a veintinueve escritores en Cuentistas espai¶oles 4
-a-a—
-a>
d~L~~i¡IaXX. <Madrid. Aguilar, 1960. Col. Crisol nQ 126>; Francisco García
--a
02-aPavón, con sus dos importantes recopilaciones (7), con una suma total de 02
noventa y tres firmas de los más conocidos cuentistas españoles contemporá—
—5
-a 02fleos; el estudio de Ema Brandenberger (8), que centra su atención sobre un
-a-atotal de cincuenta y cinco “autores escogidos”; la obra de Eduardo Tijeras,
02-aol
LTlt¶mcs runibos del cuento español (1969), donde se citan más de ciento
Áncuenta narradores de nuestro país, nacidos entre 1910 y 1940; la reciente ¡Of
intología de Medardo Fraile, que bajo el titulo de Cuento espaf%al rip posguerra
<02
J986), incluye una nómina de treinta y cinco escritores; etc..
Pero si centramos de nuevo nuestra mirada sólo en los años cuarenta, PO-
-a-a
Lemas aproximarnos a esa realidad del cuento literario, cultivado por autores
2$-4=
Le diferentes edades, al confeccionar una nómina parcial —la total es en todo
>unto imposible, tanto si consideramos el material informativo, en ocasiones
sss4124’Lesaparecido y no recogido en hemerotecas, como si pensamos en toda la larga e ~-a-a
4,’
24
nútil lista de los que cultivaron poco el género yjpor lo tanto,su aportación
ue escasa-, en donde se recojan nombres de los escritores más conocidos
ntonces. Cuando Gonzalo Sobejano en Novela espaflolá de nuestro tiempo (1975), It
02<’
grupa a narradores de la inmediata posguerra, lo hace, en primer lugar.
44’¡4-4-a]’ensando en el grado de preocupación que estos novelistas han mostrado por la 440
1&u
02¿1





1) De edad madura: Baroja, ‘Azorín’ -
2) Retrasados en visión o técnica: Ramón Ledesma Miranda, Sebastián
02¡-a
Juan Arbó, Juan Antonio de Zunzunegui. ¡
3) Distraídos: Miguel Villalonga, Darlo Fernández Flórez, Fedro Al—
4
varez. 4-a
II. - Los preocupados por la guerra:
1) Observadores: Concha Espina, Wenceslao Fernández Flórez, Francisco 0=
4-a-a-a
<-a
Canta, Ricardo León, Salvador González Anaya, Agustín de Foxá, To—
más Borrás. 41]
2) Participantes (militantes): Rafael García Serrano, Cecilio Benítez
011410<
de Castro, José María Alfaro, José Vicente Torrente, Ricardo Fer—
44
124
nández de la Reguera. -~
3) Intérpretes: Arturo Barea, Max Aub, Paulino Masip, Ramón J.Sender.





Pero si en esta ocasión es un hecho histórico que, convertido en tema,
reune a diferentes escritores, no podemos seguir esta pauta, pues, como vere—
--a
mcc, el terna cte la guerra, aún siendo importante y frecuente, no es lo más
significativo en la temática del cuento de los cuarenta. Por ello, hemos pre—
ferido acudir a la agrupación generacional, según fechas de nacimiento; pero
en vez de marcar dos grandes grupos, “generaciones de la preguerra” y “gene— $
raciones de la postguerra”, con sus respectivas subagrupaciones —generación
.45]
162.
del 98, generación del 14, generación del 27, generación del 36, generación
deI 50,.. .-, tal y como lo hace Angel Basanta al hablar de la narrativa de la
02-a
postguerra (10>, o las agrupaciones generacionales que distinguen Eugenio de
Nora o Antonio Iglesias Laguna, recordadas por Santos Sanz Villanueva (11>,
~2
0241
hemos optado por presentar tres grupos. semejante a lo que en 1959 hizó Enrí—
-a”’que Anderson Imbert (12>, por considerar, en primer lugar, que muchos de los
-a”]
nombres localizados guardan escasa o nula relación ideológica, de convivencia, 3
¿4
- -a con el talante de estas generaciones de tan renombrado sabor; y en segundo
410><
lugar, porque, al comprender nuestro estudio un período de diez años, se puede 2444
(y-a
observar mejor la madurez del escritor si la agrupación, que no clasificación, 14
-a>
la elaboramos al considerar cortos períodos de tiempo, que nos demostrarán, no
-al-a
41
sólo, como junto a escritores consumados aparecen Jovencísimas figuras, sino 10
:~>
también la edad media más generalizada entre estos autores:
1.- NacIdos antes de 1900 <obsérvese que en general las fechas se inclu—
444~
yen en un período de quince a veinte años)
Pío Baroja (1872), “Azorin” (1873>, José María Salaverria (1873>, Fede— 441- -a
-a 02
14-]




Espina (1877), Emilio Carrere (1981>, Pedro de Répide (1982>, José Francés




<1885), Antonio Reyes Huertas <1887), Ramón Gómez de la Serna <1888), Jasé 44
Maria Carretero “El Caballero Audaz” (1886), Jacinto Miquelarena <1891>, To—
irAs BorrAs <1891), Claudio de la Torre <1895), Julia Mélida <1897>, Huberto
Pérez de la Ossa (1897), José Maria FemAn <1895), Fernando GastAn Palomar
5
<1898), Miguel Villalonga <1899), Maria Luisa Muñoz de Buendía (1898), Fran— -a
~1sco Casares (1899), Rafael Dieste (1899),. a 54
162
2.- Nacidos entre 1900 y 1915
Luis Antonio de Vega <1900). Julio Escobar (1901), Ramón Ledesma Miranda
-a -a -a
(1901), Federico de Mendizabal <1901), Juan Antonio de Zunzunegui <1901), Ju—
024
lío Angulo (1902>, Sebastián Juan Arbó (1902>, César González Ruano (1902), 44
¿j
0>Pedro Gómez Aparicio (1903), Manuel Halcón <1903), Elisabeth >fiulder <1904),
José Méndez Herrera (1904), Francisco Sáenz de Tejada y Ortí (“Gracián Quija—
10
41-a’
no”)<1904), José María Malgor (1905>, Eulalia Galvarriato <1905>, Miguel Mi—
Of1bura (1905), Samuel Ros (1905>. Carmen Conde “Florentina del Mar” (190?>, Al— Of
Of
44-a0>-aEredo Narquerie (1907>, José Sanz y Díaz (1907>, Francisco Javier Martín A—
~ril (1908>, Ronán Escobotado <1908), Victoriano Crémer Alonso (1909>, Darío
‘ernández Plórez <1909>, José Antonio Mufloz Rojas <1909), Juan Pérez—Creus >5
-a)
1909)~ Eusebio García Luengo (1910), Julia Maura <1910), Federico Muelas 02
¡4=0>-a-a-a
i9ío>, Juan Saxnpelayo (1910>, José Felix Tapia <1910>, Manuel A. García 0241
‘ifiolas (1911>, José María Sánchez Silva (1911), Juan Antonio Giménez Arnau 02114
1912), Eugenio Mediano Flores (1912>, Alvaro Cunqueiro (1912), Dolores Medio 2$
021
241912), Manuel Pombo Angulo <1912), Felix Ros (1912), Carlos Martínez—Barbeito
1913), Vicente Escrivá <1913), Manuel de Heredia (1914), Pedro Alvarez <44
1914), José García Nieto (1914), José Suárez Carrefio (1914), etc.
<0=)>41-a.4 <02
‘03.— Nacidos a partir de 1915 4<
Luis Moure—Marifto (1915), José Vicente Puente (1915>, Ricardo Fernández 02’3
e la Reguera (1916), Camilo José Cela <1916), Jorge Campos (1916>, José Luis
y
-a-a-a’
ernández—Rúa (1916), José Luis Garcés (1917>, Rafael García Serrano <1917),
osé ICaria Gironella <1917), Arturo del Hoyo <1919), Pedro de Lorenzo (1917),
02,-a
1-a-a
:sé Luis Sampedro (1917), Elena Soriano <191?), José de las Cuevas (1918), ti
arcedes Formica (1918>, Isabel Gil de Ramales (1918>, Domingo Nanfredí Cano
i918), Susana March <1918), Bugenia Serrano <1918), Julián Ayesta (1919), Ju—
j162
lío Coil (1919>, José Corrales Egea (1919>, Juan Fernández Figueroa (1919),
Francisco García Pavón (1919>, Adolfo Lizón (1919>, Julio Trenas (1919), J.
Eduardo Zúfliga <1919>, Vicente Soto (1919>, Miguel Delibes (1920>, Rosa Maria
Cajal <1920>, Carmen Nonelí (1920), José Vicente Torrente <1920), Carmen La—
foret <1921), Octavio Aparicio (“TristAn Yuste”) (1921>, Angeles Villarta -~
<1921>, Alvaro de Laiglesia (1922), Torcuato Luca de Tena (1923), Carlos Ed-
mundo de Ory (1923), José Luis Varela (1924>, Luis de Castresana (1925), Ma—










Ante esto podemos decir que el cuento literario de los afios cuarenta, 0=¡411
¡4
por lo que respecta a los autores, puede caracterizarse por la pervivencia de
-a141
narradores que aseguran su presencia y la no ruptura con tradiciones litera— -a-al
rías —concretamente, la realista-, aún después de los duros aflos de nuestra
24
guerra civil, y por la constante llegada de jóvenes promesas, que intentarán
amoldar el género a las nuevas formas, dentro de las tendencias narrativas del 2$
11<
Medio Siglo; aunque bien es verdad que, por el predominio de los primeros, la 4
narración breve -y tras ella sus autores—, poco, o casi nada, puede aportar
además de su propia existencia, pues desde Pío Baroja hasta Ana María Matute ‘0
44
0=2
-por citar principio y fin de nuestra lista— dan muestra, por lo general, de
2-al-a-a
un realismo suave y costumbrista de profundo sabor tradicional, aunque en 4$-
-aj,]-a
~414






Jo obstante, de la presencia de tantos autores observamos con curiosidad 4>
SI-al
02-a-a-a-aa a-a










lado unos doscientos veintitrés nombres de escritoras, número que sobrepasa
con creces a las veintidós reunidas en Cuentistas espafiolas contemporáneas
(1946) por Federico Sainz de Robles, y que en principio podría ser una nota
-a 5
discordante y chocante en unos aftos no especialmente significativos para las 0=
4]
reivindicaciones sociales de la mujer. Pero este éxito, también, es aparente
24pues a la hora de la verdad son muy pocas las que consiguen un resultado a—
ceptable en el terreno de la narrativa; de hecho son escasas la mujeres que
publican libros de relatos, y junto a los ya citados de Concha Espina, afladí— -a
mcc el de Gisel Lara, ¡Mtster1o~ Narraciones alucinantes <1949); de ‘Floren-
tina del Mar’ (Carmen Conde), 5opio que va y no vuelve (1944>; de Susana March 02
Jarra~Inn2a (1946); de M~ Luz Martínez Valderrama, Entre el vivir y el soNar <02
(1947); de Julia Maura Herrera, LOIA (1941), E y.A~zili~. <1943); de Dolores 1
-~ ¡
Medio Estrada, lIin& <1945); de Elisabeth Líder, Una china en la pasa y otras
020202
y otras historIas (1941); de Sofia Pérez Casanova, E2p~ada (1942) ~omo~~au 2$
44~
iLJLiña <1947>; ‘Concha de Salamanca’ (Concha Zardoya González), ~iwn±n&iaL
Antiguo Rilo <1944); de Maria de Gracia Ifach, Locura la vida es... (1946); o
el de Maria Settier de Mirade, Cuentos selectos (1045). -~
.0211-a’
Sin embargo, en donde encuentran con relativa facilidad la oportunidad
de ver sus trabajos publicados es en la Prensa. Primero, encuentran a su fa—
vor el concurso de cuentos —no olvidemos, por ejemplo, que además en Unminga Iiaparece el Premio “Concha Espina”, creado sólo para ellas—, que ofrecen las
-a-a -a-a4k]
mismas oportunidades a todos los que quieran participar; y luego, además les SI
facilita y anima a la publicación, La circunstancia de que en estos afios va-
rías de las revistas que acosen en sus páginas relatos estén fundanEntalmente 104,44
ungidas a la mujer, como posibles lectoras. Estas revistas —Istii&a, LUDL4L
141
kkt, La~flárna, kI~iIna. X, . . — animan, respaldadas muchas veces por la ideolo— -a
~(a de la Sección Femenina de Falange, a desarrollar ciertos aspectos del mun—
155
do de la mujer, y considera que el hecto de forjar, dirigirla capacidad cre-
adora aportaría cierto aire de “modernidad”, a la vez que de ejemplaridad —por
difundir, itAs o menos solapadamente, comportamientos acordes con la ideología
predominante-. Por todo ello no nos extraila que, por ejemplo, en Radian, re—
vIsta femenina de acusado matiz falangista, un 5’1% de los relatos localizados 41
5-al
estén firmados por nuj eres (con un total de 145 narraciones, 84 son de es—
44
crttoras>, que posiblemente no vuelvan a publicar en otras revistas —o por lo
02-a’
menos, en las consultadas por nosotros, al considerarlas las itAs representa— <‘0
02-a
-a -a
-al-altlvas-, como es el caso de Balbina Amor, Angeles. Luisa Maria de Aramburu, 44
(41
María Amalia Bisbal, Isabel Braco, Isabel de Buendía, Dolores Carmen, Xn Paz 41
Carraceja, Maria Costa, Josefa María Chaume Aguilar, María Luisa Durán, María
Nieves O. Echevarría, Margarita González Figueroa> Lola Guadix, Elena Guzmán
Francisca Imbert, Aurora Lezcano, Encarna Marcos Bustamante Amparo Martínez
2402-a
Ruiz, Sofía Morales, Sara Morales Gil, Luisa Mufiaz Pedrera, Maria Olga, María
Dolores Pérez Camarero, Teche Pérez Serrano, Piedad de Salas, Rosa Pilar San—
44402
tos Molero, Micaela de Seco, Matilde Serao, María Luisa Ullán, Mercedes Wer-
ner, - -a Frente a otras tantas que sí aparecen> además, en las páginas de otros
-a?’
rotativos, como Mercedes Ballesteros de la Torre, que publica no sólo en Ha— (ytj
dina, sino en X. E~itt~sia y ihz.; Rosa María Cajal, en 7., Da~±Inny LeQiuLaa; 24020>
Isabel Cajide Moure. en 7.; Leticia, en EaLoa, e 7.; Carmen Martel, en Letraa;
M4 Luz Martínez Valderrama, en DmningQ e Xi Aurora Mateas, en Entna; Josefina ~2402
de la Maza. en fleinn EaniÉ-a y EWna; María Luisa Ortega, en Llm&4.BnL;
Concepción Pérez Baturone, en UQmingn.; Josefina Rivas> en Dmntnga y Lacl&raa; 1
kl-a
02-as
María Antonia Sanz Cuadrado, en ~j~; Eugenia Serrano~ en DeaLtnn e 7.;
-a-a-a~45
María Settier, en DQminga. aLa y EQIDa; etc.
441
Por otro lado, en revistas no tan centradas en asuntos del hogar cambia -~
por completo el panorama; así en ~n±na,por ejemplo, que fue un semanario grá—
1-a
168
fico de información y reportajes, disminuye considerablemente el número de
-a-a-a
relatos firmados por autoras, al alcanzar sólo un 23’5% (de un total de 311
02-a-a41narraciones, 73 son de escritoras). Algunas de ellas son María Victoria Amor, A
Emilia Cotarelo. Concha Espina, Mercedes Formica—Corsí. ‘Elena Fortún’ <Encar—
44-al
nación Aragoneses Urquijo. Dedicada más a la ¡narración infantil—juvenil>, Pau—
44-a-a
la José, Julia Maura, María Pilar Nillán Astray, Marichu de la Mora, Carmen 5<
Ruíz Castillo, María Pilar Sainz Bravo, Maria Pilar de Sandoval, Dora Sedano 5-a-a
‘-al-a
de Bedriflana, María Isabel Suarez de Deza, Angeles Villarta, etc. 4402
4402-al
Ya en un plano más englobador, sin diferenciar entre hombres y mujeres, 4
puesto que estamos hablando de la asiduidad y presencia de nuestros autores de
cuentos en determinadas publicaciones, resaltamos como nota significativa que $11
no es precisamente en un tipo de prensa más especializada, en unas revistas de 444¡4.’.445
interés literario o cultural superior al término medio, tales como £s.~nriaI, >4
&ribc=r~ Cuadernos de Literatura Contemporánea, £spadaffa, Insula, . . . en las que
La narración breve tiene mejor acogida —en cuanto a número, no en cuanto a
~ntusiasmo-, pues prefieren la crítica de libros, el ensayo, las noticias -~
-it’
Literarias en general, a la prosa de creación, que sin ser descuidada no es Of
~bundante.Así, en E~nrJ..aI, que “ya desde su mismo nombre —ha afirmado Juan H
arlos Mainer (13)—, E~oni~1. contribuía a la elaboración de la idea imperial
Le la cultura”(. . a) “El género narrativo mereció muy poca atención en Of1114¡4
410>-al
024114
-annrd.al. Son escasas las muestras de cuentos y novelas —de Sánchez Silva,
4141
(ercedes Formica, 1?. Fernández Flórez, P. Baroja— publicadas en las páginas de 2$02~
•a revista; por el contrario, abundan los ensayos teóricos. Es tena común la 1
~ovelainglesa, poco conocida antes de la guerra civil (a a >“, Frente a esto,
?wal.ngii, como ya vimos, se convierte en el semanario nacional que más cuentos
~ublicaen esta década, pues en él se dan cita, además de los relatos publica— ¡4




santes Premios convocados por él, el “Concha Espina” y el “Concha Montalvo”
para ellas y para ellos respectivamente. con lo cual se produce una conviven-
cia, que llegará a ser habitual, entre autores consumados y noveles, fiel
0202
‘0
reflejo de la situación general; de esta manera D~mtnga acogerá relatos de tan Of
02102
importantes firmas entonces como Pío Baroja —t=lizabide el vagabundo <3—julio—
‘04
1949>, A la alta escuela (7—dicienbre—1947)Los_sacrificados(8—febrero—1948>,
-a-as
La ruina de la casa de los Baena <2—mayo—1948), Los buscadores de tesoros (2
enero—1949>, Historia de un ventorrillo (13—marzo—1949), La caía de ¡nflsica (5 02
Junio-1949>, Tos espectros del castillo <21—agosto—1949>, la muerte del $1
0241general Cabaflas <27-noviembre-1949), etc.-; Tomás BorrAs -El perra con ideas
pEn~i.na <22—julio—1945), Balo la máscara (31—diciembre—1944), La muerte nos
24
hizo hermanos (15—mayo—1949), Corazón de papel y corazoncito de plata<28
—
marzo—1948), ~.o mismo y siete muleres <9—noviembre-1947), La estrella ca:ativa
1]
(14—septiembre—1947>, La escuela de los b”rgueses(13—julio—1947>, S~guros~nn~—
-a’
ira el amor (22—agosto—1948>, El poder del pensamiento (16—enero—1949), Lm.
mancha en la pintura <7—abril—1946>, ~i va usted a mi país (19—agosto—1945),
El enamorado de los celos <3—junio—1945>, IThI±bla. <25—marzo—1945), Knh~nt
falta dinero (23—mayo—1948>, El cuentista del zoco del pan (16—junio—1946>, L~
yaLd~tinn (20—febrero-1944), No hay más que dos hombres en realidad (12— 02
-a’
A-a
noviembre-1944>, etc.-: ‘El Caballero Audaz’ <José María Carretero Novillo),
02--a-a
la casa de la puerta abierta <23—Junio—1946>, Celos de .,ltratunta (15—diciem— Of
1402
bre-1946>, La nielar receta del maestro <11—enero—1948)> El frío de la muerte
444
Of
(21—noviembre-1948), Cuando el corazón afirma (26-junio—1949>~ Un hombre con
11dI.nana (25-septiembre—1949), etc.—; Francisco Gamba —la novela del capitán si
Knnrn¿ <6-julio-1947>, La miliciana Judlth <4—enero-1948>, etc.—;Fernando Cas—
tán Palomar -La seflorita que ha cumplido treinta atlas <3—septiembre-1944), LDa











Cristobal de Castro -Los emboscados <8-septiembre-1946>, El conspirador y la
iCnInra <24—octubre-1948), Los devoradores (16—noviembre-1947), Todas se ca
—
san. <25—mayo—1947). ‘El brasiletlo’ y la gitana <9—febrero—1945’), etc.—; Emilio
Carrére -El embrujamiento de Pablo Ramal (24—noviembre—1946), El sacrificio
(29—septiembre—1946>. Jerónimo Expósito (27—abril—1947), El valiente <5—mayo— A
0>-a
1946>, La bohemia del ato 12 (21—abril—1946>, etc.—; Alvaro Cunqueiro —~~j 1
0202
p~id.~fl~i (5—julio—1942), Los verdes muros (14—junio—1942), Los últimos
~ngaLn~ (31—mayo—1942>, T.a sirena de Qaldár (17—mayo—1942>, Puerto Eal’imbF’ (1—
marzo-1942), ~Ia.rga.rItÁ(29-marzo-1942), etc.-; Juan de Diego —El caso de la
sruchaoha estrangulada <16—julio—1944), El hombre que compró nr tranvía (18—
Junio—1944), Un asesino sensacional <23—abril—1944), La muerte de don Juan (5—
noviembre-1944), Vida de Pérez (25—julio—1943>,etc.—; Ana María de Foronda —RL
LadrLn <14-diciembre—1941), Una mular y dos hambres <1—febrero—1942)~ La.
2-4
~anIasLa<26-abril—1942), El hermana Julio <7—junio—1942>, Aburrirsa es mala
41
41
0s1 (23—agosto—1942>, La que tiene que pasar. a a <11—octubre—1942), Ua&Aarda
teg~nra (13—diciembre—1942), Durante todo el día, en cualquier calle <10— $
-a-a144
niero—1943>, Fobia a la “bici” (21—febrero—1943). Espíritus malignas C24—oct—
L943), El traía a c”adros(15—agosto—1943), Adelina quiso ser bala(5—diciembre
943), Una noche en blanco (29—octubre—1944), etc.—; Agustín de Figueroa —Can 44
~ti~AmQr. <1—junio—1947), HLgULYD.ljUÁ(14—junio-1942), Ta verdad increible 2--a-a>14
1-a
:l9—.Julio-1942), Los emplazados (8—agosto—1943), El rabí parado <29—agosto—
943>, Orinaja. (13—octubre—1946), D~ani¿~xin <22—diciembre—1946), etc.—; José
___________________ ______________________
~rancés -Entre dos naches(4—enero—1942),EI demonio secreto<3—novienbre—1946)1
~2Qs~iÉA(14—julio—1946), El árbol del ahorcada <1—septiembre—1946)1 ]Jn.abJ..az.
aria romAntica (5-mayo—1946), flhn.~717—febrero—1946), El alma s< vela, a
5—enero-1947), L p~ ñnd4ioa <23—marzo—1947), Cabeza de m’,ler (29—junio— y
947), la voluntad de los otros (24—agosto—1947), La sirvienta <12—octubre—
Of
169
1947>, La extraña parela (21—diciembre-1947), kara~ana. (30—mayo—1948), Lúa.
largo de los caminos (3—octubre—1948>, Una partida de tresilloCl3—abril—1948
>
Maté a la muerte (4—julio-1948), La besana y la estrella (19—diciemnbre--1948),
Al margen del plató (30—enero—1942), La devoradora (27—marzo—1949), Qtr&.yez
ti.. <1-mayo—1949), La pobre soberbia <18—septiembre—1949). Un desconocido <30—
octubre-1949>, A la sombra de Chopin (24—julio—1949). etc.—; Federico García
San-azhiz -A la antigua española (14—marzo—1946>, AL..nLrla (25—abril—1948>, ¡dna
marineros y sus amigas (19-septiembre—1948). E~ntna!l1—julio—1948), Ironta. <5—
Of
dIciembre-1948), Secretos de Venecia(6—febrero—1949), Barrio Latino(10—abril— 4
1949), Escennas pintorescas (19-junio—1949), Prólogo y ep=lo~o(10—julio—1949
)
Of
Znnr=úrnida.<14—agosto—1949>, Al son de la guitarra (9—octubre—1949), etc.—;
Ernesto de Guzmán —A cara o cruz <14—noviembre—1943), Nueva fábula de la 1:
ieQliaro. (6-agosto—1944>, Das trucos y un pseudónima (17—septiembre—1944), Dc. ;jj!
primera necesidad(27—anero—1946¾ Cuentos fantásticos<24—diciembre—1944) etc—; 4
Enrique Jardiel Poncela —Ventanilla de cuentos corrientes <7—octubre—1945>;
Dos cuentos de amor y uno no (30—septiembre—1945), La puerta franqueada (25—
agosto-1946), El hombre a guien le quedaban pocas horas de vida <20—octubre—
1946>, ELsilannin (29-diciembre-1946), El iintrimonio <23-marzo—1947), EL~rn
creto de Máximo Marville (6—abril—1947>, Ta voz muerta <1—agosto—1948>, RL
ji--a
hombre de hielo <12—septiembre—1948), El aviso telefónico <10—octubre—1948). 44
Dos manos blancas <7—noviembre—1948>. LashuIiliAa (12—diciembre—1948>. AQM.al
perro era un emigrado ruso <21—agosto—1949), etc.—; Luis G. de Linares —lLantz
24>
dica y sorprendente historia da una cajetilla de tabaco rubia (14—Junio—1942>
41l¡i
41
Un veraneo feliz (9—agosto—1942)~ Suptn.ra(%febrero—1943). Retrato de una sol
—
tana. <25—abril—1943), las dos hernianitas <19—octubre—1943), Sol da otof¶o (14—
noviembre—1943>, La actriz y el ministro (30—enero-1944), etc.—; Rafael López










1946), El caso de Silvia (30—junio—1946), Accidente de autonovil (18—agosto—
1946>. Fútbol... Jazz Eand <1—diciembre—1946), CnlÁa(5—enero—194?), El2tambra
del sombrero gris (23—febrero—1947), Corresponsal del guerra (l3—niayo—194?),
La manía de cera (15—febrero—1948>, El secreto de Hortensia (4—abril—1946>,SI.
cuerpo de tina muier (27—junio—1948>, Se ignora cuAl de las dos(6—marzo—1949>
.
Coincidencia extraña <17—abril—1949> Doble crimen (29—mayo—1949>, etc.—; Al-
fredo Marquerie —Una vida de perro(19—septiembre—1943), Una broma en la piza
—
rr~. <17-marzo-1946). Las mellizas (26-mayo—1946), El claustro del ascensor(4
agosto—1946), Las tres muchachas y el violinista (22-septiembre—1946), BLm&z
rido de la locutora(26—enero—1947), El misterioso señor Alvarado (4—mayo—1947)
Angela. Angelita y el violín(20—julio-1947), Amor y botánica(31—agosto—194?)~
Uxupnrtnzn. (25-enero-1948), Yen¡~.nxa, (6-junio—1948), El misterio del circo
(23-enero—1949). etc.—; Dolores Medio Estrada —Kari~fl1. (18—junio—1944), Nina.
<16—septiembre—1945>, Ella y. , mis zapatillas orientales (16—cUcienbre—1945>,
Un hermoso sueño <27—enero—1946>. etc.—; Ubaldo Pazos —El prior que no llegaS a
~exJn.(5—octubre—1941), lmpresiones de viaje? <8—febrero—1942), Semblanza de
caaIinnan. (28—junio—1942), Un pinar sacrificado (20-septiembre—1942>, etc.—;
José Maria FemAn —Un milagro en Villachica (3—febrero—1946), Un intento revo
1ILUnLALIQ (7—julio—1946), Vieja historia de un buen caballo (22—diciembre—
1946), El horror a lo cursi <19—enero—1947>, Historia edificante del lego hor
Lalann. (11-mayo-1947), El caso de Currinchí <10—agosto—1947), El retrato del
capitán don Lope <21—septiembre—1947). La pequeña tragedia (30—noviembre—1947>
La tentaciaSn del hermano Plácido (16—niayo-1948); Historia romántica de un par
izn~a±na(28—noviembre—1948), La nt~la palabra (20—febrero—1949), etc.—; Fe—
iro de Répide -El canino de los brazos (28—septiembre-1947>, La pierna cortada
(23—noviembre—1947), El puerto sereno (28—diciembre—1947), L&.a5peranza. <22—
~ebrero--1948)etc.—; “Gracián Quijano” (Francisco Sáenz de Tejada> —Esi~~ia
122.
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d~g~ra (21-diciembre-1941>, Un cuento de amor (22—noviembre—1942), Cna~Za.
arrIb~Ál1—julio—1943) etc.—; Federico Romero —Espí rit’is en conserva(30—abril
—
1944>, Memorias de un pedestal (21—mayo—1944>, Mi pobre amigo Aaron Zuzutí
(20—agosto—1944>, E3uIaCRn (1O—septiembre—1944¿’,etc.—; José Sanz y Diaz ~
ojos de la estampa (18—enero—1942>, Valor espafiol <8—marzo—1942), BL.~acxñtn
0>
daLJ4Q. (17—mayo—1942), Triste retorno (1—noviemvbre—1942>, El rapto de la
:0202
LnhtflQra. (17-enero—1943>, El organillero de Lavaplés (4—abril—1948), etc.—; A
-a;;
si¿Sanz Rubio —Alta traición <30—agosto—1942>, La trición del espelo (26—marzo—
-a)
1944>, La vuelta del hilo actor <22—octubre—1944>, Rosalind. la Sefardín (14—
octubre-1945). Rl muerto reclama su ropa C13—agosto—1944),etc.—; Mariano Tomás
—Luz de tarde <19—mayo—1946>, El pescador de estrellas (11—agosto—1946>, El
______________________________________________ 1~
cortilo de las palomas <30—marzo—1947), ELJ~i±n~n (8—junio—1947>, L&sasa. ji
encantada. (27—julio—1947), Enimasara. <19—octubre—1947), El camino de los sau
cc.~Á1-febrero—l948), T,a eniboscada<l1—abril—1948>~ La huella borrada <13—junio—
1948), Zncn-a-aroeaa (18—julio—1948>, Relenara. (8—agosto—1948>, Cuatro halas de
WLAItá-abLflI (26-septiembre—1948), Yarda (14—noviembre—1948), jLtaLeZn. <9—enero—
1949), Alondras en la ventana <27—febrero-1949), etc.—; Luis Antonio de Vega
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-Una boda en Tetuán (15—octubre-1944), Romance de Zunche y Eneca (3—diciembre
1944>, El baile de la linda Festona (17—diciembre—1944), la casa de las divor
31$]
cIajñ~ <1—abril—1945>, Cárcel de muleres(22—julio—1945), Se venden niuleres (3— si 4
marzo-1946), Complicaciones sentimentales <4—agosto—1946), Cómo renuncié a ser
suiZa <15-septiembre-1946> Un asunto sin interés (12-mayo-1946>, l¶ademoiselle Vsi,]‘0>~
Caracn~ <2-febrero—1947), Tierra del diablo <22—junio—1947), El grito de la
ninrSn. (5—octubre—1947), Dele usted la puerta abierta (16—enero—1948), Bod.a..aa
utfl-aasia (17-octubre-1946), etc.—; o Angeles Villarta —Sollozos de campanas
5020>14(16—noviembre—1941), Debía cantar en abril (16—agosto—1942>, Iba venta de En
~rnan.ikn. <21-noviembre—1943), El paNuela en el balcón (27—agosto—1944>, ka.
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sortila de la nuerta(29—abril—1945>, Un hombre y una mirler <8—julio—1945), Las
minito de Sierra Morena (7—agosto—1949>, Es melar no saber taquigrafía (11—
septiembre—1949), En los lasos de luz de las plazas (2—octubre—1949), Tendráa







traba “Canelo” (4-diciembre—1949>, etcétera—.
lo obstante, aún después del interés que mostró este semanario, fl~n¡IngQ,
por el género, quedan ciertos autores de gran renombre sin aparecer en sus
páginas, lo que nos demuestra, por un lado, que no todos publican en las re-
vistas más de moda o de mayor tirada y acogida —que no siempre son las de más
calidad-, y por otro lado, que existen autores que si bien publican libros de
‘4
relatos, su presencia en periódicos y revistas es escasa; aunque cuantitatí— 02
vamente estos últimos son menos numerosos que los primeros, y entre ellos po-
demos citar a “Jorge Campos”, Luis de Castresana, Gisel Dara, It. E. Delgado -a
>tarfn-Baldo, Ramón Gómez de la Serna, Ramón Goy de Silva, Pablo Herrera, José
María Malgor, Elisabeth Mulder, Jacinto Itiquelarena, Sofía Pérez Casanova,
‘Concha de Salamanca”, Vicente Soto, Mariano Jesús Tudela, Huberto Pérez de la
Ossa, Rafael Dieste, Joaquín Buxó de Abaigar,... todos con libros aparecidos a -a
la largo de la década, pero en los rotativos de esta época consultados por no— -a
sotros no aparece ningún cuento suyo, lo que no niega la posibilidad de ha—
si
llarse en otras revistas o en las mismas, pero en otros atlas. Asi,por ejemplo, Of
____________________________________ -a~jnos consta que Jorge Campos colabora en Lm~et (Valencia>, Planas de Poesía 4Of-a
<Canarias>, In~n1& etc; que José María 1<algor dio a conocer a los lectores
asturianos sus Cuentos de la cafle en B~ILn; que el cuento de Ramón Goy de
Silva, Li 4. aB~Iéa, que encabeza los siete recogidos en el volumen de igual
título y publicado en 1949 por Afrodisio Aguado (Colección “Más allá”, n2 72>,
obtuvo el Primer Premio en el concurso de cuentos de Navidad celebrado por el












Buxó de Abaigar, debido a sus actividades ajenas a la literatura, no publica
nada hasta su primer libro, Cuentos de balneario (1946),
Pero si volvemos a los primeros, a los que suelen estar presentes con
más asiduidad y a veces en varios medios, libros y Prensa, y dentro de ésta en
varios ejemplares, de mayor o menor calidad, obtenemos la siguiente relación
que nos da también muestra de aquellos autores —los más populares— que acuden
a revistas reconocidas y, en cierto modo, acaban identificándose con esa
sección ideológica determinada que alguna de ellas representa <en cuanto a la
24
Prensa, sólo reflejamos los nombres de aquellas revistas consultadas que más
-a-as
relatos publican de cada autor, sin insistir en las escritoras ya aludidas):
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-Itartín Abizanda: Luna.gu.SnI, Holga, Medina.,.-.
—Juan de Alcaraz: Xe.dlna, Le±r~a, Egina,. -a
—Julio Angulo: Medina, kc.~fl¿zaa, Lnna.4Sni, £uxa¡itud~ . -a
—“Azorín”: Libro= Blanco en azul <1944>; Fremsa AB~,DeB±inn4EnZna, Lecr.
tnra~, --a A
-Pío Baroja: Dominga, Entna. Laoinra~,. -a
-i ‘4rl
-Tomás Borrás: Libro= siete volúmenes de relatos ya mencionados antes. si>
¡4 -4
Pre rssa= Dominga, Enina, ABQ, Lecfláraa, X, Rxentud~ EantaÉa, El, Arriba., -
Y»
-aA-a$
-Daniel Carracedo Benito: IySaL, .. 1
-Francisco Casares: Libro El caballero de las flores <sa,>, Ylepnr ji
A 444402 A’¡4nai¿Ida. (1943 . Prensa= foja, AE&, Lndiuxaa, Dominga, - -a 1
-Cristobal de Castro: Libro~ La2roica. <1943). Prensa= floxtnga,Entoa,ABL
4
-Camilo José Cela: Libro 1.o que quedó cuando el prior ya muerto, . . (1943>
Reas nibes que pasan (1945), El bonito crimen del carabinero y otras inven— -a
¡4
agnna (1945). Prensae EaLoa, Medina., finletanra., ABC, Hantaña, Haz, £nyaninÁ,






-Victoriano Crémer Alonso: ~spad~a.,Eninmia, . -a
-Alvaro Cunqueiro: Dmni-anga, Eantasta, EnZn~.,.
-Juan de Diego: Dmntaga, Llin&4SnI, Y, - a a
-Concha Espina: Libroz varios volúmenes ya mencionados. Prensa= Entaa,
-Wenceslao Fernández Flórez: Libro Tragedias de la vida vulgar. Cuentes
trflte.a (1942), La nube eninulada. Relatos de tumor <1944), Prensa= ABQ, La~z
turas, ~. a
-Agustín de Figueroa: Libro= El reloj parado y otras narraciones <1947).
Prensa= Dominga,...
-Ana María de Foronda: Prensat Dnminga, Eant~síÁ, Emma, -a.
-José Francés: Libro= Cuentos de la vida. de la muerte y del ensuef¶o. a
<1944>. Prensa= Dominga, Emma, Iatra.~,, -a
-Rafael García Serrano: Libro=Los toros de Iberia.6 historias de toras 6
(1945), Prensa= [faz,LyanIu4. fojas,-..
—Gabriel Greiner: Prensa= Le.t~raa, Luna.gzfin1, -a, .4
-Enrique Jardiel Poncela: Libro= varios volúmenes ya mencionados. Prensa= 31
-j
-4Dmningn, H~ kacinrna, . a. -a -a
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-Alfredo ?tarqueríe: Libro= Novelas para leer en un víais (1942>. Prensa=
Dominga, foina....
—Antonio Más Guindal: Hed-ai-ana, X, a
—Roberto Molina: ~ lina, Lii &BnI, L~tiiza.a, Rojas, Y., . . a
-José Antonio Mufioz Rojas: Libro Historias de familia <1945). Prensa=
-José Bernabé Oliva: Libro= Sarta de abalorlns<cuentos y prosas menores)
(1943>. Prensa~ Laztnrañ, a a

















<1948). Prensaz Dominga, keiZiir~a,. a.
—Manuel Pombo Angulo: Fotoz., Lunn.g&SaL, LxenZnd Lelrm&, Y, . a a
-Gracián Quijano: ~1edina,Dominga,...
-Antonio Reyes Huertas: L~Zsma~. Leútra~, a a
-Samuel Ros: Libro varios volúmenes ya citados Prensa= Y.. Haz foina,
-José María Sánchez Silva: Libro varios volúmenes ya citados. PrensaL
Bnz, St, Arrfla, Loba, knui&~SaI.. a
-José Sanz y Díaz: Libro El secreto del lago (1943). Prensa Dmránga,
~Zras, ~toa, ~añ, kan&~ E~ntaata.,.. a
-Mariano Tomás: Dominga, Lectaxaa, Y, a a.
-Luis Antonio de Vega: Libro Espias sobre el mapa de Africa (1943), Ki~
imigas eran espías <1943). Prensa Dnxinga. Loba Laotitrna. a a -
—Juan Carlos Villacorta: L&n&iuSni. Lotos, Dominga, --a
-“TristAn Yuste” <Octavio Aparicio): Libro La nifla pindonga(1942), Qna—
~a~IojLxa<1944). Prensa Lobos, X~.tna.. Dominga,...
-Juan Antonio de Zunzunegui: Libro El hombre que -Iba para estatua<1942
>
>os hombres y dos muieres en medio <1944), El binomio de Newton y otros cuen
—
~ <1945). Prensa Lotos, Arma, Liu’iaZ.~rra, Daobinu, a a
Para terminar este apartado mencionaremos la presencia, sobre todo en
>eriódicos y revistas, de relatos firmados por autores extranjeros. No es el
bjetivo de nuestro estudio, sin embargo consideramos oportuno hacer alusión a
etos escritores fundamentalmente por dos razones. Primera, por vivir Espafla
[006 años que tras el dramatismo de la guerra presentan, entre otras circuns—
anclas, un escaso contracto con la literatura extranjera; y segunda, porque








las páginas se ocupan con relatos de estos otros narradores, quizá, a veces
los únicos de calidad y que pueden indirectamente elevar la categoría de la
edición, y en consecuencia sirvan como punto de contraste—comparación en la
mente del posible lector.
Ya sabemos que el aislamiento cultural de la inmediata posguerra mantie-
ne a la prosa española al margen de una renovación llevada a cabo en Europa y
América por grandes figuras de la narrativa mundial como It. Proust. A. Gide,
F. Kafka, T. Mann, A. Huxley, W. Woolf, J. Joyce. etc. —al final de la década
se van conociendo más-; y que tendrán que pasar los años —hasta los 50— para
que, como seftala Santos Sanz Villanueva (14), se descubra la novela extran-
jera, sobre todo la neorrealista italiana —C. Pavese, E. Vittorini, A. Mora-
vía, Y. Pratoliní, C. Leví,. - .-, y la novela norteamericana de la “Generación
Perdida” -J. Steinbeck. J. Dos Paseos, W. Faulkner, E. ]-[eminway,. - -— No obs-
tante, no todos los autores extranjeros quedan en el olvido pues se aceptan
aquellos, más o menos próximos, que consigan mantener una ideología similar a
la permitida por la fuerte censura; la renovacién fonnal, por el momento, in-
teresa menos
Ante esto, no es de extrañar que una serie de manifestaciones de aque-
llos años confluyan en este fenómeno, y demuestren con sus referencias la
existencia de un amplio grupo de escritores que, aún fuera de nuestras
fronteras y lejanos también, a veces, en el tiempo, estén en e). punto de mira
de nuestros prosistas:
“-¿Qué influencias autóctonas o extranjeras adviertes?
-Es muy digno de ser destacado el hecho de que ahora como en los
grandes períodos literarios de Espafta, estamos en esto como en todo
ante un movimiento de caracter puramente nacional. Por lo demás,
creo que las últimas influencias francesas han desaparecido, parti-
cularmente en este terreno acotado, para dar paso a otras italianas
—tradicionales- e inglesas, preferentemente.”





no se ha acabado’t, Ya Estafeta Literaria, n2 2, 20—marzo—1944, p.9)
‘-¿Qué influencia extranjera juzgas la más fuerte en el cuento espa
ñol?
-La influencia de Firandello fué antes viva y eficaz. Hoy es fácil
registrar la de Huxley y Joice.
-¿El mejor cuentista, a tu juicio?
-Además de los anteriores merecen devota atención Poe y Mark Twain
Illtimainente me ha impresionado un libro de Saroyan,por la potencia-
lidad creadora que se revela en sus páginas.”
-¿Y de los espafloles contemporáneos?
-Zunzunegui y Marquerie presentan facetas interesantes.Y entre los
que se han consagrado al género después de nuestra guerra creo que
Sánchez Silva es el que trae más volumen, aliento y preparación pa-
ra el cuento.”
(Samuel Ros contesta en “Colorín, colorado, e]. cuento no se ha aca-
bado”, La Estafeta Literaria, ji9 2, 20—narzo—i944, p. 9)
“-¿Qué tendencias y características cree usted que imperarán en la
literatura de la postguerra?
-Independientemente del espíritu -entre temeroso y pesimista- de
todas las postguerras creo que la literatura del momento derivará
hacia lo que ya viene derivando desde hace algún tiempo en el mun-
do: hacia las fuentes -nuevamente descubiertas— de los maestros ru-
sos del XIX; la última gran Novela, la Novela de Lawrence, de Mal—
raux, de Huxley -la Novela, con criterio contemporáneo, nacida de
los Chejov, los Turguinev,los Dostoievslci— se reafirmará con nuevas
aportaciones y nuevas fuerzas.”
<Camilo José Cela contesta en “Después de las armas, el discurso de
las letras”, ¡-a Estafeta Literaria, n233, 10—septiembre—1945, pl0)
Afirmaciones que se refuerzan, en este aspecto, con otra serie de ensa-
yos. que recuerdan en sus planteamientos la existencia de otras literaturas y
sus figuras, y, a veces, su relación con la nuestra, lo que en cierto modo nos
ayuda también a conocer mejor el estado de la cuestión. Asi, por ejemplo, la
revista Ins~áa. publica en sus números ‘7, 8 y 9, un “Panorama de la novela
corta norteamericana”, en el que Lesley Frost, tras recordar nombres tan ini—
portantes como el de Wáshington Irving, Nathaniel Hawtborne, Bdgar Alíen Poe,
James Rueselí, Henry James, Bret Harte, Mark Twain, etc. , al tina]. hace un
4-





Desde los comienzos de 1915, Bdward J. WBrin ha sacado un valu-
en anual de las que él considera las mejores 20 narraciones breves
del año. En 1919 comenzó otra publicación similar anual,’The O’Hen—
rí Memorial Price Sbort Stories’. Cada aflo estas recopilaciones o
antologías anuales crecen en número. Y los escritores de esta últi-
ma escuela que llenan los magazines y las antologías de los últimos
veinte años, son en gran número y excelentes. No será fuera de pro-
pósito nombrar los quince o veinte más importantes: John Steinbeck,
Dorothy Camfield, Ring Lardner, Bdna Ferber, Thomas Volfe, Joseph
Hergesheimer, Ruth Suckow, John dos Passos, Mary Roberts Rinehart,
Marjorie Kinemam Rawlings, Sinclair Lewis, Sherwood Anderson,Ernest
Hemingway, Villa Cather, Vilbur Daniel Steele, Dorothy Parker,Tbeo—
dore Dreiser, Erskine Caldwell, William Saroyan.Y esto es sólo ‘es-
pumar como suele decirse. Hace treinta años Mary Colun nos decía:
‘Aquellos de nosotros que se interesan en la historia literaria re-
cordarán cómo las formas literarias en cada época dominan en un
país; en la Inglaterra isabelina fué el drama en verso~ en el siglo
XVIIel ensayo. a -En la América de hoy está en boga la novela corta;
está tan en boga, que además de los escritores de importancia, casi
toda la población literaria las escribe o está a punto de escribir-
las’ Si esto era verdad hace veinte años, todavía es más verdad hoy”
<Lesley Frost, “Panorama de la novela corta norteamericana, III”
1n~nIa., nQ 9, 15—septiembre—1946, página 4)
Y por otro lado Es~oninI vuelve su mirada hacia la narrativa inglesa, cargada
de tradición, de sentimientos morales y portadora de un mensaje; entusiasmo
que es detectado por José Carlos Mainer, cuando estudia el papel de esta re-
vista en la vida literaria de los años cuarenta, y recuerda cómo —en el ámbito
de ~nrifl— una serie de estudiosos —Ricardo Gul].ón, Antonio Marichalar,
Joaquín González Muela,.. -- muestran su fervor por determinados narradores
Ingleses, que preferían una literatura más comunicativa,entraftable y objetiva,
mientras que otros -Darío Fernández Fl4rez,.. -— no se muestran tan partidarios
del elogio de los relatos británicos:
De otra parte, si se recuerdan las nombres de Ricardo Baeza, Adolfo
Salazar y Antonio Marichalar, se verá que, antes de la guerra civil,
el interés por lo inglés no era nuevo en estos pagos. La renovada
boga llegaría a una encuesta organizada por ELX~pa5a1. <n2 188,
1945>, a la que, si bien Zunzunegui y Baroja contestaron negativa— 1]
mente, Xourlane Michelena, Ricardo Majá ‘Framis’ y Antonio Jtaricba—
1
lar coincidieron en la apreciación de la particular excelencia del







Gullón estudios sobre Maurice Baring (Cuad. 15>, Charles Morgan
<Cuad. 32> —uno de los predilectos y Virginia Wo].± (Cuad. 40. 1944);
Marichalar, que antes de la con tienda había dado a conocer a Vi
Wolf, James Joyce y ‘4. Faulkner, publica un excelente estudio de
conjunto (Cuad. 49); al joven Joaquín González Muela se debe un
approach’ a Joyce. La disidencia más llamativa es indudablemente
la de Darío Fernández Flórez, que, bajo el título ‘De eso, nada’
<Cuad. 11. 1942>, suscribe un destemplado ataque contra D. H.
Lawrence y el ‘romanticismo freudiano’, mezcla disparatada de ma-
chismo carpetovetónico e improcedentes afirmaciones políticas, joya
impagable de la literatura exconibatiente. Que no todos pensaban así
lo demuestra el elogio encendido tributado a Lawrence por José Luía
Cano en un lugar tan inusitado cono en el número 1 de ELlspaffal
(1942)”
<ID¿~1LL&, número 274, 1969, página 3)
No obstante, el problema de enlazar con una literatura extranjera no queda
totalmente resuelto. En Ar.~or, Gonzalo Torrente Ballester plantea “Los pro-
blemas de la novela española contemporánea”, y al referirse ~tnosólo a los que
comenzaron a escribir durante nuestra guerra o después de ella, sino a algu-
nos que, como Zunzunegui, se habían ensayado en el arte narrativo antes de
1936”, nos dice:
La situación histórica de esta generación no es particularmente
favorableLlega a las letras en un momento de aislamiento nacional,
contemporáneo de un recrudecimiento del ‘casticismo’. En un princí— 0>-a-a
pio,ignoramos lo que pasa en el mundoLuego se abren las fronteras,
pero el momento universal no es tampoco muy favorable, La ciencia,
la técnica, la filosofía, buscan contacto con e]. extranjero (.. -
Los jóvenes novelistas carecen de una tradición nacional ininte— -a
rrumpida y viva en la que engancharse; una tradición que, ‘siendo
española’, esté al día. Y como de lo extranjero no saben nada, tie-
nen que buscar su estrella polar donde la encuentren.
La empresa tiene sus riesgos. El lector espaflol selecto conoce,en
su idioma, a los grandes maestros extranjeros contemporáneos~ el lec-
tor corriente dispone, en traducciones mejores o peores, de Proust,
de Joyce, de Lawrence. Ya se dijo cómo los novelistas populares que
aquí se venden, ‘suponen’ a estos escritores: cualquiera que sea su
valor, ‘representan’ un grado de modernidad formal que los españa—
les no podemos darles. <Estoy hablando de S.Maugham y de Bromfield, 11
de Zweig y de Lajos Zilay, por no citar más que a los favorecidos 1~del gran público.) El novelista espaflol se refugia en su originali-dad, si se quiere en su iberismo it...






Con estas premisas, veamos algunos nombres de los autores extranjeros
que con más asiduidad son acogidos por la prensa de entonces, que, según nos
acercamos al Medio Siglo, modifica favorablemente sus planteamientos respecto
a estos escritores, tal como cambiar de las últimas páginas de las revistas a
las primeras —el semanario ~mingn desde 1949-, con el fin de proporcionarles
un lugar preferente; dedicarles más atención en alguno de sus números de una
forma monográfica -St, en el número 109, 6-febrero-1944, en “Seis cuentos
extranjeros” publica los trabajos de un portugués (Raúl Germano Brandao>, un
esloveno (Josip Kozorac>, un francés CAlberto Samain>, un austrohúngaro <Bru—
novon Brehn), un inglés <‘4. Somerset Maughan) y un italiano <Máximo Bontempe—
111>—; olvidar momentáneamente a los autores españoles y publicar sólo sus
relatos -DeaLlno. a lo largo de 1944 apenas acoge en sus páginas narraciones de
nuestros escritores—; etc.
Así, en Drnninga nos encontramos con relatos de Anne Severe, El it,rldo de
~uman& <26—julio—1942); J. Ray, El dios mono hindú <2—agosto—i942>¡ ‘4eston
Hill, Partida a medianoebe C8—nioviembre—1942); J. Barnett, hin caso de tiní
—
dez (15-noviembre—1942);Héléne Lettry, No creo en el amor(20—diciembre—1942)
:
>1. L. Arsandaux, E1 pálaro herido (27-diciembre—1942); Acbmend Abdullah, El.
elixir maravilloso <14—febrero—1943); Arkadi Averchenko, E~Ip~Ba~ (14—marzo—
1943>; J. Y. Tompkins, Un encuentro delante de un escaparate (13—junio—1943>;
Eveline Le Maire, ¡as rosas sobre el muro <12—septiembre—1943>; Elin—Pelin, La.
02$espigulta <31—octubre—1943); Rafael Gabriellí. La condenada <7—noviembre—
44
1943>; Margaret Herzog, La casa soñada <20—diciembre—1943);... Desde 1947 en
las página 3-4 se publica regularmente un relato de autor espaflol y en las
02 -al-a
últimas, 13-14, uno de autor extranjero —a partir del 22 de mayo de 1949 se
invierten los lugares—, entre los que resaltamos a Aldous Huxley, .1. tantas,










Garppi, Jack London, a a a
En EiMnZ~rra, Stefan Zemoroski con los ecos del bosque <febrero-1948);
Stephen Vincent Benet, El diablo y Daniel Vebster (septiembre—1948);...
0202En Hadina. Gabriela Preissova, Venid a nuestra casa en primavera <5—tv—
-a 02
1942); Vashintong Irving, Fi legado del woro (14—junio—1942), leyenda del as
—
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~i.
ASPECTOS Y RECURSOS NARRATIVOS
LOS TEMAS
0
No consideramos oportuno ni necesario, por ser evidente, comentar en
profundidad lo que significa para un país sufrir en sus propias entrañas una
guerra civil y por muy poca imaginación que se tenga siempre se descubrirá la
miseria y la indignación que todo acto bélico lleva consigo, junto a una pro—
funda y lamentable ruptura de relaciones y acciones cotidianas, que convierten
la existencia en una sucesión de lo extraordinario, aunque termine con el paso
del tiempo transformado en resignado hábito, nunca admitido ni totalmente
asumido. No obstante, es inevitable su alusión, cuando su trágica existencia
es tan próxima a los años de nuestro estudio y sus huellas están recientes y
frescas en el cuerpo y en el alma cte los españoles del segundo tercio del casi
recien estrenado siglo XX.
El 1 de abril de 1939 supuso el final de la guerra y el comienzo de la
>0
posguerra. “En la posguerra no había zonas -nos dirá Josefina Rodríguez—. Al
menos no había zonas visibles. Estaba la única de los vencedores, que extendía
AM
su manto plomizo sobre España y una zona negra, subterránea, de calabozos y
escondites, en la que habitaban los vencidos. Para nosotros, niños, la guerra
habla sido excitante, terrible, anárquica. La posguerra fue el comienza de una
000
sórdida y larga represión. Los reajustes familiares fueron duros. El
reencuentro de las familias separadas, la reestructuración de la vida
doméstica se iban asumiendo con lentitud. Muchos hablan perdido sus trabajos, ti
o?
rssus casas, sus enseres en una u otra zona, Habla pueblos arrasados, poca
comida, racionamientos, mercado negro1 tristeza, preocupación por el futuro




ra, que lucha, mermadas sus fuerzas a causa del exilio <2), contra una férrea
censura y un aislamiento cultural, por lo que se vuelve la espalda a los más
interesantes aspectos renovadores, que en otros paises habían dado frutos
satisfactorios; y mientras se marginan a los grandes maestros de la narrativa
mundial, como A. Gide, 1!, Proust, F. Kafka, T. Mann, J. Joyce, A. Huxley, V.
Woolf, ¶á’. Faulkner, Scott Fitzgerald, Sartre, Camus, Sinone de Beauvoir, C.
Pavese, Y. Pratoliní, A. Moravia y otros más, se recurre a la lectura de una
literatura extranjera de evasión, que presenta en su prosa mundos exóticos y
brillantes, inventados por Lajos Zilahy, Louis Bromfield, Daphne du Maurier,
Van der Meersch, Somerset Maugham, Viclcy Baum, Cecil Roberte, . autores todos
ellos -según cita Tomás Yerro Villanueva al recordar las palabras de José Ma-
ría Martínez Cachero y de Ignacio Soldevilla Durante <3)— ‘de no mucha calidad
y poco reputados en su país de origen~~, “cuya problemática, sin ser tan dulzo—
ita como se ha pretendido luego, conseguía difurnlnarse en el extrañamiento geo-
gráfico de sus escenarios, sus personajes y sus costumbres”.
Mientras tanto nuestra literatura, nuestra narrativa, intenta recomponer
sus señas de identidad dentro de un nuevo y estrecho estado sociocultural.
Antes del 18 de Julio de 1936 nos habíamos dejado una prosa que estaba dividí— it;
AM
da entre el sí y el no a la ‘deshumanización” de Ortega. La novela, género por
excelsncia que “predomina sobre los otros y les zarca el tono” <4>, intentaba
acercarse a lo humano, al dejar a un lado el intelectualismo de las ideas de
Ortega; y es a partir de 1930, después de la aparición del estudio de José
Diaz Fernández, Hl nuevo ronanticismn <Madrid, Zeus, 1930), cuando la narratí—
va de marcado tono social, influida indudablemente por los escritores rusos,
Comienza a recibir mucha más atención que e). resto de la obra de los “deshuma—
nizados”.
Hay una clara inclinación hacia un nuevo realismo, que según José Domin— ¡
ti
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go, se define perfectamente en dos grupos de escritores con unas característi-
cas bien definidas, “Uno de ellos vuelve a los procedimientos realistas con un
criterio simplemente estético; el otro ve en el realismo el único medio eficaz
para infundir a su novela un marcado carácter social” (5), DIstintos tonos que
se iban a identificar con posturas conservadoras en el aspecto ideológico, por
un lado, frente a actitudes más comprometidas y extremistas, por otra. Se
estaba preludiando el estallido, casi inminente, de la guerra civil.
Una vez pasada la contienda, en la que no cesó la actividad literaria,
aunque lógicamente bastante mermada (6>, nos encontramos ante unos años cua-
renta, en donde la abundantisima producción narrativa no consiguió resultados
paralelos en calidad, al surgir grandes desajustes entre la cantidad y el
valor literario, Sin embargo, no debemos marginar alegremente estos años de la
Utrayectoria de nuestra narrativa, pues, como dice José María Martínez Cachero,
respecto a la novela, “hubo en Espafla, en la década de los difíciles y oscuros O]
40, un cultivo de la novela cuantitativamente no poco superior al de épocas
anteriores, lo cual, si no contituye criterio de valoración estética, me
parece un fenómeno digno de ser tenido en cuenta”, a lo que aflade~
O
Pese a la guerra y al exilio,pese a la incomunicación y a la cen—
sura, pese a la escasez de papel y a la sobra de traducciones, pese
a la falta de maestros-modelos y de críticos orientadores, pese al
desprestigio de lo estético y a la contusionaría apología de valo-
res y actitudes extraliterarias (cuando no antí—literarias>, el gé—
nero echó a andar y de su práctica salieron novelas y novelistas 10
destinados a conocer varia fortuna, y se lograron lectores y edito-
res y premios—estimulo, y se debatió larga y apuestamente sobre ex-
celencias y defectos, con lo que al cabo de no muchos afios
-pongamos 1951 como jalón inicial de una segunda etapa— el estado
de cosas era muy otro y los jóvenes que por entonces, o poco des-
pués, llegaban —la generación de los niños de la guerra o del. medio
siglo- no partían ya del cero absoluto, sino de algunas positivas
realidades” <7),
No obstante, otros estudiosos de la prosa narrativa de posguerra no se
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muestran tan positivos a la hora de enjuiciar estos años, como es el caso de
Santos Sanz Villanueva que opina que “la mayor parte de las novelas que por
entonces se escriben y publican no poseen hoy ningún interés, y han quedado
reducidas a curiosidad de investigadores;la historia les ha hecho justicia”.
Palabras duras, que, sin embargo, se matizan a renglón seguido:
El que se puedan extraer -con mucha dificultad— basta media doce-
na de libros de alguna significación (varios de los cuales se re-
cuerdan, sobre todo, como testimonios históricos: La fAmilia cia
Fascual Duarte, kiC, el que sea posible mencionar otra media do-
cena de narradores valiosos (pero algunos de los cuales no lo son
precisamente por lo que escriben en aquellas fechas: Delibes o
Torrente Ballester, por ejemplo) no resultan elementos suficientes
para expresarse en términos muy favorables” <8>.
Y debemos admitir que ambas posturas son lógicas. Una, admira el hecho
da que exista esta narrativa, a pesar de todos los obstáculos contra los que
tiene que luchar, y en bastantes ocasiones no puede dominar. Otra, no cuestio—
na su existencia sino que valora los resultados obtenidos, que obviamente dis-
tan mucho de los frutos de los años venideros, aunque no podemos ignorar que
gracias a ellos se ha ido trazando con la ayuda del desconcierto, de la insi-
nuación, de la obsesión, de la falsa estima momentánea y del autodidactismo
dirigido, un camino, en donde se afianza el realismo, ya tradicional en el
mundo de nuestras letras, que avanzará bajo formas y matices diversos.
Pero si hasta ahora nos hemos referido, casi exclusivamente,a la novela,
es porque se le ha considerado, a lo largo de todos estos años, género “gula”
y espejo en donde se terminarán reflejando la mayor parte de las
manifestaciones narrativas, y, de una forma especial, el relato corto. Así,
puesto que la novela, según vemos, no atraviesa una de sus mejores etapas, en
situaciones muy parecidas se encuentra el. cuento literario; aunque, respecto a
este i~ltimo, podemos defender una situación no tan trágica como la que nos
190
muestra una visión superficial, pues no obstante cantabilizanEs también un
copiosísimo número de ejemplares, ya que por su característica y singular
brevedad no sólo lo encontramos recopilado en libros —medio no muy utilizado
debido a que las preferencias de los editores del momento son otras-, sino que
00
también se divulga a través de la Prensa —verdadera columna sustentadora del
género-, que le permite en términos generales llegar de una forma más directa A




Si para muchos la guerra supuso una trágica y lamentable ruptura de la
¡ ¡
vida cotidiana, no significa esto que, una vez terminada, todo sea un partir
A
de cero, sino más bien un “reestructurar” de nuevo, un retomar los caminos
01
andados, aunque bajo un enfoque unidimensional, que no permite a las aguas
MI
salir de un cauce marcado y controlado. Por ello pensamos que el relato corto ¡¡
de posguerra es más una continuaci6n —lógica, si atendemos al momento histórí—
000
ce que se vive-, que no un volver a empezar de la nada, y, al igual que otras
manisfestaciones literarias, intentan mantenerse a flote, a la vez que buscan, $
al alejarse de los años de la contienda, su verdadera identidad, mas acorde
con las grandes líneas culturales. Este reconducir direcciones y posturas ya
marcadas -aunque no todas, ni con el mismo matiz- no sólo lo demostrará la A>
lo)
presencia de autores ya conocidos antes de 1936, sino también la elección de A?00]
0>
una serie de procedimientos literarios, que aportarán poca materia novedosa a




Estos procedimientos nos permitirán pasar paulatinamente de un extremo a
otro de la unión fondo/forma, englobadora de toda obra literaria, aunque en el
¡¡0
cuento de esta época> poco dada a la renovaci6n técnica, se incline la balanza
más hacia el fondo que hacia la forma.
‘En.
Cuando antes comentábamos que la prosa de posguerra era una continuación
y no un partir de cero, nos referíamos concretamente al hecho de que esa lite-
ratura se manifiesta, después de tres aflos, como resultado de una evolución
selectiva por eliminación, que permite volver sólo a algunas de las posturas
anteriores, ya que otras se consideran inviables en la nueva situaci6n sociopo—
lítica,
Si ya al filo de la guerra habíamos visto una marcada preferencia e
inclinación hacia el realismo desde dos puntos de vista —uno tradicional y
otro más comprometido, tal como lo plantea José Domingo—,
“La reacción contra el arte evasivo o deshumanizado se manifiesta
con toda claridad en dos grupos de escritores que preludian el
estallido de la guerra civil. En una decidida inclinación hacia un
nuevo realismo, se delimitan ambos grupos con unas características
bien definidas. Uno de ellos vuelve a los procedimientos realistas
con un criterio simplemente estético; el otro ve en el realismo el
único medio eficaz para infundir a su novela un marcado caracter
social” <10)
pasada la contienda nos encontramos que una vez más se conecta de nuevo con la
tradición realista de la literatura española -en esta ocasión, con clara matiz
decimonónico—, puesto que la postura realista más comprometida —aquella de la
novela social—, la que alcanza su culmen en los atlas de la República,
desciende, según José flomingo, considerablemente en 1935, “como consecuencia
de los movimientos revolucionarios de 1934 y la represión subsiguiente,
transformándose en novela de la guerra civil a partir de 1936 y extinguiéndose
en el exilio con la mayor parte de sus cultivadores” <11). Y si esta narrativa
social no pudo circular por razones políticas1 no es la única opci6n de la
preguerra eliminada, pues —como nos dice Angel Basanta— “la narrativa del
Novecentismo no podía satisfacer las condiciones exigidas por la realidad










novela lírica e impresionista de Gabriel Miró, ni la novela experimental de
Gómez de la Serna ofrecían el cauce del realismo adecuado a la posguerra. Sólo
la novela humorística seguirla siendo cultivada, y ahora como medio de
evasión” (12). Por lo tanto el realismo de larga permanencia en nuestras le-
tras se convierte, por esta nueva circunstancia, en la postura aglutinadora de
los relatos de posguerra, aunque, inspirada por el realismo más inmediato, el
de los grandes del XIX, pues, como dice Camilo José Cela en 1945, “indepen-
dientemente del espíritu —entre temeroso y pesimista— de todas las postguerras
creo que la literatura del momento derivará bacía lo que ya viene derivando
desde hace algún tiempo en el mundo~ hacia las fuentes —nuevamente descubier-
tas- de los maestros rusos del XIX; la última gran Novela, la Novela de
Lawrence, de Malraux, de Huxley —la Novela, con criterio contemporáneo, nacida
de los Chejov, los Turguinev, los Dostoievski— se reafirmará con nuevas
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aportaciones y nuevas fornas” <13). No obstante, como veremos, esa realidad ji
llegará a manifestarse matizada de bumor y poesía, notas caracterizadoras 4;
también del momento pues no en vano procurarán levantar el ánimo “temeroso y
pesimlstat Así, no son pocos los escritores del momento que piensan como ji
Tomás Borrás, cuando declara que “por la misma razón de vivir una posguerra,
el público <sobre todo en el teatro> exigirá temas alegres, fáciles y optimis—
si
tas, que le diviertan de las angustias sufridas”, o como Alfredo larquerie, al
decir que “en general, la reacción literaria subsiguiente a las guerras es la
del renacer lírico y humorístico. La gente que ha visto de cerca la cara a la
‘4.
Muerte quiere amar y quiere reír. Risa y amor centrarán el gozo de la novela y
de la poesía que va a nacer de un ¡nodo fácil y hedonistico” <14).
4
Por todo ello, al tener presente esta fuerza aglutinadora no debemos
sI
olvidar que, aún siendo constante, se puede perfilar algunas distinciones ¡¡
temáticas bastante marcadas, aunque somos conscientes de la no existencia de 1
¡00
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compartim~ntos estancos y por lo tanto es frecuente el préstamo de matices e
incluso su presencia amalgamada, máxime cuando estamos en unos momentos de
turbia decisión y la prosa narrativa “se mueve —en palabras de Santos Sanz— en
un fuerte adanismo”. Pero a pesar de ser conscientes de que no hay temas
















Desde el 18 de Julio de 1936 al 1 de abril de 1939 España vive unos años
II’de angustiosa experiencia, impuesta por el amargo y duro enfrentamiento que
conileva una guerra civil. Antes, unos preparativos para la contienda; des—
pués, una larga posguerra, que abre una etapa de silencio para la España libe-
ral -no exiliada-, mientras que la conservadora pasa a ser “la verdadera”, “la
auténtica”; es más “la única”, puesto que muy en la línea de Menéndez Pelayo
—al que por razones obvias se revaloriza, junto a Donoso Cortés y al segundo
Maeztu— sólo existe una España, la ortodoxa; la otra, en caso de haberla,
queda no sólo muy al margen, sino que es tachada de “antinacional”. Es la A?
<0’
antí—Espatia enemiga “de los que nos sublevamos —dirá Rafael García Serrano— un
14’
0051’18 de Julio contra la democracia, de los que un primero de abril creímos haber
derribado a patadas un mundo soez, injusto, mentiroso y escasamente cristiano”
(15). Palabras que connotan, a la vez, el sabor de la victoria, junto a la
cruda idea de un enfrentamiento, que, desde el punto de vista de la inquitud 514
literaria, es enfocado así por Fernández—Cañedo:
Desde 1930 a 1939 los españoles sienten la guerra como primordial
deber y concurren a ella con todas las energías. Ninguna actividad
al margen de las encaminadas a la consecuci6n de la victoria era
moralmente lícita. Aquella guerra admite el calificativo de épica~ 00
heroísmo y esfuerzo colectivo; no se puede olvidar que fue popular os
para ambos bandos contendientes, “Del dolor de las trincheras, de
los sacrificios de la retaguardia ha de surgir alga magnífico”, era
esperanza generalizada aquellos días y es clave para interpretar el tiafán de muchos combatientes en recoger literariamente —p2rp~tuar— 006’sus inquietudes” <16). <0/
40
0%fi
La guerra se convertirá en asiduo compañero, obsesión vivida y fuerte 514,.





ella, sino a los que más tarde intentan reconstruir escenas imaginadas, ya que
nunca participaron en las otras reales, aunque sí conocieron sus efectos,
si]
<01
próximos o lejanos según el caso. Y decimos “asiduo compañero”, porque en
l]f~
estos Míos cuarenta nuestro país, recten salido de su propia e íntima
40]
40destrucción, vuelve a otra nueva angustiosa experiencia, a otro nuevo
enfrentamiento con la incertidumbre, pues el 1 de septiembre de 1939 habla
<4
comenzado otra nueva Guerra Mundial, que viene a refrescar el inmediato pasado
y hace que nuestra guerra continúe gravitando aún sobre la inspiración
14<literaria. Pero, además, se vuelve otra vez, y ahora más que nunca, al
¡051<
¡¡4




Una de las consecuencias más graves de tipo espiritual que toda 0<
guerra ocasiona, por el mero hecho de producirse, no valiendo para <A
quedar a salvo en ese sentido ninguna especie de neutralidad, es el
aislamiento en que quedan las naciones y los hombres. No sólo pe— r51>511
¡0”lean las tropas. Los pueblos todos, de añadidura, se incomunican y
acaban por desconocerse. Es notoria la dificultad, por causas que
no precisa puntualizar, con que llegan a España, no obstante su prí—
vilegiado equilibrio, libros y revistas de los paises beligerantes.
Los aficionados a las Letras no pueden conocer las del extranjero ‘4<
tan expeditivamente como en los días normales de pacUico intercam—
bio. A ese mal, evidente y positivo, no le falta alguna compensa—
AA;
ción. A saber: tales circunstancias estimulan la producción litera— ¡0004
ría nacional, haciéndola, en la medida de lo posible, más original
y hasta diríamos que autárquica. Las influencias pueden ser saluda— 5110<10
bles o perniciosas. Cuando no es posible ejercerlas, o se ejercen 40
débilmente, las Musas se nacionalizan y, entre riesgos que no cabe
desconocer, obtienen esta ventaja: el escritor se busca a si mismo




Y es a causa de este encerrarse en si mismo —para nuchos, no por un AA;
A
conforme consentimiento—, cuando el autor intenta justificar un nuevo estado
40
de cosas que tienen su punto de arranque en precisos momentos históricos. Por
ello, “al escritor de la postguerra se le plantea un grave problema crítico 1040<0
¡0014









en la literatura, Después de la paz los hombres volverán su cabeza al pasado,
revisando los sistemas e ideologías que provocaron el conflicto. Difícilmente
la literatura podrá substraerse a esa impregnación inevitable” (18>, Da igual
que se centren en la gran contienda a nivel mundial, que en la gran contienda
a nivel intimo, familiar, civil, pues tanto una como otra buscará y plasmará
la relación y el protagonismo del pueblo español, ya que “es inevitable —augu—
ra Tomás Horrás— un momento literario cuajado de relatos y novelas con el tema
de la contienda que desarrollen la parte humana, minuciosa y personal de la
lucha. Lo grandioso y extenso de los escenarios, lo decisivo de la pugna y su o?’
51”
colosal proporción, hacen que la materia para escribir sea, como jamás lo fue,
abundante y diversa” <19).
Efectivamente, son bastantes mas los implicados de alguna forma en la
literatura del momento,los que coinciden en que unos acontecimientos bélicos A
de esta índole ofrecen materia temática suficiente para inspirar un abundante
número de relatos, aunque bien es verdad que en la esencia literaria influyen
~51[i
sólo parcialmente, ya que la guerra no fue capaz de cambiar hábitos técnicos,
a pesar de lo extraordinario de los hechos. Por ello, consideramos interesante
la postura de Andrés Reveez, cuando afirma: “No creo en la influencia de las
‘so
guerras sobre la literatura, No veo, por ejemplo, hasta que punto ha cambiado
rl]
la orientación literaria de Francia con las novelas de Barbusse o Dorgelés. No >40
051 ¡1
hay que confundir el tema con el arte. Es natural que un acontecimiento como
una guerra o una revolución, suministren asuntos, pero si el modo de escribir <4’
y concebir no varia estamos donde estábamos. El populisno francés no radica en
la primera guerra mundial, sino en Charles4ouie Philipe. Y Proust, anterior
51~10
al 14 es el padre de todos los escritores modernos” <20)





esperaban, confiados en una producción más intensa, aunque, por otro lado,
debemos resaltar la persistencia de esta temática, palpable a través de una
prolongada vida literaria, que llega, incluso, hasta nuestros días. En los
años más próximos a los sucesos reales es casi inevitable su presencia, aunque
muchas veces se pretenda difuminar este cercano pasado por medio de otros
00
¡¡0
tenas y matices, que de alguna forma ayuden a cicatrizar tan recientes
14
heridas, consideradas, sin embargo, resultado de una actuación necesaria
A.
digna de ser recordada con bastante aire de triunfalismo, en donde los
00<
vencedores representan la fuerza positiva y buena de la contienda. De esta
manera, no son pocos los que, orgullosos del resultado, lamentan que este tema si>
00
251
no haya sido más aprovechado por los escritores del momento y se alegran, por
tanto, al ver que con el paso del tiempo, ya lejos de la pasión de los Míos
inmediatos, sobreviene su resurgimiento. Así, Rafael García Serrano comentará
en 1955, con cierto matiz de resentimiento burlesco y crítica, que se ha
4
desdeflado el gran tena de la experiencia espaflola “por pura y simple
cursilería. Tuve ocasión de decirlo en un libro y no me importa repetirlo Y
ahora: El gran tema de nuestro tiempo ha sido desdefiosamente calificado de
“provinciano” por la lista oficial de nuestra literatura. Bntretanto~ claro, 111
la plantilla de vanguardia de la literatura universal daba una pequeña lección
a nuestros maestros para el consumo interior. Quizá a ellos se deba, y no a la
voluntad pionera de los que tratamos de avisar sobre la existencia de un
inagotable manantial, ese renacieniento del tema de nuestra revolución y
~514
nuestra guerra” <21),
“Inagotable manantial” que aún sigue inspirando, pero que el autor de
‘0
>040
los Míos cuarenta, quizá por tener demasiado presente el cercano pasado, no
quiere profundizar ni insistir en él, aunque, por otro lado, tampoco quiere
desperdiciar la ocasión de propagar la victoria, máxime cuando se vive una
os
196
en la literatura. Después de la paz los hombres volverán su cabeza al pasado,
revisando los sistemas e ideologías que provocaron el conflicto. Difícilmente
14
la literatura podrá substraerse a esa impregnación inevitable” (18>, Da igual
¡51
05100
iue se centren en la gran contienda a nivel mundial, que en la gran contienda
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nivel íntimo, familiar, civil, pues tanto una como otra buscará y plasmará <51
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La relación y el protagonismo del pueblo español, ya que “es inevitable —augu—
‘a Tomás Borrás— un momento literario cuajado de relatos y novelas con el tema
000<j
Le la contienda que desarrollen la parte humana, minuciosa y personal de la
210<0
ucha. Lo grandioso y extenso de los escenarios, lo decisivo de la pugna y su
•“51 si’
olosal proporción, hacen que la materia para escribir sea, como jamás lo fue,
¡¡o’>
bundante y diversa” (19>. <10
Efectivamente son bastantes mas los implicados de alguna forma en la
<051
<“5151iteratura del momento,los que coinciden en que unos acontecimientos bélicos fi
a esta índole ofrecen materia temática suficiente para inspirar un abundante <0’
4,10¡nero de relatos, aunque bien es verdad que en la esencia literaria influyen
~loparcialmente, ya que la guerra no fue capaz de cambiar hábitos técnicos,
pesar de lo extraordinario de los hechos. Por ello, consideramos interesante
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¡ postura de Andrés Revesz, cuando afirma: “No creo en la influencia de las 01~<0
Lerras sobre la literatura. No veo, por ejemplo, hasta que punto ha cambiado
orientación literaria de Francia con las novelas de Barbusse o Dorgelés. No
0 <0y que confundir el tena con el arte. Es natural que un acontecimiento como
a guerra o una revolución, suministren asuntos, pero si el modo de escribir <0<
¡00
510concebir no varia estarnos donde estábamos, El populismo francés no radica en
primera guerra mundial, sino en Charles—Louis Philipe. Y Proust, anterior
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14 es el padre de todos los escritores modernos~ <20) 51<
~i0Jo obstante —y sin olvidar la gran fuerza de atracción del tema bélico—,
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En primer lugar, debemos resaltar que todos los relatos publicados en
estos años cuarenta, que incluyen el tema bélico en sus páginas, lo enfocan
siempre desde el punto de vista del vencedor, y así transcurrirá bastante
tiempo hasta que la figura del vencido no se arrope de cierta dignidad y, de
alguna forma, terminen por cumplirse aquellas palabras, que Federico Muelas
emite en la mitad de esa década: “cuando se hayan agotado los temas de varia
índole fecundados por la lucha, sobrevendrá —ya lejos de la pasión de los af~os
inmediatos- una época interesantísima de revalorización de las grandes figuras
vencIdas” <23>; época que aún no ha cerrado sus puertas, como lo demuestra los
quince títulos recopilados recientemente en Cuentos sobre Alicante y Albatera
,
en donde Jorge Campos transforma sus vivencias en materia literaria por medio 10¡
de estos relatos, que adquieren forma definitiva a una distancia considerable
0<0
de los hechos reales pues “un embrión de ellos —dirá Ricardo Blasco en el
Prólogo <24)- se encuentra en las dispersas notas que el escritor fue tornando,
acaso por temor a que los recuerdos se le desdibujasen con el correr del 4tiempo, desde los días inmediatos a su salida del campo de concentración de
Albatera, acaecida el 30 de abril de 1939. Esas notas contienen los principa-
les detalles, los nombres de algunos protagonistas, algún apunte caracteroló—
gico, rasgos ambientales, tanteos de la estructura del libro, etc. Sirviéndose 51
de ellas, Jorge Campos comenzó —allá por enero de 19?8— la elaboración de
1.os relatos y aquel mismo verano corregía la mayor parte del original en El
00Espinar”.
Este enfoque del vencedor le confiere al relato una intencionalidad
especial que llega, a veces, a una gran exaltación, ciega por todos sus
ideales políticos ante los horrores propios que se desprenden de cualquier




realidad la que impida que el relato se convierta en fiel reflejo de lo
sucedido, sino que la propia conciencia política permite justificar todo acto
y consecuencia que se desprenda de la contienda, que, por otro lado, siempre
se entenderá como una acción necesaria, por muy desolador que sea el panorama
que presente.
Pero esta especial intención se manifiesta de muy diversas formas, que
van desde la más abierta de las proclamaciones de victoria gracias a nombres ¡
concretos, a una postura más generalizada, difuminada, menos directa,
englobadora del relato, en donde este punto de vista de propaganda del ideario
de los vencedores estaría en un segundo plano, o por lo menos encubierto por
otros matices. Así, esa primera postura de concretizar en personajes determí— 01~51
1
nados la encontramos en algunos ejemplos, en los que a la vez se propagan pos-




Soldaditos españoles, héroes de la Cruzada,desfilaban ante Ricar—
dito y abuelita Rosario, confundidos entre la muchedumbre delirante,
ebria de orgullo, renca de tanto gritar.
El huerfanito viste con orgullo el uniforme: luce la camisa azul
y toca su cabeza la pincelada roja de la boina de la tradición,
El júbilo que le rodea no basta para ahuyentar de sus ojos el ve—
lo triste que siempre los exapafa.
Cierto que le place lucir el uniforme por el que se padre luchara
y fuera sacrificada su madre, Pero sus compañeros, que también son 5110~
como él de la Falange Infantil, tienen además la gloria de poseer
051
padres. En cambio él . , , <¡5La anciana siente que corroe su alma aquel dolor constante del
niño adorado.
De pronto el ronco griterío de las miles de gargantas se torna a— 5100
guido, cual clarín gigantesco, formando voces incontables, Es algo
inenarrable, que electriza~ es el frenesí de un pueblo resurgido. 4
Es el homenaje al Caudillo que pasa con la escolta de su guardia y
mora.
Y la abuela, que se siente jubilosa y ansia que también lo esté
el hijo de su hijo, al ver a Ricardito extática, anhelante ante el
hlAhombre que tanto hizo por la Patria, exclama, ronca, entusiasta:
-¡Ya tienes padre, hijo miol ¡Nírale! ¡Es Franco! ¡Franco! Fran—
col ¿Le quieres?
El niño la mira. En sus ojos hay asombro. ¿Su padre aquel? Vuelve




Caudillo sonríe, mirando hacia donde el chiquillo se encuentra. Es
aquella sonrisa de hombre bueno, confiado, grande ...
Ricardito asiente, feliz:
-Si, abuelita.,. Le quiero! Pero enseguida pregunta:
-¿Y madre? ¿No tengo otra madre?
• . )
Y ve a la madre que le da su abuela. <0
Es la Bandera. lina enseña vieja, llena de agujeros, emblema glo—
rioso y triunfante de todas las campañas. ¡Qué hermosa!
Y con los otros, alza su brazo con reverenda hacia la enseña de
la Patria. Oil
Gritan las gargantas enronquecidas; siguen desfilando soldados y
<0.
máquinas guerreras; vuelan docenas de aviones. . . El cielo es azul;
el sol de oro: cielo y sol de la España Imperial.”
<Un pifio guie volvió, de José María Huertas Ventosa, en Lnúmero 18,
julio de 1939, Pp. 28—29)
Tan sólo algunos lo saben. Los demás oyen el chasquir de las des—
A]
cargas como otras tantas veces. Corno resuenan en todo el ámbito de
la España roja. Más adelante apuntarán las crónicas que fue José
Antonio el inmolado. Como todos, no tuvo ni una mano amiga para ce—
rarle los ojos, ni un corazón piadoso para levantar hacia el cielo
una oración, ni un alma sensible para verter una lágrima. La triste
soledad de esos héroes maravillosos que murieron, los ojos conscien— 51
tes a su sacrificio.”
<Sollozos de campanas, de Angeles Villarta, en Dnmtngn, nQ 248, 16
de noviembre de 1941, p. 4) 0<
Surgió entonces de todas partes el grito afilado de un clarín en
toque de atención. Una voz tremenda, nacida de toda la ciudad, hecha
amplificador radiofónico, clamé:
-¡Españoles, atenciónl ¡El minuto de la Patria Imperial! 4,
Batió el aire, con poderosas alas de acordes y estruendo de tron—
petería, el Himno Nacional. Se aclaré instantáneamente en el cielo
la cabeza plateada del Caudillo. Quedó todo en quietud absoluta. Se
alzaron miles de manos abiertas. La música, como la luz, como todo 1400
lo que llenaba el espacio de aquel Madrid inaudito, no parecía na-
cer de mecanismo alguno localizado,sino amasada en la misma esencia <0<0
del espacio hecho luz y sonido. Se abrían palmas de fuego tejiendo ‘10
laureles en torno a la enorme cabeza luminosa. Giraban los haces de
flechas rojas y verdes. El águila heráldica del Evangelista resplan-
decía más alta, toda azul. La ciudad entera parecía reventar hacia 00<0
los más altos rincones del cielo toda la gloria del Imperio. 51<
PencAs sintió adelgazadas de congoja sus rodillas. Se postró,sin »
saberlo, con el brazo en alto. Estaba llorando.”
<Pericás vuelve al colegio, de José Antonio Pérez Torreblanca, en




o en donde, simplemente, se presenta a este personaje determinado como el
causante de un nuevo y esperado cambio que les permite salir de un estado de
cosas, desagradable para ellos, y dar un giro esperanzador para sus vidas,
corno vernos en los siguientes ejemplos:
Entonces empezó a morderle, al fin, la nostalgia de su España; la
nostalgia del café de su Madrid, donde peroraba entre los literatos
sin discutir con nadie, sin escuchar a nadie, atento a escucharse a
sí mismo, que eso era “vivir su vida”;nostalgia también del colmado ¡51
andaluz <. .. ) Entonces se le llenaban de agua los ojos, y decía, pa—
ra justificarse, que le lloraban por dentro sus raíces. En cuanto
Franco ganó la guerra volvió Diógenes a su país.”
<Se Ibuxuaba D1ógenes~ de Felipe Sassone, en Ea~na, número 284, 8 de
agosto de 1842)
En cambio, la del novio cada día lucía más clara, avivada con la
fe en nuestros valerosos soldados y la esperanza de estrechar pron— 10
to entre sus brazos a su Esmeralda querida.
Sonaron, al fin, los clarines de la victoria;nuestra adorada ban- 51
dera ondeaba gallarda en el campanario del convento franciscano,
llenando el corazón de las cautivas de inmensa alegría y gratitud
hacia Dios misericordioso y hacia el gran Caudillo, salvador de la 5
Patria.
Las prisioneras de guerra, convertidas en espectros, levantan sus
descarnados brazos al cielo, cantando el hermoso himno a Cristo Rey
y el glorioso Nacional de España.
Más tarde, después de apretados abrazos y juramentos de hermandad
se esparcieron por pueblos y ciudades para reunirse. • ¡con los se-
res amados que quedaban~ , porque muchos de ellos ya tenían su pues-
to a la derecha del trono de Dios con la palma del martirio o la
¡0-
corona del heroísmo.”
(¡a Narirecita, de Pilar Millan Astray, en Ento~, número 341, 11 de
septiembre de 1943>
Estaban cerca las tropas de Franco, esas maravillosas tropas con
las que se soñaba hacía dos años y cuya vistoriosa marcha se había 10
seguido anhelantemente desde este rincón de la Patria, merced al pro
digio de las ondas que llevaban por un mundo sin fronteras ni obs—
táculos, las nuevas del triunfo.
Todavía un poco de paciencia, un poco más de sufrimiento,un nuevo 4
esfuerzo de voluntad para sostenerse, la oración rauda en palabras, 51
pero intensa en efecto, elevándose a Dios desde el fondo da las al— 00
mas purificadas, desprendidas de la materia tras el lento martirio
10’de estos aflos de agonía.




-Por fin. .. por fin,.. Ya dicen que han entrado.
-Hay que esperar aún... Es prudente
Les llegaban de la calle ruidos nuevos. Después de estos años de
lúgubre silencio, interrumpido por siniestras detonaciones en la no—
che, o por ayes lejanos en los que se iban vidas humanas, ahora ru-
mor de voces claras y alegres que gritaban entusiasmadas; vivas, a— ¡
plausos, cantos de victoria.
(. , . )
Volvieron a casa cuando ya oscurecía. Hablan reído, llorado,acla—
mado a los soldados, bendecido a Franco..
<Lfl2eraQikn~ de María Sepúlveda, Lat.r.~a, número 18, enero de 1939,
pp. 71—7?) 4
Carmil¶a leyó mientras su corazón iba gradualmente oprimiéndose,
hasta parecer ahogaría:
“Niña de mis ojos: La guerra ha terminado, como no podía menos de
terminar; España entera aclama a su glorioso Caudillo, y yo, des-
pués de gritar con toda mi alma: ¡Franco! ¡Franco! Franco! ¡Arriba 00
España! vuelvo a gritar: ¡Marisol! ¡Narisol! ¡Marisol! ¿Quires ser
mi mujer?”
<la Msdrlna <le Guerra, de J. García Herreros, en Lakrna, número 28,
i~ de septiembre de 1939, Pp. 82—8?)
No obstante, son muchos más los ejemplos en donde esta intencionalidad
propagandística, esta gratitud y conformidad con el nuevo panorama surge de IYÁ
‘44<
una forma no tan patente, sino que permanece en el relato camuflada entre
otros aspectos y matices. No será entonces la guerra el tema central, pero si
ese trasfondo, esa referencia, ese pequeño comentario que coloca al período
bélico en la alusión inevitable, muchas veces, para comprender la situación 1111
real de la que parte la acción concreta en cada cuento. Así, no serán pocas 1
<0
451
las narraciones que ambientadas en los años de contienda desarrollan historias 4551
4’
10”de amor, como Las dos adelfas, de Aurora de Lafcnt <Y. 1940); Nota de sociedad
,
0<
de Francisco Bravo <EnAn.~, 1941>; La sanre enamorada, de Josefina de la Maza
<Eg±n~, 1941>; Iin&ya, de José Fernando Aguirre <Jjjx~ntjÁ, 1942fl Una.JÉgri~.
10110’




O todos aquellos relatos que, a la hora de dar una mayor coherencia a su
argumento, remiten casi de pasada a la guerra con una alusión más o menos
escueta, pero necesaria para una mayor comprensión y justificación de los
hechos, como ocurre en La voz misteriosa, de M~ Pilar Vellutí <HantasiA, 1945>
en donde uno de sus personajes femeninos se perf lía con detalles como “es una
hermana encantadora. Es viuda de guerra, la pobre. Estuvo casada sólo dos
meses”; o en La vida olvidada, de Mercedes Ballesteros de la Torre <1, 1944>,
en donde Elisa sufre un fuerte choque cuando “un día le dijeron que <Luis)
marchaba a la guerra. En ese momento la vida de Elisa cambió por completo.
Todo en ella protestaba de la injusticia, del horror de que algo que era de
ella, que era en cierto modo ella misma, tuviese que combatir en un campo de
batalla, ¿Qué haría si moría Luis?’; su vida recobró el sosiego cuando él
volvió sin una herida. Pero si Luis regresó triunfante, no ocurrió lo mismo
con Agustín, personaje creado por Darlo Valcárcel en Por un café con leche
<ladIna, 1943), pues “la guerra civil no fue buena para él: por odios injustos
o ruines venganzas, fué perseguido y preso; una vez un miliciano brutal le
hundió la espalda a culatazos y la primera hemoptisis se presentó. Cuando,
llevando yo el uniforme de los vencedores, me encontró en Madrid, en los días
inolvidables de la liberación, era un ex—hombre, casi ciego, apoyado en un
bastón, devorado por la avitaminosis”. Fuerte cambio que también sufrió la
leprosería levantina, que Adolfo tizón escoge como escenario de Un&...annbra
entre dris almas <~~ja.5ja, 1945), cuando ‘<vino la guerra en un estío
sangriento. La leprosería se convirtió en un cuadro demoniaco, espantoso. Las
enfermeras fueron expulsadas, los médicos desaparecieron. Los leprosos
consumían los licores por toneladas, rezumaban sed de venganza, de invadir el
otro mundo, el de los sanos”,..
Pero sí estas referencias y alusiones —más o menos directas o solapadas
205
y más o menos extensas o fugaces— son necesarias para definir a los personajes
resultantes de la mezcla de ficción y realidad documental —que, por otro lados
no terminan nunca de estar debidamente delimitados—, a los ambientes en los
que se desenvuelven, y a las acciones que se puedan desencadenar, mucho más
llamativas son todas aquellas menciones que se efectúan en cuanto aparece en
el relato la figura del enemigo, del derrotado en esta ocasión,en las que el
aire de triunfalismo —otra vez, con fuertes tintes de propaganda— les permite
cargar bien las tintas, para que tales personajes desempeifen bien el papel de
“contrario”, de “no compatible”, y, por lo tanto, se manifiesten siempre en la fi
051
I!nea del indeseable, capaz de cualquier hazafla cobarde y ‘brutal”, como hemos
5,
visto antes calificada por Darío Valcárcel la acción del miliciano de su
relato.
Ya dijo Santos Sanz Villanueva, respecto a la. novela de la guerra, que
en todas ellas “predomina un gran apasionamiento político. Aparte detalles
truculentos y situaciones folletinescas, carecen de la i~nor veracidad ¡
literaria por el extremado maniqueísmo de las anécdotas y de los personajes.
Éstos encarnan de nodo absoluto la bondad o la maldad, sin ninguna clase de
perfiles ni matices. El enemigo siempre es un ser sanguinario, cerril, que
venga ancestrales odios de clase. Además, la descalificación no procede sólo
de los personajes sino que el mismo autor interviene para vejar al contrario,
para adoctrinar con desenvoltura, para poner en boca del narrador toda clase
de Injurias” <25), Observaciones fácilmente reconocibles también en el resto
de la narrativa, en los cuentos del momento, aunque leamos manifestaciones de
entonces tan sorprendentes como engañosas, del tipo de la que 3, A. Fernández
—Cañedo proclama en Afl~r: “A cualquier profano sorprendería comprobar que en
la novela de guerra no se encuentra ninguna alusión despectiva, ninguna minus—





novelas emplean un léxico castrense elogioso para el valor y la cambatividad
de ‘los otros españoles’” (26>,
En el relato breve, por sus propias características, no se profundiza
extensamente en ambientes y personajes, pero siempre está la nota ágil,
suficiente para que se de a entender mucho con pocas palabras; de esta forma
no sólo conocemos al enemigo por simples referencias, expuestas en ocasiones
por el narrador, sino por sus particulares actuaciones, El narrador, entonces,
buscará con asiduidad el contraste que potencie aún más la figura del
vencedor, como sucede en el relato de José Sanz y ¡Maz, El ¿~vtón “X—4”, cuando
iban a bombardear el Cuartel de la canalla roja, instalado en el antiguo
convento de las Ursulinas, y seguramente tendrían que medir sus alas con los
“ratas” enemigos”:
Estaban ya endina de los tejados seguntinos, chillaban amedren-
tadas las sirenas rojas y escupían metralla sin cesar los cafiones
antiaéreos y las ametralladoras.
La escuadrilla nacional, grave, pausada, serena, sin alterar un
solo instante su posición correcta de vuelo, avanzaba heroica, entre
una lluvia invertida de proyectiles, en busca de los objetivos” (27)
Contraste que también es intenso en Como cayó de bruces el seflor García
por José María Sánchez Silva (Eatg.s, 1941>, cuando al principio sitúa la
acción en un hospital cerca de la costa levantina que “no tiene ventanas. Ni
agua. En él se carece de alimentos, de medicinas, de aparatos, de ropas,.. Sin
embargo, ¿es inaudito que exista un médico-director, un administrador, dos
chóferes, un cocinero, un contable, varias enferrieras? No: es la adninistra—
ción narxista”.
Ineficacia propia de personajes adustos e incultos, que incluso son asi
caracterizados por la utilización de un determinado registro idiomático, como
VGILDS en l.n canpan~ maravillosa, de Cristobal de Castro:
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Este santo varón de Dios, que dormía el suefio del Justo, sintió de
pronto que le sacudían con violencia. Y cuando abrió los ojos, por
entre una bóveda de pistolas amartilladas, vió unos rostros tiznados,
contraídos en horribles grimas y oyó voces aguardentosas escarnecién
dole, amenazándol e.
—Arriba, gandul. Te ha tocao el gordo, ¿no lo sabes?
—Sí, hombre... El gordo.., Y lo vas a cobrar ahora. Vaya suerte! ¡
-¿No me conoces, Sotanilla? Pues yo a ti sí te conozco, ladrón. . 4
—¿Ladrón na más? Vaya, dejarse de arrodeos, . . ¡A despeNarlo! Pa eso
es cura..” (28)
Acciones despiadadas y calificativos vejatorios para quienes iban
sembrando la destrucción, culpables de crímenes, del terror1 de la tragedia, y ¡
de “todo el fragor de aquella lucha espantosa y de la horrible situación
creada por el incendio rojo en las ciudades que hablan logrado dominar” —según
leemos en un relato de Roberto Molina (29)—, así como en las aldeas más apar-
tadas y aisladas, según plantea José Sanz y Liaz en Los cias de la estaEpa
:
Cerca del pueblo que nos ocupa,en las márgenes pintorescas del río
Tajo y en plena montaña forestal, babia una importante fábrica de a—
serrar, nido de fanáticos revolucionarios, sin escrúpulos y sin Dios~
más que perversos, una manada de ignorantes envenenados por los vi— ¼
vidorzuelos de la agitación social. Fueron éstos los que concibieron
asaltar el lugarejo una noche y proclamar en él el comunismo líber—
tana. Intento fácil y sin riesgos, dada su escasa población —que
atacarían por sorpresa- y su aislamiento total” (30)
Ante esto se van creando situaciones extremas, que poco a poco minan las
conciencias de los lectores y les adoctrinan en un estado de aversión y de
odio hacia el enemigo, objeto de todas las posibles maldiciones semejantes a
la que Mary Luz, personaje de Recuerdo de aquellas horas, emite ante la
¡ ¡
presencia de una pareja de milicianos: “¡Que Dios les maldiga, murmuraba mi
imiga con voz entrecortada, que Dios les maldiga a ellos y a todos sus hijos,
íe generación en generación, que no encuentren, aunque la busquen, ni un
nomento de paz sobre la tierra!” <31). Sin embargo, de vez en cuando, como
»uestra de confianza en el ser humano, alguno de los “otros”, de los “malos”, ¡
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tienen la oportunidad de reconocer su error y volver al buen camino por medio
del arrepentimiento; aunque claro está, también aquí hay una intencionalidad
de fondo con acusados tintes religiosos. La fe católica, la fe de los vencedo-
res, no puede defender y apoyar el rencor y la venganza —que por otro lado
tanto ha atribuido al enemigo—, sino que en contrapartida tiene que predicar
la buena acción, el perdón, para contrastar una vez más con la actuación del
contrario. Y entonces dan paso a la Iglesia para que predique con el ejemplo,
bien a través de sus representantes, como es el caso de don Jerónimo, el
anciano y enfermo sacerdote de La (Utina misn
:
Y entre las filas apretadas se hizo paso Bernardo, el comunista de
mono azul y cara desafeitada y torva, que aquella antevíspera de San-
tiago Labia arrastrado a don Jerónimo a la checa con intención de
“darle el paseo”. Cuando el buen cura le vió delante de si, le pre-
guntó paternal:
-Nardo, ¿me perdonas?
-¡Qué cosas tiene usté, don Jerónimo?- respondió Nardo.
Y adivinando la segunda intención recatada en las palabras del sa-
cerdote, añadió:
-Si ya estaba yo en confesarme,
Al mismo tiempo doblaba inverosímilmente una rodilla y apoyaba el
codo en el sillón del enfermo.
-Pero... ¿ahora? ¿conmigo?
-Si, señor; con usté, que ya lo sabe todo...
La emoción de la concurrencia llegó al ápice cuando vió la rano
sarmentosa de su párroco trazar en los aíres la señal de la cruz,que
cta cono una bendición sobre el que habla querido asesinarle: Ego te
absolvo. . .“ <30>.
o de Madre Misericordia, monja que socorre con sus cuidados a la mujer que
años atrás la había arrastrado por las calles, hasta quedarse con el cuero
cabelludo entre los dedos:
-Luego, ¿me perdona usted y no me guarda nada de rencor por aque-
lío, por eso que tiene usted ahí para toda la Vida?
-La perdono con toda mi alma, que no sabe lo que es rencor.
Una lágrimas silenciosas rodaron por el rostro tarado de la mili-
ciana, y tratando de coger las manos de la monja para besarías, pro-
firió entre sollozos ahogados y profundos
1
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-¡Madre Misericordia! ¡Madre Misericordia?” <33)
O bien el perdón se busca a través de objetos relacionados con la religión
católica -cuadros, medallas, escapularios, estampas, rosarios, etcétera—, que
junto con la oración son los signos más frecuentes a los que se recurre en
esos precisos momentos de redención y arrepentimiento, como vemos en Lna.njna
da.Ua.~sZamp&, cuando el “camarada jefe”, herido de muerte por sus compa1~eros ¡
al intentar salvar la honra de la sobrina del cura —cuyos ojos “le recordaron ¡
los ojos de una estampa ante la cual su madre le hacía rezar en la niffez’—,
después de besar la medalla de la Virgen, “se desplomá sobre el suelo de la
gruta. La muerte se acercaba a él. Los labios trémulos del herido, llenos de 51.
burbujas de sangre, intentaban recordar una olvidada oración. La muchacha,
llorando, le incorporó y rezó con él” <34).
La acción de esta chica corresponde a uno de los prototipos de actuación
que ejerce la mujer en estos relatos bélicos: ayudar y consolar en los ¡
momentos ingratos. Sin embargo, no todos los personajes femeninos son
presentados con igualdad de miras, ya que, respecto a la mujer, en los cuentos
de guerra se van a marcar profundas diferencias entre la ituijer de los
vencedores y la mujer de los vencidos, fruto también de esa intencionalidad
propagandística, que considera bueno y positivo todo aquello que no represente
al enemigo. Aunque más tarde volveremos a tratarlo en el apartado de los
personajes, es interesante que resaltemos ahora esta postura maniqueista, que o
llega a tales extremos como la de presentar, por un lado, a la dama angelical,
símbolo de la honestidad, adornada de todas las beldades materiales y
espirituales, “materializada” en no pocas ocasiones por medio de la “madrina
de guerra”, verdadero asidero y soporte de subsistencia para muchos soldados;




todas las acciones brutales de sus camaradas, y como a ellos también se les
presenta de una forma casi esperpéntica:
—¡Un alférez de Regulares sin madrina —gritó una de las jóvenes—.
No puede ser, Esto va contigo, Carmifla.. . ; todas tenemos ahijado de
guerra, menos tú: hasta Marisol, que es una rapacifía. . . A escribir
4’
luego a Francisco Tenorio. ... .)
Carmiña Cabeyro, aunque no muy convencida de que el alférez Teno—
río carace de madrina de guerra, se ofrece con mucho gusto a serlo,
;Tan buena como hermosa? decían en Pontevedra y sus contornos
cuantos nombraban a la señorita de Cabeyro.
Lo era ciertamente; su rostro, de perfección estatuaria, estaba
animado por unos hermosísimos ojos celestes. “Ojos claros,serenos”,
como los del madrigal de Gutiérrez de Cetina;su figura tenía la es-
beltez y hermosura, la armonía de lineas de una estatua griega,y su
voz musical sólo expresaba pensamientos de amorosa compasión para
los caídos, de dulce consuelo para los desgraciados y de inagotable
caridad para los pobres.”
<La madrina de guerra, de J. García Herreros, en L&tna, número 23,
ib de septiembre de 1939, Pp. 82—87)
Las mujeres eran las más exaltadas en medio de aquel espantoso
“pandemoniun” enloquecedor. Animaban a los hombres, los excitaban
con sus palabrotas y con sus risotadas y canciones sacrílegas y
obscenas. Eran las primeras en arrojar piedras, materias explosivas
e inmundicias a la casa de Dios. Despechugadas, jadeantes, siniestras,
danzaban en torno a las llamas, entre dengues y visajes, burlescas
y blasfemantes. (. ,
-Aquí. Vengan esos —gritaba como un energúmeno la capitana—Hasta
que no quede ná de esta iglesia. Y después a otra. Y a otra. Hasta
que no quede ni una iglesia en Xadridl
<Madre Misericordiui, de Juan de Alcaraz)
Y los supuestos practicantes, tras refregarle el rostro con arena
y estropajo,como si. fregasen una sartén, esgrimían las navajas pron-
tos a la terrible operación; cuando, desde la misma puerta, una es-
pecie de mujer—Hércules, gorro soviético a la cabeza y sable al cin-
to, como Theroigne de Mericourt, grito entre manoteos, con un voza-
rrón del demonio:
-¡Alto, alto, camaradas! Dejarmelo a ml...”
<La campana maravillosa, de Cristobal de Castro)
“ Una noche, al salir del Cine Capitol,le detuvo en plena Plaza del
Callao una miliciana, pequeña y regordeta,embutida en un mono lcakt,
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con cuarenta y tantos altos de castidad forzada, Llevaba una flamante
pistola en bandolera:
-¡Salud, camarada!- habló la discípula de la Nelken.
-¡Salud; ¡No hay que dejar un burgués vivo!
—Me parece bien... —aventuró él.
-¿Dónde vas ahora? —preguntó de pronto variando en redondo de te-
ma y acercándose al falso miliciano que a ella le parecía arrogante ‘0
y apatecible, mimosa y provocativa.
Campos la vió tan ridícula, que estuvo a punto se soltar una car-
cajada; pero se contuvo:
-Ro llevo rumbo cierto; conviene vigilar y estar alerta.
-Es verdad, ¡Cochinos fascistas!
-Bueno, abur. , . —dijo Alberto, iniciando la retirada.
—No te vayas, escucha.
—¿Qué quieres de ni?
-Rada, que debemos descansar un rato, hasta que sea de día. A esa LIhora iremos a ver fusilar unos cuantos ‘~carcas” a la Casa de Campo. -
Ahora, qué vigilen otros. Vamos a mi casa, ven, anda. • Y las sucias
y mustias obesidades de la miliciana palpitaban de impaciencia”.
<L&.exa,si~t de José Sanz y ¡Maz, en frntasta, número 9, 6 de mayo
de 1945)
Pero si, como hemos visto, el tema de la guerra presenta determinadas
matizaciones, debido fundamentalmente a la forma directa o indirecta de abor— ‘5
darlo, a su más o menos pureza, respaldada siempre por una acusada intenciona-
lidad y exaltación política, no podemos eludir otro posible enfoque para su
‘4’
estudio, pues estaríamos olvidando que nos encontramos en un período bélico
por excelencia, de entusiasmo y apasionamiento Por lo tanto, acogemos una
clasificación bipartida, en la que por un lado estarían todos aquellos relatos
sobre la guerra civil, y por otro, todos los cuentos que, sin dejar los asun—
tos marciales, nos narran acciones fuera de nuestras fronteras, concernientes ‘5
11
a la gran contienda mundial.
Sin embargo, estas amplias secciones podemos acotarías con diferentes
divisiones que concreten su contenido generalizado. Así, en cuanto a la guerra
civil, destacaremos dos apartados: uno, admitirá los relatos de nuestra
guerra, propiamente dicha, con actuaciones belicosas tanto en el frente como
en la retaguardia, tanto en ‘~ zona nacional” como en ‘< roja’; y otro, en el
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que estarían todos lo cuentos que nos muestran las consecuencias que se des-
prenden de estas actuaciones, de la guerra, terminada o no ésta,
En cuanto a la guerra más allá de nuestras fronteras, también podemos
hablar de subdivisiones, dependiendo de la presencia y de la participación de
los españoles en tales combates; circunstancia que le toca vivir muy de cerca
al pueblo espaflol, sobre todo por su intervención en el sector de Leningrado
como parte del ejercito alemán, constituyendo lo que se llamó la División Azul
(35). Esta particularidad permite que aquellos hombres de los altos cuarenta
saboreen las victorias y sientan las derrotas como parte interasada en ellas,
y en definitiva sigan padeciendo por lo que en un principio tendría que ser
recibido con esa emoción amortiguada que todo lo ajeno y extraño provoca. Por
lo tanto, en este tipo de relatos surge de igual manera la exaltación y el
entusiasmo por defender “su” causa, a la vez que se resalta aún más el valor,
tanto material como espiritual, de todos los que, después de “ganar’ una
guerra, quieren colaborar en otra.
En lo concerniente a nuestra guerra civil, respecto a ese primer
apartado, son muchos menos los relatos que se centran en esos momentos de
lucha en primera línea, en el frente, en el fragor de la batalla, y cuando
surge viene a significar un hecho más de las partes en las que se puede
estructurar el relato, aunque decisivo para demostrar cualquier cualidad que
c~onfigure el valor de los personajes. Así, nos encontramos relatos que
puntualizan el lugar de estos enfrentamientos en las distintas zonas
geográficas que recuerdan los hechos reales, como el frente de Siguenza en Rl.
iz1ún2..LAL, de José Sanz y Diaz; el de Bilbao en Por ti. capitana!, de
Eugenio Nadal; el de Badajoz en El de la flor de loto, de Franciscc Quintanar;
j el del Ebro en c~aga...a1niñ, de Pedro García Suárez1 Mientras otros
pretenden dar una mayor universalidad a los hechos al no concretar en lugares
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de fácil localización y situar la acción en trincheras anónimas, pues poco
importa el lugar, si lo que se pretende es resaltar la angustia del momento
junto al arrojo con que se desarrollan los acontecimientos, sin tener un
especial significado un desenlace —tras la victoria, por supuesto—, más o
menos trágico: mejor si se vuelve sano, aunque si está presente la muerte
siempre será justificada en pro de la causa. Por ello la estancia en estas
trincheras a menudo se presentará como decorado momentáneo para una acción que
siempre tiene un antes y un después:
Luego venía la Brigada móvil a recuperar los cadáveres y la posi-
ción. Hacía falta un gran espíritu, porque la vida en la posición
era muy dura. Teníamos el espacio justo para movernos. La máxima co-
modidad la tenía yo,que me había hecho un agujero en el fondo de una
trinchera, donde me acostaba y donde guardaba los papeles míos y de
la sección. Los días de calma eran enervantes. Se pensaba en el re-
levo o en el combate, únicos medios de salir de aquellos agujeros de
topos.”
<Conselo de guerra, de Guzmán Rey, en Hotna, número 220, 17 de mayo
de 1941)
Antonio, su enlace, abriendo precipitadamente la puerta, interrum-
pió sus pensamientos. Casi sin aliento, dijo:
-Mi sargento, hay alarma en la trinchera.
-Bien. Vamos a ver qué pasa. <. ..>
Y, sin esperar más, el capitán salió corriendo,trinchera adelante,
seguido de Rafael, los otros enlaces y cuatro hombres más.
Al llegar aun puesto de fusil ametrallador, el centinela que había
dado la alarma contaba nerviosamente su aventura al sargento de
cuarto:
-Vi sombras en las alambradas, Disparé una ráfaga, pero se encas-
quillé el fusil. Entonces eché mano de las bombas y las sombras se
replegaron hacia la derecha.
Sin detenerse a escuchar entero el relato, siguieron corriendo por
la trincbera. De pronto se oyeron muy cercanas las ráfagas de una
pistola ametralladora, mientras las explosiones de las bombas casi
les deslumbraron,
Rafael,subido encima de la trinchera,gritó,seftalando la alambrada:
—¡Cuidado? ¡Ahí están!
Y entre aquel grupo de hombres se oyó el rascar del alambre al en-
cender el cebo de las primeras bombas que, segundos después, hicieron
explosión en la alambrada, tras las figuras encorvadas de unas som-
bras que huían rápidamente. Subido encima del parapeto, un sargento
hacia ráfagas en abanico, con su máquina apoyada en las honlbrQs de
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otro soldado.
Desde la derecha, dentro de la misma trinchera,contestaron Inespe-
radamente con fuego violento. Allí se bacía fuerte el enemigo.
-¡A por ellos, muchachos! —clanió el capitán, y se lanzó, sin vaci-
lar, por la oscura y tenebrosa trinchera, que a Rafael se le antojó
como una gigantesca interrogación,donde la muerte acechaba desde ca-
da recodo, desde cada nicho. <.. ,)
Súbitamente, de un repliegue de la trinchera salió una cascada de
lucecitas, y Rafael sintió un golpe brusco en la frente, que le hizo
caer de espaldas, cara al cielo.”
(Las tres flechas airadas, de Emilio Martín, en 1hz, número 16, no-
viembre de 1944, Pp. 19—20—21)
Trincheras, combate, bombas, lineas de fuego. .. que configuran el
ambiente adecuado para desarrollar no pocos comportamientos heroicos de los
nacionales frente al enemigo, que en estos momentos no pasa de ser simple
soldado, más o menos organizado, que entra en el “juego” del ataque y del
contraataque, pero sin llegar a aquellas matizaciones de crueldad y de
barbarie que subrayaban con sus viles actuaciones en la retaguardia. Esta
postura de “soldado frente a soldado” viene muy bien definida en la narración
de Federico de Madrid, Pe~1ro y Pablo <36) -ejemplo de otras tantas que
muestran la lucha entre ambas zonas-, en donde la anécdota se complica al
presentar en situaciones opuestas a dos hermanos gemelos,Pedro y Pablo Biga,
desde la niñez muy compenetrados, que por diversas circunstancias les
sorprende la guerra en Zaragoza y en Madrid, respectivamente, y terminan sus
días en la franja intermedia que separa uno y otro campo, cuando ambos deciden
salir de sus posiciones para reconocer las trincheras enemigas:
El casi simultáneo estruendo de las bombas, mucho más ominoso en
aquel silencio, puso en conmoción una y otra 11 nea De la nacionalis-
ta, más alerta,surgió un cohete luminoso que inundá con sus resplan-
dores aquella nívea franja.Ni de uno nl de otro campo pudo verse na-
da. Todo permanecía inmóvil, inerte... Pero a su instantáneo resplan-
dor, los dos gemelos se hablan reconocido.
-¡Pedro?,., ¡Pablo!... -gritaron al unisono—,Ambos hablan sido al-
canzados por fragmentos de metralla, pero ni uno ni otro sintieron
sus heridas, Tropezando con las matas y abrojos, ambos se precipita—
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ron el uno hacia el otro.
De las trincheras rojas,puestas en miedosa alarma por la explosión
de las bombas de mano y el cohete explorador de los blancos, partie-
ron los primeros disparos, a ciegas, vagamente, sobre la trinchera
enemiga y la estrecha zona intermedia Los blancos respondieron inme-
diatamente con igual ambiguedad. Las ametralladoras de ambos campos
entraron en funcionamiento, barriendo repetidamente toda la cinta que
mediaba entre una y otra línea.
Duró el tiroteo quince o veinte minutos.Nada se habla movido en el
terreno azotado por la lluvia de proyectiles. Ni en uno ni en otro
campo se observaron los síntomas que preceden a un ataque.Los dispa-
ros se hicieron menos seguidos y fueron cesando paulatinamente. tina
hora más tarde, la paz y la calma volvían a imperar, y los ateridos
guerreros, maldiciendo a sus desconsiderados adversarios, volvían a
arrebujarse con placer en sus mantas y capotes para reanudar el in-
terrumpido suelto,”
Estos momentos de lucha hacen valorar no sólo la actuación del hombre,
sino también la actitud de la mujer ante la contienda, dispuesta a colaborar
en el frente con su presencia directa y activa. Unas veces es la enfermera que
deja el hospital para socorrer, en primera línea, a los heridos, aún con el
riesgo de perder su vida, como sucede en Camarada buena, de Juan de Diego <Y!.,
1943>, que además deja tras de sí un compromiso de matrimonio y no le importa
ser “la primera en salir a la lucha, al peligrO”, cuando “en media de una
horrorosa tormenta llegaron varias ambulancias con órdenes precisas de recoger
‘4’’
un cierto número de enfermeras y llevarlas con toda urgencia al frente, donde ¡
a la sazón se libraba un encarnizado combate, sin que por falta de manos,
pudieran ser atendidos los heridos”, Circunstancia parecida a la que tiene que
enfrentarse Clara, la pastora de La sangre enamorada (3?), que, una vez
alcanzada la trinchera de los nacionales, “vive entre las enferrieras,
sirviéndoles en todos los menesteres que son precisos”. Pero otras veces, esos
menesteres son insuficientes para el entusiasmo y la exaltación con que
algunas heroínas se ofrecen, como es el caso de la joven protagonista de Pilar.
4’.
(38), “que corría de un lado a otro y enjugaba la frente de los caldos y 1animaba a los inválidos y cargaba las armas de los vivos.. .“,y consiguió volar
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el polvorín -comportamiento heroico que recuerda abiertamnte la hazafla de la
famosa aragonesa-, tras lo cual “el enemigo no se atrevió a continuar el ata-
que.”
Todas estas actuaciones belicosas, que se desarrollan en el frente, nos
.4”
4”
ofrecen a la guerra en su vertiente de pugna y choque más directo entre las
dos partes de la contienda; sin embargo, no siempre se plantea así, sino que
en un número más elevado de relatos nos dan & conocer otra cara, en donde el
enfrentamiento se matiza y concreta en la retaguardia. Aquí también se siente
y se padece la guerra, y muchas veces con más violencia y crudeza que en
primera línea, ya que las circunstancias en que se desarrollan las acciones no
colocan a estas dos partes en igualdad de condiciones, cuerpo a cuerpo; y
mientras que en el frente se potencia el valor en la lucha, ahora se destacará
el valor en la espera, en la inestabilidad, en la impotencia, en la víspera de
un futuro incierto, en el sacrificio,en la angustia de la pasividad forzada...
Por ello, en la retaguardia la guerra se manifiesta a través de todos aquellos
actos bandálicos y destructivos, antes aludidas, que desacreditan la figura
del enemigo: incendio de iglesias <Sollozos de campanas, ladra
Laerlsmiia,...), tortura física y moral <Opino cayó de bruces sí señor
Ga¡QIa, Madre Misericordia,..,), persecución de inocentes <Los olas de la
~at~mpa,La canpana maravtllosa,..Ñ, descuido y desatención por inoperancia y
desconicimiento (Una sombra entre tios almas, Como cayó de bruces el señor
GarciL.w, etc. O también se manifiesta por una serie de vivencias que
demuestran que la guerra está presente y su poder controla y dirige muchas
situaciones, a las que a veces se les podría considerar como “situaciones
límite”, aunque junto a ellas, por el contrario, surjan las otras, las
meramente “anecdóticas” y propias de tal circunstancia bélica. Así1 podemos
agrupar diferentes relatos que nos ofrecen unas determinadas situaciones,
4
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directamente implicadas en la actividad belicosa de la retaguardia, en donde
vemos que no se está al margen de la evolución de los acontecimientos más o
menos relevantes del enfrentamiento en ambas zonas!
1) Ambientes inquietantes y situaciones de inestabilidad, producidos
por los bombardeos y las alarmas, por la continua vigilancia, por las
evacuaciones, por las necesidades y el racionamiento,...
Alarma a media noche. Sirenas lacerantes, oscuridad,tumulto en la
escalera, rezos, quejas de los vecinos apretujándose en los sótanos
de la planchadora.
<Un espía en la casa, de Miguel Llor, en D~tina, 16 de septiembre
de 1939, páginas 5—6)
Al llegar a la primera estación se produjo un revuelo en el coche
-¡Suben a registrarnos! —anunciaron voces asustadas.
Carlos no entendía el por qué de tantos gestos azorados, de los
cuchicheos, de las prisas para disimular envoltorios debajo de los
sacos, entre las faldas de las mujeres,
—¡Se llevan el aceite, el vino!,..
Un silencio de miedo recibió a los guardias armados de fusil, con
sus monos tan gastados como las caras envejecidas por la guerra.
Los pasajeros tuvieron que enseñar cuanto llevaban consigo: bote—
lías y garrafas, abrían paquetes de cosas íntimas, de modestas pro-
visiones trabajosamente obtenidas, apretujadas para ahorrar volumen.
Los guardias fueron separando lo que consideraban delictivo.
Se oían lamentaciones, protestas tímidas. Delante de Carlos, una
mujer acurrucada, estaba muy quieta, mirando al exterior.
-¡ Vamos, compafiera? ¿Qué es lo que se trae?—preguntó el “mandamás”
señalando el envoltorio que la mujer rodeaba con el brazo.
—Vinagre —murmurá sin dejar de mirar por la ventanilla.
-Que se vea... Ya sabemos el cuento, ¡Yaya vinagre? Toma, tú, más
aceite. Ponlo con lo demás.
-¡No se lo lleve!—gimió la mujer—. Hace dos días salí de casa, y
no vuelvo sin un poco de aceite. Xi hijo está en el frente:su mujer
padece del “histérico”, Es para la comida de los niflos..
<Día de fiesta, de Miguel Llor, en Dgailna, 2 de diciembre de 1939,
página 9)
Así se verificó el despojo de la casa del viudo atropellado por
un camión. Can actividad nerviosa, como si temieran que, de un mo-
mento a otro, pudiera presentares alguien a reclamarles lo que se
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llevaban, iban haciendo pequeños paquetes con todo lo que caía al
alcance de su mano. Nunca se ha hecho una mudanza más vertiginosa-
mente,
El mobiliario quedaba para el día siguiente. Se iban satisfechos
de la primera parte. Para estar improvisado el saqueo, no había es-
tado mal del todo, Se había hecho lo posible.”
(El muerto reclama su ropa, de José Sanzrubio, en Dsamingn, n9 391,13 de agosto de 1944, páginas 10—li)
pero tuve la suerte de yerme incluido en la expedición primera
de evacuados y esto me salvó.Fuimos a Alicante y de aquí a Argelia.
Nos disponíamos ahora para encaminarnos a la zona nacional”...
Ibamos a bordo de un pequeño buque de cabotaje, huyendo de la vi-
gilancia de los navíos rojos. Las noches eran particularmente in-
quietantes en aquel barquito sin luces, que surcaba el mar con una
prisa angustiosa.
<Helena y Edtth, de Roberto Molina, en Lttraa, nQ 68, marzo 1943,
páginas 33—34—35)
2) Encarcelamientos y privaciones de libertad que potencian el deseo
de paz y el reencuentro con los seres queridos, para subsanar los momentos de
soledad y falta de cariño...
En la triste huerta del antiguo convento franciscano, con las her-
mosas parras destruidas, los frutales convertidos en lefra y los sen-
deros cubiertos de escombros, las prisioneras de guerra,sentadas en
el suelo, descansaban de los duros trabajos forzados,
Acababa de vocear el correo una voz chillona y desagradable, que
a todas aquellas valientes patriotas les sonaba a gloria,porque era
heraldo de noticias de los seres amados.
Las cautivas formaban distintos grupos con sus amigas predilectas
imperando siempre en sus conversaciones un solo tema: ¡La guerra, la
victoria y la anhelada paz?”
(L&..Ldrñ~iZa, de Pilar Millán Astray. en Entas, n2 341, 11—IX—1943)
El presidio de Alcalá, del cual veníamos, era algo que formaba par-
te de nosotros. Sus largos meses sin luz y sin emoción, sin más ho-
rizonte que el rectángulo del cielo que desde el fondo del patio a—
traía nuestras miradas, lo hablamos dejado atrás. Hablamos dejado
atrás año y medio sin abrigarnos con la mirada de unos ojos de mu-
jer, Año y medio igual, sin luz, .., sin emociones...
Y ahora llegábamos a Madrid, donde nueva cárcel nos esperaba,y, a
pesar de ello, íbamos contentosl veíamos a las muchachas emociona-
das, ¡Todavía hay mujeres de verdad!”
<aJL.b8.jnkA, de Angel Segura, en ladina, nQ 133, 3—octubre—1943)
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3) Tensas situaciones de espionaje, que permiten mucha movilidad de
acción y cambio de escenarios, con protagonistas de doble personalidad,
admirados y perseguidos, que viven alrededor de secretos mensajes y claves
documentos, para cuya transmisión o consecución, arriesgan sus vidas.
Subió a su cuarto como loca.ÉÍ se habla dormido:sería difícil que
la echara de menos.
Abrió el cajón temblando y sacó el sobre. (...)
Myrta•. ¡La espial ¡La falsa cantante de ópera! ¡Y se hallaba de-
lante de sus ojos?... Levaba un alto buscándola. <. , A
Fría, sin piedad, <volvía de nuevo a ser Myrta), le escupió en el
rostro la verdad terrible. <.
-¿Qué hiciste del sobre? ¿Dónde lo tienes?
—Lo quemé ayer.”
<Estricta obligación, de Marina Tubia Moliné, en DomiLgfl, n2 392,20 de agosto de 1944, página 10)
-Pongamos que es el pago de una amistad y el soborno para que un
día, cuando la guerra termine, me encarame en las linotipias soli-
citando cierta benevolencia hacia usted. ¿Qué era lo que intentaba
contarme?
-Como le dije, antes de venir al país vasco—francés estuve en Bar-
celona, y de allí traje una historia todavía no revelada. La del
tráfico de armas secretas. Puedo contarle cosas verdaderamente inte-
resantes.
-¿Armas secretas contra la Espafia Nacional?”
(Ernestina Fulana. espía espaflola, de Luis Antonio de Vega, en Ea— 4’
ma, números 280—281-282—283, julio 1942)
Comprometido en el Glorioso Movimiento Nacional, el teniente Cam-
pos se le había encomendado el servicio de enlace secreto entre un
coronel de Estado Mayor, que desempefiaba un cargo importante en el
Ministerio de la Guerra y ciertos sectores civiles de la justa re—
-4’
bel i ~
Estaba en posesión de gran número de claves y planos, que era ne-
cesario trasladar sin pérdida de tiempo a las huestes del Generalí-
simo Franco.
Xas, ¿cómo salir de Madrid? Era por los días de final de julio de
1936.




4) Situaciones de “compás de espera”, que pretenden vivir unas horas
de normalidad dentro de la anormalidad que supone la existencia de una guerra,
a la que es difícil eludir e ignorar. Con estas situaciones va implícita la
idea de “tregua en la batalla” que hace aflorar lo cotidiano y valorarlo, bien
porque ya no se puede disfrutar o bien porque se disfruta poco y en
situaciones adversas, como la comida familiar celebrada con la ausencia del
padre, muerto en la línea, en Un día después, de Martin Abizanda <Entna,
1941>, “en torno a una mesa de roble, con una mantelería policroina y aromada
de esencias blandas de arca antigua”; o como las comuniones realizadas en el
cuarto de Encarna, en Pecuerdos de aquellas horas, de Ana Maria Tollastres <X,
1939), cuando “aquella habitación se transformó en un templo y aquel tocador
en un altar y una polvera chiquitita de se5ora fué el copón”; o como el
cuidadoso, rutinario y amoroso acto de una madre que prepara el equipaje y
limpia el uniforme de su hijo antes de salir para el combate, en Estrellas en
I&.maflana, de García Pavón <litIna, 1942):
La última matana de su estancia en la casa, horas antes de salir
para el frente, ella le preparó todo su equipaje concierta fruición
dolorosa a la vez que llena de presagios.
La madre,con un deleite intensamente lleno de sulrimlento,iba re-
pasando: <,, ,Le fui doblando sus uniformes en la maleta de cuero,
saturándolos con ranitas de hierbabuena, que tanto le gustaban... En
cada guerrera le cosi un escapulario de la Virgen. Mientras él.
dormía le limpié el sable y los dorados del uniforme . . Dos horas
estuvimos con las dichosas espuelas.. Le lustramos las botas ne—
ras... Cuando despertó, le llevamos su desayuno predilecto, con
mantequilla “abondo’, . . Luego se preparó cantando, como si fuese a
casa de juegos.. . Riendo como un loco le vimos pez-derse por el final
de la calle,”
5) Todas aquellas situaciones que muestran cómo se vive la guerra en
un constante sobresalto y en una ansiosa espera, cuando se está pendiente de
la carta, de la noticia que pueda confirmar tanto la realidad deseada como la
tetUda,
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Es la única angustia de la separación pensar, imaginar que nues-
tro encuentro no podrá ser el siempre jovial regreso de unas vaca-
clones ... .
~0h,perdónane! Hablo sin parar de mí,de las pequefias bobadas que
atormentan a una mujercita que se encuentra delante de su escrito-
rio con las manos en la nuca para soflar, <.
Los periódicos hablan de vosotros, hablan de ti, sin que los nom-
bres asomen manchados de tinta. Por un momento quisiera hacerte hé—
roe,mito de leyenda para que perdurase sobre los hombres tu memoria
<Liw~w~, de José Fernando Aguirre, en luxantud, n2 36, 24-XII-1942)
Y ante aquel desastre,un cruel presentimiento se apoderé por com-
pleto de mí, invadiendo mi corazón de un profundo dolor; hasta que
al día siguiente, una fatal noticia vino a convertir en realidad ml
triste presentimiento. MI novio, mi prometido, a la vez que las ro-
sas sangrantes de mi roja adelfa, haN a caldo también hecho un hé-
roe defendiendo la Patria.”
<Las cies adelfas, de Aurora de Lafont, en X. n~ 28, mayo de 1940)
Su pensamiento va más allá de la alta mole del Moncayo.AllI esta-
rá él. ¡Dios mio! ¿Qué peligro le rondará ahora, en este mismo ins-
tante en que ella se ha dejado ganar por la fácil belleza primave-
rail
Se siente como en pecado. Él, Andrés, está en el frente del Gua—
darrama,como teniente de una Bandera de Falange. ¿Será también allí,
hoy, un día radiante? Relee su última carta y se detiene complacida
en unos párrafos...”
(Tres primaveras heroicas, de Nida Bellán, en D~mingn, número 273,
10 de mayo de 1942, página 11)
Como hemos visto hasta ahora, la guerra ha implicado a un gran número de
relatos, para que muestren, tanto en el frente como en la retaguardia, hasta
qué punto se puede conmocionar y alterar la vida de un país que sufre un en-
frentamiento civil; sin embargo, como anunciamos en páginas anteriores, el
tema de nuestra guerra puede presentarse también a través de todas las narra-
clones que, de una manera u otra, hablen de las consecuencias generadas por
tal circunstancia. A la hora de abordar este apartado somos conscientes que
los límites que puedan separar a “la guerra en la retaguardia” de “la guerra
en sus consecuencias”, en ocasiones no están suficientemente perfilados, pero,
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aún así, consideramos -respaldados por el alto número de cuentos en donde
surge este matiz- que era importante resaltar la huella, más o menos profunda
y más o menos inmediata, que han provocado a su paso tres años de lucha.
En este tipo de relatos es donde mejor se aprecia aquella exaltación
propagandística, dirigida ahora a justificar la realidad, sea cual sea, como
algo necesario para evitar míes mayores. Desde luego la tragedia, el temor, la
angustia, la muerte, no eran deseadas, pero como en realidad su existencia
era palpable, se debían siempre cubrir con el velo del sacrificio y de la
heroicidad, siempre encaminado a propagar la parte positiva de la cruel
verdad, que se dejaba notar tanto física como espiritualmente. Ante todo y por
encima de todo está “la causa’~, la causa santa”, “la causa justa”; y de esta
forma “la guerra puede ser basta bella.. <cuando se combate por una causa
justa, ante la cual, además, todos los sacrificios son pequeños. Mi la sed, ni
el cansancio, ni los problemas sentimentales, ni nuestros hermanos mismos,
podrían apartarnos del cump]imiento del deber”<39) y “pasar... de esta vida a
la eterna, cubierto de gloria, inmolado por la causa santa que defendía, era
suerte envidiable” <40).
La muerte se convierte en una de las consecuencias más directas e
inmediatas de la contienda, que si por un lado otorga el. rango de héroe al
caído —pensemos también en las heroínas—, por otro promueve un nuevo estado
social a sus familiares: viudas (La voz misteriosa, de María del Pilar Vellutí
—Ea.x¡±naIA, 1945—; L&.pna, de Fermín Mugueta -Ean±aaia,1945—;...), y huérfanos
<No hubo lugar para ellos, de Concha Raznonelí —jatr~, 1939—; Un...n.iia..4ue.
xcIxtL, de José Maria Huertas —L 1939—;...); junto a un sinfín de madres y
prometidas que sufrieron la pérdida de su respectivo ser querido durante los
afios de lucha,
Junto a la muerte, también surge otra consecuencia inmediata: la herida
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de guerra, la figura del herido; y con ella la ambientación propicia: el
hospital —contexto, por otro lado, en donde se desencadenarán no pocos
romances entre herido y enfermera—. Así, el hospital se convertirá en otro
segundo campo de batalla, aunque ahora la lucha estará establecida entre la
vida y la muerte, de la que muchos saldrán victoriosos, como en EL.xuZIInda,
de Luis Manuel Suárez <EmiZ~ata~ 1945); en A.six~dmgL, de Federico de Madrid
(¿aZrns, 1939); en La madrina de guerra, de t García Herrero <knlraa, 1939>;
en Una lágrima tan sólo, de Maria del Pilar Grajales <I&Lns, 1944>; o en El
viril sacrificio, de Angeles <NadiLa, 1944); mientras que otros serán
derrotados, como en Flor de romero, de Fernando de Soto Oriol <X4 1944).
Pero si la muerte y las heridas son consecuencias tangibles, concretas,
hay otras mucho más abstractas, que arrastran tras de si cierto matiz
conductista que obliga a nuevos planteamientos de vida, de forma de pensar y
de forma de actuar, que dan un importante giro a la trayectoria de los
personajes. Así, nos encontramos con que la guerra, a nivel social, impide la
relación normal que antes se mantenía con las amistades, como ocurre en Efl2.~
aILLÓALQ <Istraa, 1943), a la vez que rompe, por ese aislamiento, las
ilusiones de las vidas jóvenes, como esos noviazgos que no llegaron a más,
reflejados en El canto azul, de isa de Buendía (ledina, 1942>, o en Un..a.mon
qn’e no llegó a serlo, de Pazos Vidal Cflnmlnga, 1941>; o como esa vida sórdida
de la cajera del Metro, que asistía, resignada al ocaso de su juventud en La.
loble de si misma, de Manuel Iribarren (1, 1940>:
“ La vida de Luisa, truncada por la guerra, dividiase en dos etapas
capitales. De un lado el ensueño, con su florido cortejo de ilusio-
nes; del otró la realidad, fría, escueta, matenática, Antes fué pa-
ra ella la alegría de vivir con ese carácter interino que se alimen
ta de una mañana de amor. Ahora era la realidad de vivir, sometida
a exigencias materiales,sin evasiones posibles al sentimiento puro.
Dijérase que se le habia achicado el corazón. Lo colmaba,en su men-
guada apetencia, cualquier suceso vulgar,como acaparador de ilusio—
u-
224
nes en declive. Estas se reducían últimamente a la emoción fácil de
un vestido nuevo, a una buena película, o a una tarde de charla y
merienda en el café, con las amigas, aprovechando el día semanal de
asueto.”
Son “vidas truncadas”, presentadas con un antes y un después, en donde
la guerra es el elemento divisorio, que con su fuerza imprime un especial
carácter a ese “después”, cono el escultor que pierde sus brazos en EL.Criatn.
~flL.ibrazna,firmado por C. B. <N~gin, 1942); o como la compañera liberal de
la universidad que, después de actuar como miliciana en la guerra, vive una
posguerra solitaria y desamorada, en ITna novela sin amor, de Eliseo Bermudo
<flQntngQ, 1942); o como el fuerte sedimento de neurosis que han dejado “los
sustos y nerviosismos de las horas inquietas” en un personaje de ~IQOSIa..4ñ
guerra, de Gracián Quijano <DomInga, 1941).
Sin embargo, ante ese “después”, una vez terminada la guerra, para
muchos significará un volver a empezar, un emprender nueva vida, una nueva
lucha —ahora, contra la subsistencia-, como se refleja en El. hombre que supo
].u~ihaz, de Juan Felipe Vila Sanjuan (Dnni~a, 1942>; en La dicha humana en
~ de J. Ortiz de Pinedo <Lactu.raa, 1943); en Por un café con leche
,
de Darío Valcárcel <~iIna, 1943); o en Pericás vuelve al colegio, de José
Antonio Pérez <Dmntnga, 1944), en donde se enfrentan con un futuro incierto,
con ausencia de trabajo y una situación económica precaria, en una España
necesitada de dinero:
La Patria, desolada por una guerra terrible, necesitaba de todos
los socorros, y entre aquellos, del m&s urgente: la sangre del. in-
fierno, lo que compra y lo que vende, la nada y el todo, la derrota
y la victoria: dinero, valor, ¡Oro!”
<Los alquimistas, de Federico Mendizabal, en P~mi.n.ga, número 256,
11 de enero de 1942, página 10)
y
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Por último, cono ya indicamos antes, el tema de la guerra no sólo se
materializa cuando surge cualquier aspecto de nuestra guerra civil, sino que
también aparece reflejado en los relatos que, durante los años cuarenta,
quieren hacerse eco de la lucha mantenida por otros ejércitos en el extranje-
ro, máxime cuando muchos de nuestros soldados participaron en ella. Por lo
tanto,una vez más surgirá la mezcla de ficción y realidad documental, que dará
un tinte de mayor verismo a las historias contadas.
Todo lo que basta ahora hemos podido comentar sobre el tema, también se
puede aplicar en este tipo de relatos, en donde la exaltación bélica,
propagandística e intencionada, adquiere tintes internacionales por tratarse
de ambientes internacionales, no porque se cambie de postura ideológica. Hay
un traslado de nacionalidad, de contexto geográfico, pero el enemigo, aunque
con otros nombres, vienen a ser los mismos “comunistas”, “marxistas”
“enemigos de la cristiandad”... Hay un cambio de escenario, pero “la causa” es
la misma.
Comprobamos que bay un elevado número de relatos que nos hablan de la
presencia y participación de soldados españoles en esta contienda mundial.
Unas veces, la acción se desarrolla en Italia, como en Vísperas del adiós, de
José Vicente Puente <L, 1939), en donde unas enfermeras españolas prestan sus
servicios. Otras veces, las más, es Rusia el lugar en donde se desenvuelven
los hechos, parcial o totalmente —lógico, si pensamos que muchos españoles
lucharon allí—.
La División Azul será una constante en muchos de estos relatos. Unas
veces se aludirá a ella específicamente: bien porque se va a formar parte de
ella, como en Un aviador y una falangista, de Rosa Jiménez CI, 1942), o en Cnn.
ballero andante, de Blanca Espinar <flgmJ.nga, 1043); bien porque se vuelve de
ella con buenas o malas noticias, como en La novia de Claudio, de Antonio José
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Navarro (EQ±na, 1943), o en Las cosas de Carlos, de Gracián Quijano <Hadina,
1944), o en El desconocido S.S.S. , de Irene de Vega <Dgmlngn, 1943); o bien
porque se permanece allí o se ha muerto allí, becho que sirve para hacer una
fuerte propaganda del valor de sus protagonistas, como en JuNto ba ido a la
Dt¿J.É.án, de Angeles Villarta <Donin.gn., 1942), o en El niño pescador, de Luisa
María de Aramburu Qlajina, 1942>, o en Tras de la universidad, de Alberto
Francés <DomInga, 1942).
Mientras que otras veces no se nombrará a la División Azul. En estos
relatos aparecen reflejados momentos bélicos en los campos rusos: DinIZ.rL..~
las tres hern~nas, de Alberto Francés <Dominga, 1942); La medalla de la
YIrgen~ de Juan de Alcaraz (Ldin&, 1943); Dna..Ian~aa, de Carmen Martel
(kd.ina, 1944),... 0 bien se aflorarán aventuras amorosas con nativas, como
consecuencia de esta presencia española en aquellas tierras: El mismo adiós
,
de Manuel Camacho (J.uyantud, 1942>; Ilusión, promesa y esperanza, de Alberto
Francés <En.tna, 1943); Flor de Letonia, de R. Catn del Valle <Haz, 1944>;..,
Otro conjunto de relatos sobre esta contienda mundial lo forman aquellos
que no cuentan la participación de los españoles. Es un grupo poco numeroso.
Sus protagonistas son extranjeros. Y su argumentos son meras aventuras bélicas
con más o menos interés, aunque en casi todos se potencia la figura de los
alemanes: A1k~r±, de Manuel Pombo <Lairn~, 1943); Alta traición, de José Sanz
Rubio <Dominga, 1942); paz a los vivos, de Piedad de Salas <X~Áina, 1943); lIna.
aventura con Kara, de It Montes Aguilera <IaLitnraL 1943); liárLa~a, de Roberto
Xartín de Tapia—Ruano <Eanj~Ia, 1945>;... Sin embargo, resaltamos L&.mu.erita.
nne hizo hermanos, de Tomás BorrAs <Dominga, 1949), que contrasta con el
resto, pues aquí surge un cierto matiz critico que hasta ahora no había
aparecido: muerte absurda a causa de deficiencias en los medios, en los
materiales empleados -valor y honor en los soldados alemanes e ingleses, pero
•1
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sus submarinos y sus aviones son viejos-. Circunstancia que permite en algún





(1) Josefina Rodríguez de Aldecoa, Los nitos de la guerra, Madrid, Edicio-
nes Generales Anaya, SA., 1983 <2~ ed. 1984>, página 16,
<2) El exilio supuso no sólo el traslado fuera de Espafla, sino que desapa-
recieran del panorama literario del momento, entre otros narradores, Ro-
sa Chacel, Manuel Andujar, Francisco Ayala, Ramón J. Sender, Xax Aub,Ar—
turo Barea, Segundo Serrano Poncela, Esteban Salazar Chapela,Paulino Ma—
sip, José Herrera Petere, José Ramón Arana, Pablo de la Fuente, Roberto
Ruiz, Manuel Lamara, Ricardo Bastid, Ricardo Orozco, Corpus Barga, Vir-
gilio Botella Pastor, Tomás Ballesta, José Antonio Rial,...
La narrativa del exilio ha generado algunos estudios,entre los que po-
demos resellar: JOSÉ RAM6N >IARRA LÓPEZ, Narrativa espaftola fuera de Espa
—
fla (1931—1961), Madrid, Guadarrama, 1963; del mismo autor, ‘<Las grandes
lineas Temáticas en la narrativa exiliada”, en Historia y crítica de la
Literatura Espaf~ola, Tomo VIII: Epoca Contemporánea 1939—198O,Barcelona,
Editorial Crítica, 1980, Pp. 508—522, RAFAEL CONTE, “La novela espaflola
en el exilio”, Quadernos para el diálogo, XIV extrarodinario,mayo de 1969
pp.27-38; del mismo autor: Narraciones de la Espafla desterrada, Barcelo-
na, Edhasa, 1970. VICENTE LLOREES, “Perfil literario de una emigración
política”, en Aspectos sociales de la literatura espaflola, Madrid, Cas—
talia, 1974, Pp. 215—244, AURORA DE ALBORNOZ, “La Espafla peregrina”,
Irt.nla, número 507 (especial), 17 de junio de 1972. SANTOS SANZ VILLA-







ratura espaflola (Planeada y coordinada por .1. >0 Díez Borque), Tomo IV,
Madrid, Taurus, 1980, Pp. 307-519; del mismo autor, “La narrativa en el
exilio”, en Historia de la literatura espafiola Bí siglo XX, Literatura
actual, Barcelona, Ariel, 1984, Pp. 179—199; también del mismo autor,
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segunda guerra mundial. Estaba formada por voluntarios, y empezó a orga—
nizarse inmediatamente después de comenzada la guerra entre Alemania y
la UPSS <22 junio 1941). A mediados de julio salieron de Espatla las pri-
meras expediciones; tras un periodo de instrucción en Alemania, fue tras
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vo mandada por el general Mufloz Grandes y, desde diciembre de 1942, por
el general Esteban—Infantes. En octubre de 1943 empezó a ser retirada
del frente, aunque quedaron en él unos 1800 voluntarios formando la Le-
gión espaflola que combatió hasta marzo de 1944, Un reducido grupo de és-
tos continuó combatiendo, integrados en la SS., basta el fin de la gue-
rra. Por la División Azul pasaron unos 60000 hombres, de los que más de
4000 resultaron muertos.
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<38) Martin Abizanda, Etiar. Postal triste de guerra y amor, en Ked.Ina,n~ 151
6 febrero 1944.
(39) Un it d~pu~a, por Martín Abizanda, en Eotoa, n2 233, 16 agosto 1941,
<40) Lfl~~IL~, por María Sepúlveda, en Latras, u2 18, enero 1939. p.fl.
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EL AMOR
Otra línea temática bastante acusada, dentro de los procedimientos
literarios que se emplean en los afios cuarenta, viene a estar representada por
una amplia gama de matices con que se nos ofrece el sentimiento amoroso;
aunque, al igual que el tema de la guerra, escasamente aparece con toda su
pureza, como iremos descubriendo con nuestras próximas palabras.
Ya habíamos advertido como en la inmediata preguerra se va planteando un
mirar de nuevo hacia lo humano, en el más amplio sentido del término, y se
deja a un lado la deshumanización de Ortega; postura que se materializa de una
forma más ostensible después de padecer tres aflos de contienda, cuando se
agudiza la vena sensible y se intenta desarrollar unos sentimientos determina-
dos, al potenciar el patriotismo, la hermandad, la camaradería, la victoria, la
acción ejemplar, la tradición,... y, entre todos y con todos, el amor.
Un amor que no adquiere una forma nueva, ni un tratamiento excesivamente
especial, sino que toma —a la vez que se reviste de un valor testimonial, pues
en los relatos se refleja la realidad de entonces— una significativa relevan-
cia por el momento y las circunstanias en que se manifiesta: la posguerra, la
posguerra espaifola, en donde ~como una reacción quizá desesperada —dirá J0
sefina Rodríguez <1)—, quizá. necesaria para poder sobrevivir, los padres se
volvieron exigentes: hay que estudiar, hay que trabajar, hay que estar en
casa, hay que obedecer, hay que obedecer, hay que obedecer, La disciplina, la
privación, la censura de todo lo que hacíamos iba a estar presente en nuestra
adolescencia en contraste con la torzosa libertad de los a5os de la guerra.
Las costumbres se volvieron timoratas U.,) En aquellos primeros cuarenta, los
chicos con los chicos tenían que estar; las chicas, a su vez, con las chicas.”
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Y aflade: “La coeducación estaba prohibida. El amor antes de los veinte aflos y
que no fuera con fines matrimoniales, también estaba prohibido (. . .3 Se hacían
escapatorias emocionantes a las calles prohibidas donde vivían las mujeres
malas, siempre en el círculo exterior de la ciudad. Calles que la rodeaban
como una amenaza, mujeres que no entraban en ella para no contaminaría <. . .3
El amor era el amor de las novelas rosa, de las películas rosa, de las parejas
comprometidas seriamente que se cogían del brazo: él a ella cuando eran
novios; ella a él cuando se casaban”.
Pero, no obstante, a pesar de todos los impedimentos e inconvenientes,
la existencia real y cotidiana es conformada con la presencia del amor que
surge puntualmente y se traslada a las páginas, tamizado a través de las
tendencias del momento, hasta convertirse en uno de los temas casi inevitables
en aquel panorama literario —a juzgar por el elevado número de ejemplos que
hemos podido recopilar-, puesto que en el proceso de “humanización”, al que
nos referíamos antes, el amor surge en primera línea al ser considerado como
una constante vital.
Así, no nos extrafla, por ejemplo, que J.A. Fernández—Caffedo1 al hablar
de la novela espaflola de 1936 a 1947, en donde se ha tratado de aprehender
aspectos de nuestra guerra, afirme que “las narraciones no se limitan a la
vida castrense, sino que la funden en un todo humano: amor, preocupaciones,
molestias”<2); idea perfectamente aplicable a los cuentos de igual temática,
por lo que una vez más se confirma la no presencia de temas puros, aún después
de considerar la intensidad y la brevedad propias del género, que connotan
ltgeras pinceladas en vez de profundidad y desarrollo.
Por lo tanto, el amor será, en un alto porcentaje de relatos de los
cuarenta, el “otro” elemento que se aflade o se substrae al conjunto de
principios y requisitos que se barajan para su configuración. si utilizamos
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la idea que Valentí Puig puntualiza cuando advierte que “una errática teoría
reduce a simple suma o resta todos los secretos del relato”:
Dice Foster Harris en un curioso manual que un cuento es la ilus-
tración resuelta de un problema de aritmética moral, una parábola
que manifiesta principios morales aplicados, como sucede en la Bi-
blia, Su esquema básico es la simple operación aritmética.Como ocu-
rre en la aritmética elemental, esta ecuación nunca va más allá del
1 + 1 = 2, ó 1 — 1 = 0. La suma —siempre según el autor de esta
teoría- seria más comercial y popular: la resta pertenece al relato
de calidad. Así tenemos amor + honor, gratitud + odio, amor — espe....
ranza, egoísmo + amor, deseo — honor, amor sagrado + amor profano.
Las sumas tienen final feliz, es decir, satisfacción final,éxtasis,
justicia. Las restas concluyen en predestinación o castigo. En este
1 + 1 = 2, el Seflor, Abraham e Isaac suman piedad y amor paterno. En
el Paraíso, Eva cumple con la fórmula 1 - 1 = O,restando amor divi-
no y amor humano. Resulta singular percatarse de que nos empeñába-
mos en escribir un cuento y en realidad estábamos acatando aquella
aritmética perenne que suma o resta amor y odio, coraje y miedo” (3)
Y entre estas sumas y restas contamos con el amor, en un momento en el
que el país trata de reponerse de la fuerte conmoción producida por la guerra
civil. Hay una “toma de conciencia —según Tomás Yerro Villanueva (4)- del
horror del suceso y de la penosa realidad de sus secuelas”, y por tanto, el
escritor, como elemento de una generación, se da cuenta de que ha quemado una
etapa de su vida reducido y manejado a i~rced de los impulsos de los más
primarios sentimientos: afán de supervivencia —que lo pone en la lamentable
tesitura de anteponer el “yo” ante un #tu~ enemigo—, odio —suscitado por las
mismas circunstancias y matizado muchas veces por el miedo y la impotencia—,
y, por supuesto, amor —planteado en situaciones desacordadas, a destiempo,
propicias incluso—. Frente a ello, y como prolongaci6n, una realidad que
contrasta “con la forzosa libertad de los años de la guerra”, una realidad
compartida por una sociedad dirigida que impone costumbres “timoratas”, en
donde se ofrece un amor ineludible, de constante vital.
De esta manera, si nos encontramos en la posguerra española con el tema
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amoroso es debido fundamentalmente a dos causas. Por un lado, por la propia e
intrínseca necesidad de este sentimiento: tras sufrir momentos de angustia y
desasosiego en los que se ha descargado ira y rabia, es lógico que renazca y
se potencie el afecto como una vía más de escape, como un canino de evasión y
ensof¶acián, que ayude en ese proceso de ‘reconstrucción” a cifrar y a
sustentar de nuevo la esperanza, tal y como leemos en uno de los cuentos de
Samuel Ros:
Intentó trabajar, continuar formando el montón sin medida de sus
cuartillas. Pero...
Por la ventana se entra una música singular, como si del arca del
aire se salisen todas las armonías almacenadas desde el principio
del mundo. Algo extraordinario le llamaba. Sintió miedo y gozo, ini—
paciencia y pereza. Una síntesis de toda la naturaleza y todo el
tiempo se presentía detrás de la ventana. Algo así como... Se asomó
a la ventana..
Allí, en la plaza, estaba la gran promesa aguardándole.. .¿.Qué era?
El mismo ocupando el mundo entero y todo el mundo metido en su per-
sona. El desequilibrio equilibrado.., y la unión de todo lo contra-
puesto. La belleza sin afioranza de lo diametralmente distinto. Jun-
tos el sol y la luna; el frío y el calor; la noche y el día; la tor-
menta y la bonanza; el mar y el bosque; lo masculino y lo femenino.
EL AMOR.
Corrió en busca de lo que no tenía más sentido que esperarle, con
la prisa de quien ha esperado siglos un instante. Corrió en busca
del mundo entero, en busca de st mismo.. .“ <5)
Por otro lado, su presencia entra en el engranaje de la sociedad “dirigida” en
donde todos y cada uno de sus elementos no comparecen de una forma gratuita,
sino que cumplen una misión determinada: el amor que se admite y se divulga
entonces es poco complejo, sin excesos pasionales, nada borrascoso, casi
ejemplar, Nuestra para regular conductas, hábitos, costumbres; viene a ser lo
que se permite que sea, y más en una literatura censurada, que intenta
mostrar, ser testimonio de una sociedad que también lo está, y por lo tanto
ese valor testimonial queda fuertemente desdibujado, ya que se tiene que
supeditar a la agobiante presión de la censura.
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“Que la censura exista es hecho inevitable en una situación de guerra
civil y de postguerra inmediata -afirma José María Martínez Cachero <6>-,
mientras cunde una sicosis de medroso recelo y existe el deseo de mantener con
energía determinada ortodoxia; a lo que tácitamente queda prohibido, se aflade
lo prohibido expresamente que, junto a lo merecedor de exaltación oficial,
configuran la ideología del momento. Los peligros a que debe hacer frente por
entonces la censura no son los derivados de una inexistente oposición
política; raramente, los de una ostensible discrepancia en las propias filas;
más bien, en nuestro caso, son peligras atañentes a la fe y buenas costumbres.
Se entiende así, perfectamente, lo advertido por Dionisio Ridruejo acerca de
la ‘inspiración predominanteniente eclesiástica’ de la censura en estos aflos
40”. Rígida censura que en aflos sucesivos irá haciéndose más permisiva y se
convertirá en un permanente reto para el escritor, quien llegará a
considerarla algo tan consustancial a su quehacer que hasta descubre matices
positivos en ella, como le ocurre a Juan Goytisolo:
Si algún mérito hay que reconocer a la censura es el de haber
estimulado la búsqueda de las técnicas necesarias al escritor para
burlaría e introducir de contrabando en su obra la ideología o te-
mática ‘prohibidas’” <7)
Sin embargo, en estos primeros aftos de nuestra larga posguerra era muy
difícil “introducir de contrabando” cualquier elemento que no cumpliera con
los cánones preestablecidos. Por mucha imaginación y dominio de la técnica de
alusión que gozase el autor, siempre se tropezaba con ese excesivo recelo que
llegaba a impedir el proceso de divulgación. “Reo si —leemos en una de tantas
convocatorias de concursos-: en la selección de cuentos detendremos y
romperemos los que tropiecen con la moral o el más elemental buen gusto” (8>.
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Un Ideal de buen gusto demasiado subjetivo, bajo un prisma eclesiástico, con
el que tropieza abiertamente todo lo concerniente a ratería amorosa en
situación prematrimonial y matrimonial.
Por esto, es impensable que se divulgara una literatura en donde el tema
del amor fuera expuesto desde su ángulo más tangible y físico. Atrás, no muy
lejos, había quedado lo que José Domingo 11am “la novela erótica” <9>.
“Abarca el auge de esta escuela o tendencia desde los últimos aflos del siglo
XIX basta, bien adentrada en el XX, la década de los 20, en que el género
decae, a causa probablemente de la censura de la época dictatorial y de la
reacción política que conducirla a la novela social. Novela galante, como se
la llamó en su tiempo, por tratarse en general (.. . ) de una novela amorosa de
índole superficial, muy lejos de ahondar en la problemática del erotismo, tal
como ha sido planteada en nuestros días’<. Sin embargo, aquella superficialidad
no impidió que algunos autores no eludiesen crudezas, como es el caso de
Alberto Insúa que con su novela La muler fácil (1910> estuvo “casi en las
lindes de lo pornográfico”. La mayoría de los narradores de esta corriente
recoge, nos dirá también José Domingo en otra ocasión <103, “la dilatada
herencia del naturalismo y rinden culto a un modernismo salpimentado de
erotismo, lo que contribuye a una rápida popularidad. Cabe imaginar el revuelo
que en el ambiente de gazmoflerla general provocaría un género literario que,
paulatiniamente, iría adentrándose en el terreno de la pornografía, tan difícil
de delimitar -y de evitar- en el campo del erotismo’ Pero la sociedad del
momento, no tan receptiva como parecía, rechazó pronto esta inclinaci6n
frívola, sicaliptica —como también se le llamaba a veces—, y todo quedó en
superficialidad, en un leve tono rosáceo que poco a poco se va perfilando
hasta convertirse en el casi único matiz permitido, con retoques costumbristas
y suaves pinceladas existencialistas, tendencias englobadoras del momento, en
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las que más tarde nos centraremos.
De esta manera nos encontramos en los 40 con un sentimiento amoroso que
no tiene que ser sólo noble, moral y de buen gusto, sino que además tiene que
parecerlo, para que a su vez sea escuela y modelo. Sin embargo, no todo es tan
sencillo, puesto que la realidad no lo es; y así, no nos extrafla, cuando en
muchos relatos del momento, sin perder el tono apagado y de moralina, los
autores modifican o, simplemente, se niegan al clásico final feliz, propio de
estas narraciones de color rosa, al igual que ocurre en la novela femenina del
momento, como bien detecta Carmen Martín Gaite cuando dice que “Carmen
Laforet, la autora de NadÁ, era una muchachita de veintitrés años de la que
nadie había oído hablar, y que se descolgaba con una historia cuyos conflictos
contrastaban de forma estridente con los esquemas de la novela rosa
habitualmente leída y cultivada por mujeres”, a lo que agrega:
En aquel mismo año de 1944, Azorin se habla atrevido a mostrar
cierta deferencia por este género al ponerle el subtítulo de “nove—
la rosa” a su libro M~.La...EonthL. Pero lo cierto es que aquellas
historias de amor que hacían la apología de la mujer dependiente y
en busca de cobijo, exaltando la boda como final feliz, empezaban a
ser descalificadas incluso por algunas de sus más asiduas cultiva—
doras. En una encuesta realizada por T,a Estafeta literaria, el 5 de
marzo de 1944, Julia Maura declaró que la novela rosa era “un porto
de veneno en manos femeninas” y que “acababa siempre donde comienza
la vida: en el matrimonio”. Por su parte, Carmen de Icaza y Concha
Linares Becerra, dos de las autoras españolas más destacadas en es-
te género, protestaban del sambenito de tal atribución, declarando Y
sus preferencias por un color más aséptico y que comprometiera me-
nos la definición de sus historias, Ambas dijeron que su novela no Y,
era rosa sino blanca y moderna. C..
Es precisamente la puesta en cuestión de las historias de final
feliz otra de las características comunes a muchas novelas escritas ji
por mujeres a partir de 1944, que proponen una relación nueva, do-
lorosa y dinámica de la mujer con el medio en que se desarrolla su
formación como individuo” (11)
II
Pero con final feliz o sin él, con boda o sin boda, y con todo el conato
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de modernidad que algunas de estas historias amorosas presentan, no perderá
ninguna de ellas su contextura moral y ejemplificadora, sin aparecer el riesgo
de cuestionar algún principio esencial; sobre todo en los relatos que se
publican en periódicos y revistas —más que en los libros—, por una sencilla
cuestión de sociología: la mayoría de esta prensa, en donde aparecen relatos
con asiduidad, ofrecía secciones dirigidas a la mujer, atractivas para ella, a
la que no había que descuidar en temas morales de conducta y de familia -no
olvidemos la continua publicidad del ideario de la F,E.T. y de la misma
Sección Femenina de Falange <12)-; y también porque los periódicos están más
al alcance de todos, son más directos, más continua su presencia ante el
posible lector diario o semanal, distinto a aquel otro lector de libros que de
cuando en cuando acude a ellos, y por lo tanto, al adoptar esa medida
machacona, día a día, semama a semama, se va imponiendo unos hábitos de
conducta amorosa muy marcados, que premian la virtud, como veremos.
Con todo, el amor, la temática amorosa, tiene una amplia representación~
como hemos dicho, en estos afios y se nos ofrece, a pesar de estar en un
programa abiertamente dirigido, con variados matices que van desde el amor más
místico, desde el amor a Dios, como en el relato de Gabriel Fuster, Algu.tmia.
(Latro&, 1939), al amor más humano —sin entrar, claro, en detalles físicos-,
como el que se refleja en Espérame siempre a las seis, de F. Bonmatí de
Cobecido <EnI..oa, 1942>, pasando por otras muchas direcciones por donde se
escapa este sentimiento, al que hemos considerado en su sentido más amplio
como descarga afectiva hacia algo distino a uno mismo, en diferentes etapas y
momentos de la vida, que están de alguna manera caracterizados por su
presencia o su ausencia -noviazgo, amor juvenil, matrimonio, soltería amor
maternal,.. .-, a la vez que estos momentos lo definen, lo favorecen o lo






como particularidad de un determinado trayecto de la existencia, y estas
circunstancias matizan a su vez a esa afectividad.
Lo que en un principio nos 11am la atención es el porcentaje tan
elevado de títulos de cuentos en donde comparece el término “arr’ u otra
palabra o expresión que, por asociación o connotación, nos predispone a
considerar como amoroso el contenido de la historia: Inmortal anrir, de Adolfo
de Sandoval <Let~, 1939); Ura aventura galante, de José Maria Sánchez
Ventura (L2trAa, 1939); Los pálaros del amor maldito, de José Felix Tapia
(EL1tn~, 1940); La novia del poeta, de Nicolás González Ruiz <EDIoS, 1941>; Un.
amor que no lleg¿ a serlo, de U. Pazos Vidal (Dnmiagn, 1941); Oposiciones al
uncir., de Julio Trenas <Letras, 1942); El m4s puro amor, de Javier González
Alvarez <J.uy~j~fljÁ, 1942); Amor en las islas, de Fernando Gómez <1, 1942>; Un.
amor de abrigo, de Guillermo de Reyna <12, 1942); Amor de biblioteca, de Santos
Sainz Elvira <1, 1942); Un cuento de amor, de Manuel Pombo Ángulo < 12 1942);
Su primer amor, de Nolo <12, 1942>; Los quince aI’Sos de Cupido, de ?taruchin
(Dnmflign, 1942); Una novela sin amor, de Eliseo Bermudo—Soriano <flaminga,
1942>; Annr...4ixina, de Agustina Crespo <Dgmtnga, 1942>; Un amor sacrificado
,
de Ubaldo Pazos <Dnmlnga, 1942); Un cuento <le amor, de “Gracián Quijano”
<D~mingn, 1942); l<iss Ethel tuvo un amor en Galicia, de Lorenzo Garza <Entna,
1942>; Amores parasitarios, de Alfredo Narquerie (Entas, 1942>; E1bn1~~..~t
~J~mmnzLn, de Luisa Mufloz Pedrera <X2jinA, 1942>; Luna <le intel, de Gregorio
Guijarro <~, 1943>; Cuento de novias, de Eugenia Serrano <12, 1943); ¿mr.
¡nariMrÁa, de Eugenia Serrana <12, 1943>; A bordo está el amor, de Rosa María
Cajal (1, 1943>; Estrategia sentimental, de Javier Xontemayor <ladina, 1943);
la felicidad en el arnor,de Francisco de Vélez <Kadina 1943); La sortija de
esnonua3..n, de Matilde Mufioz <L~tijxas, 1943>; Prisionero ele amor, de







Heredero <L~njMra~, 1944); El amor después..., de Maria Amalia Bisbal <ladln&,
1944) Ml romance de amor, de Mariauro <EInist~rra, 1945>; Idilio entrevisto
,
de Daniel Carracedo Benito (Lnn&gL...Sol, 1948); Complicaciones sentimentales
de Luis Antonio de Vega <Dominga, 1946); Jugando a navíos, de Fernando de
Silva <Ia~Lrna, 1946); Tres mujeres y otro prior, de Santos Alcocer <&t~,
194?>; Vísperas de boda, de Julio Angulo <Lxwa.gL...SDL, 194?>; La historia de
~nlcr de O. José, de Roberto O. Molina Borras <Lnn&gt.~oI, 1945’); Tnd~&...sm.
Qannn, de Cristobal de Castro <Donflxga, 194?); Cartas de amor, de Agustín de
Figueroa <Dominga, 1947); Para el amor todo vuelve, de Juan Carlos Villacorta
<LAI»&4BaL, 1948); Moche de amor, de Francisco Casanova <ULna.4L.201, 1948);
Seguros contra el amor, de Tomás Borrás <Dominga, 1948fl El prodigio de un
amor, de Rafael López de Haro <DOnIL¡Q, 1948); Asar y... morir, de Rafael López
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91~de Haro <Dominga, 1948); El amor es un espelo mágico, de Luis Antonio de Vega
(Dominga, 1948); Declaración de amor, de Martín Abizanda <]ain&guSat, 1949);
El amor en tres épocas, de V. Gutierrez de Miguel <LunLgL..~o1., 1949); LiL~.rmo.
dasnj.4iITh, de Juan Losada <Lu 4LZa1., 1949); Dolor de amor, de Angel R. de
Yllescas <!~jj~~i~, 1949); Despedirla de amor, de Angel R. de Yllescas
<hdin&.E~ia, 1949); El amor en las calles céntricas, de ALvaro de Laiglesia
<Dontngn~ 1949); T.legó el amor, de Luis López-Kotos <Dominga, 1949); etc.
etc... Títulos que al suinarlos a otros muchos, no tan especfficos, nos
confirman la idea de la abundante presencia de esta temática, que por otro
1’
lado nos invita a un estudio más concreto, a través del cual podamos agrupar
relatos, si tenemos en cuenta todo lo anteriormente dicho sobre las etapas de j~l
la vida, las circunstancias, y las cualidades del propio sentimiento refleja— 4
das en estos primeros afios de posguerra.
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De esta manera el citado estudio lo desarrollamos según los siguientes
aspectos:
En primer lugar atendemos la presencia o ausencia del amor y su
valoración, lo que nos descubre, por un lado, que el amor se icientifica con la
felicidad y, por otro lado, que el no-amor equivale a tristeza y desgracia.
En segundo lugar tratamos el sentimiento amoroso en Si. con sus
distintas matizaciones que agrupamos en dos grandes bloques: uno, cuando se
trata de “amor-cariño”, con la presencia de un afecto sin pasi6n amorosa que
se manifiesta fundamentalmente en un sentimiento cariñoso por algún miembro de
la familia; en un sentimiento de amistad; en un sentimiento carifiaso bacía los
animales; o en un especial sentimiento de amor por Dios. Y otro, cuando se
trata de “amor—pasión”, de “afecto—atracción”, entre personas de diferente
sexo, en el que se puede diferenciar el verdadero amor y el simple interés; el
sentimiento amoroso propiamente dicho con distintas tonalidades~ amor juvenil,
amor romántico-platónico, amor matrimonial, pasión amorosa...; o el sentinijen—
to penoso de los celos y el dolor producido por el desengaño, que siempre
dejará huella en la existencia de los personajes que lo padecen.
Y en tercer lugar, nos centrarnos en las principales circunstancias que
envuelven, condicionan y matizan el sentimiento amoroso, tales como la guerra,
tan presente en la mente de todos, especialmente sensibilizados por su proxí—
irddad; la separación, la ausencia, la reconciliación y el reencuentro de la
pareja, tanto novios como matrimonias; el noviazgo (desde el “flechazo” o el
noviazgo en sí, hasta las relaciones que terminan o no en matrimonio..,); O
la desigualdad y diferencia de edad, cultura y clase social, que siempre ha
sido un reto del propio sentimiento en cualquier momento de la historia




Así, en primer lugar, observamos que de la mayoría de este tipo de
relatos se desprende una valoración positiva que depende, simplemente, de la
presencia o de la ausencia del sentimiento amoroso dentro del ancho o estrecho
mundo que supone la experiencia cotidiana de los protagonistas de la historia.
Hay una fuerte inclinación a identificar el amor con la felicidad y el no—amor
con la tristeza y la desgracia, con lo que se va marcando de alguna manera el
ambiente y la existencia de los personajes que lo disfrutan o lo desean o lo
añoran. De esta manera el hombre de La ventana y el espelo, de Samuel Ros (12,
1939), muestra una euforia especial cuando siente el amor y renace en él una
nueva visión del mundo y de sí mismo: “En el espejo se encontró transformado;
tan distinto que tuvo que sonreír satisfecho ante su nueva imagen. Sintió las
gratas cosquillas de una vanidad desconocida. Era un hombre guapo y fuerte; el
mismo que hasta entonces sólo había visto los ojos de su madre; franca su
boca, grandes e inteligentes sus ojos, noble su matiz, y su pelo negro y
undoso. ¡¿Qué ocurría?!”. Sensación extraña que le quita la calma en una Noche
Vieja a la mujer de Augusta y su alio nuevo, de María Dolores Boixadós (13),
que en “su soledad”, en “su vida entre sus libros”, “no ha dormido nunca el
1
sueño misterioso de un amor presentido”; sin embargo, en esa noche “Augusta
piensa que amor no debe ser soledad. Se aparta de los cristales y de la luna
solitaria como ella. En lenta flexión ha dejado caer su cuerpo en el lecho. El
cansancio de su espíritu tensado le da un dulce sopor”j sueña, y al despertar
“Augusta se siente feliz. Está segura que en su Alio Nuevo ya sabrá del amor”.
Pero esta sensación de alegría y esperanza en un nuevo giro en sus vidas, se
transforma en angustia y desolación cuando advierten que “ese giro” no se va a
producir, como le sucede a Lisa, una de las dos hermanas de La rei~ta de las
~gAonjSns.,de Concha Espina <14¾una de las “dos hermosuras que empezaban a





“sonriente, se miraba al espejo, encontrándose todavía muy bella para
gentilear delante de César ‘el de la Torre’”, y un golpe de mala suerte, al
morir la única persona que les suministraba dinero, hace que se esfumen todas
sus ilusiones:
Han llegado las señoritas al umbral de su casa;aun vuelve Lisa el
corazón a cuantos gritos la llaman de todos los confines del paisa-
je. Y allí se queda el campo echado en la noche; el mar, solo,deba—
jo del cielo; las ilusiones de la moza volando en el ala encendida
de las estrellas...
(. . . )
Y se está Lisa despidiendo mentalmente de César ‘el de la Torre’:
algo muy vivo y placentero se derrumba en su corazón.
Tristeza y desolación en las situaciones de desamor, en las que se encuentran
muchos de estos protagonistas, bien porque han perdido el amor, al perder a
las personas queridas y ahora ya no lo tienen, como el caso de tía Casilda en
La cala de l~ca, de Isabel Braco <15), que llora la muerte en la guerra de
Africa de su primer y único novio durante el resto de sus días; o el de las
ancianas viudas en Las tres hermanas grises, de Josefina de la Maza <16):
Detrás de las inmóviles vidrieras de su balcón, las tres hermanas
tejen lanas y recuerdos. En el piano mudo, una araifita teje también
la sutilísima tela de su vida. De pronto suspira Laura:
—¡Ay, Sefiorl
—¿Qué te sucede, hermana?
—Nada, Clarita; estoy un poco triste,.
Y Matilde asegura breve, como quien sólo tiene una palabra en la
boca:
—También estoy triste yo..,
Se miran sorprendidas: porque en sus vidas amables la tristeza
nunca las invadió al punto de hacerlas suspirar a deshora, sin mo-
lAvo, una tarde cualquiera.
Pero hoy, Laura, siente latir su viejo corazón de un modo desusa-
do bajo el corpiño de moaré; y vuelve a suspirar:
—¡Ay, Dios mío...!
Inquieta Clara, piensa en alta voz:
-¿Qué nos sucede, hermanas? ¿Por qué esta pena sin motivo?
—Ya sé —explica un poco lejana y absorta Matilde— es que hoy sen_
timos, inés que otras veces, el vacio de nuestra vida. Nadie a nues-
tro alrededor; la última de nosotras que muera, morirá sola:ni Ser—
246
manos, ni un hijo, ni esposos, ¡nadie! Esa es la pena de hoy...”
O bien, esta desolación, es debido a un dejar pasar las oportunidades amorosas
que ofrece la vida, Carmenchu Flores, la protagonista del relato de Eliseo
Bermudo-Soriano <17), tiene a gala ser estudiante, ser solamente eso, llenar
su vida de estudios, de cosas más profundas que los amoríos insustanciales y
los quehaceres propios de la mujer burguesa; con el paso del tiempo, acabada
la guerra, se encuentra con que sus amigas ya estan casadas, son amas de casa,
madres de familia, y ella se decide a redactar sus memorias y escribe: “Mi
vida es como una novela sin amor..”. Sensación de vacio a la que también
llega, al cabo del tiempo, Mart Tere, en Una y custro..., cuento de Antonio
Mas Guindal <18), aunque en esta ocasión por el camino de la frivolidad y de
lo “insustancial”. “Man Tere quiere jugar con los hombres. Ha visto en sus
amigas y leído en las novelas que hacen sufrir a las mujeres, Mart Tere los
atraerá, los volverá locos. Quiere sentir la sensación de saberse amada, y
luego desesperarlos, vengarse del daño que hacen a otras mujeres menos
inteligentes que ella” Comienza la ofensiva; se divertía; habla conseguido
“jugar” con un médico, un militar,un abogado y un ingeniero; pero la
“operación” sale mal y es ella la burlada. “Durante unos días, Man Tere
llevará el cabello recogido y vestirá con colores oscuros; después.
,Después! ¡Quién sabel”.
En segundo lugar, una vez comentada la presencia o ausencia del amor y
su valoración, nos centraremos en el sentimiento en st; aunque debemos matí—
~ar,por un lado, cuando se trata de atracción afectiva entre personas de dis—









por otro, cuando se trata del afecto sin pasión, cuando “amar” es sustituido
por “querer”, y “amor’ es sustituido por “cariño”.
Si empezamos por este último caso, tendremos que adelantar que son los
memos los relatos que recogen este tipo de afectos, pues se pueden considerar,
dentro del marco amoroso, como la excepcit5n, como la otra opción, como la otra
forma de escape de la afectividad, que ha elegido diferentes direcciones con
matices especiales. Entonces, podemos agrupar algunos de estos caminos de la
siguiente forma:
vi
1) Sentimiento cariñoso por algún miembro de la familia, Casi siempre
suele darse este matiz entremezclado con otros muchos, y por ello nos llama it
más la atención el relato en primera persona de José Zahonero, Memorias de un
recién nacido <19), que viene a ser un canto a la madre bastante sensiblero, Ii
surgido del hecho concreto del nacimiento del primer hijo:
Comprenderéis que han debido pasar muchos aflos desde el comienzo
de mi fingida autobiografía hasta hoy, día en que mi esposa acaba
de dar a luz un niño.. ,, nuestro primer hijo. Pues bien: a fe de
Carlos,que sólo por él y por mi esposa he comprendido algo que has-
ta ahora no había acabado de comprender..
Y loco de emoción, con los ojos llenos de lágrimas he tomado este
medallón que aquí veis, retrato de la que fue mi madre, y he dicho,
besándolo: 1=
-Cuando nací, y aun después hasta este instante, no he comprendi-
do cuánto he debido de amarte y te amo, madre .... . Sin duda algu—
na debes de existir en el cielo, porque este sentimiento de mi co— 4A
razón es el único que es completamente digno de ti...”
Ii]
Pero esto no es lo normal, ya que lo frecuente es encontrar este cariño
familiar cono un factor más que ayude a perfilar a un personaje deteminado, o
nos haga comprender mejor el. por qué de las situaciones planteadas en el
desarrollo de la historia, como sucede en ~A1~nnsen llanto!, de Juan José
Vázquez <20>,en donde Luis Antonio se ve “forzado” a representar el papel de Y
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padre ante una niña que, sin tener perfectamente asumida la muerte real del
suyo, lo confunde por su gran parecido con el auténtico; confusión que
demuestra la necesidad de la presencia física de la figura del padre, para
recobrar el equilibrio familiar perdido; por lo cual, ante las penosas
palabras de la niña —“Papá, bésame; mamá llora mucho porque te marchaste.
Siempre te está nombrando, y yo también lloro. . “—, Luis Antonio “se hacia
cargo de la situación en que se encontraba y de que la niña no podía soportar
tan cruel desengaño, pues ella creía encontrarse ante su verdadero papá, y
querer demostrarle lo contrario sería inútil”, O también como ocurre en Nanz
Sal., de María Victoria Amor <21>, que con un tono menos trágico y mucho más
dulzón y empalagoso, nos muestra el sentimiento de ternura de la protagonista
hacia sus hermanos pequeños, al quedar huérfanos, pues “ella habla prometido a
su madre que sería para ellos una segunda madrecita y que procurarla siempre
guiarles por el buen camino; y ya que no se habían dado cuenta de la terrible
tragedia, baría por todos los medios que nunca llegasen a comprenderla.
Trabajarla siempre con gusto; olvidarla todos los lujos y comodidades que
habla tenido; pero sus hermanitos serian felices”; y su novio, el conde de
Roel, conocedor de sus sentimientos, no quiso ser un obstáculo y “le prometió
que nunca la separaría de ellos, que vivirían siempre a su lado y que, al
igual que ella, sería para ellos un segundo padre y les querría siempre”.
2) Sentimiento de amistad, Pero esta amistad a la que nos referimos no
es la amistad de la camaradería, no es la del compañero, la del vecino, la del
conocido, sino el afecto que se queda en puertas, por muy distintas causas,
para convertirse en amor~ es el escalón anterior en el que se instala y
permanece la indecisión, la buena o mala fortuna que no empuja lo suficiente-




amistad, “Para mí, después de la muerte del pobre Alberto —le dirá Laura a
Felix en 2ri~ita~, de Antonio Mas Guindal <22)—, sólo puede existir la amistad.
El amor es un sentimiento egoísta; la amistad, una afección desinteresada.
Afortunadamente, nosotros, amigo Felix, hemos sabido quedarnos en esta última.
~Es tan fifícil conseguir que las relaciones entre un hombre y una mujer sean
sólo amistosas!”. Aunque si se alcanzan siempre estarán perseguidas por la
amenaza de una transformación, contra la cual hay que permanecer alerta y
discernir cuando el peligro es mayor. En Amor en las islas, de Fernando Gómez
<23), se plantea una situación límite entre dos jóvenes, Rosario y Julio, que
llega a resolverse cuando el trabajo de él, como ingeniero de telecomunicación,
concluye y debe regresar a la Península, donde su novia lo espera: no obstan-
te, lo que en apariencia queda zanjado por la amistad, no estaba tan claro en
el fondo:
Nunca hablaron de amor. Engañándose un poco a si mismo. Julio se
disculpaba asi,cuando en su conciencia la tenue voz de algún remor—
dimiento surgía acusadora, Eran amigos, sólo amigos...
Pero ¿era necesario hablar de amor? Esto habría que preguntarlo a
1’
los largos silencios que llenaban sus horas de paseos. Habría que
indagarlo en el fondo luminoso de los marinos ojos de Rosario,en el
tenue temblor con que a veces vibraba la suave piel de su garganta.
Tal vez pudiera también decir algo el tono, apagado y casi rutí—
nario, de las diarias cartas de Julio a Ana Naria.’
kv
Situación confusa y difuminada semejante a la que Agustina Crespo presenta en
su relato Aj~gL..dtyfla <24), de una forma “inconsciente” quizá —por la sutileza
y el excesivo lirismo en que la envuelve—; aunque en esta ocasión los
personajes son una niña de 4’trece primaveras’ y una Jovencita a punto de
casarse, entre las que nació “un cariño inquebrantable, que aumentaba & medida
que el destino, con brusco aviso, las ponía a cada cual en su senda”; cariño
que va más allá de lo puramente físico y que se manifiesta a través de frases












M -No —dijo al fin ma—. lib es esa belleza la que te digo. Yo veo en
ti una hermosura superior.
-¡ ma,. , 1 —reprochó alagada la joven.
-Sí, ¡Adía... -y con sus manecitas de nácar oprimió los brazos
ambarinos de su amiga- Yo veo en ti algo más que tus ojos verdes y
tu boca bonita. Es más; algunas veces no veo ni tus ojos, ni tu
boca, ni el óvalo correctisimo de tu cara; pero en su lugar veo una
plácida hermosura que sale de ti, de tu voz, de tus ademanes, de tus
pensamientos, que parecen que traslucen a través de tu frente; veo
en tus ojos, no su hermosura, sino algo inefable que transmite como
si dijéramos tu alma, que se asomara a ellos para mostrar en una
mirada toda tu belleza..
-¡Vamos, locuela!,,. -atajó riéndose Lidia.
-¡Te quiero mucho, Lidiah,.
-¿Acaso no te quiero yo más a ti?
-¡No; tú nunca me querrás tanto como yo..!”
Sin embargo, estos planteamientos sobre amar—amistad, que en el marco de
la juventud pueden resultar incómodos, e incluso dolorosos, para alguna de las
personas implicadas, no llega a ser del todo así cuando surgen entre persona-
jes de edad madura, cuya experiencia -aunque no necesariamente en cuestiones
amorosas- les ayuda a ver las cosas con mucha mas claridad, como si los afios
tuvieran ahora una función demarcadora y englobasen todos sus quehaceres en
una sólida sensatez, que impidiera cualquier amago de riesgo y aventura. Es el
caso, entre otros, de Carmen Rey, protagonista de la homónima narración de
Florencia Grau <25), que decide pasar una temporada con su sobrina Esperanza,
cuando “lleva en el alma un deseo ardiente y callado de quietud, de sosiego”,
pues “necio sería esperar el amor en la hora del ocaso, aunque el ocaso tenga,
algunas veces, reflejos cálidos de ardiente sol. Es tarde ya para el amor.
Pero es tiempo aún para el cariño. Y allí está Beperanza, apenas mujer, que
necesita ahora, quizás más que nunca, el calor de la ternura celosa y suave de
la madre que no puede recordar”; pero su estancia se complica con la
declaración amorosa del padre de Juan Ignacio, novia de Esperanza; cuestión que
resuelve con su partida, pues ahora siente miedo, “miedo de todo. De la luz y




el amor a tu vera sin detenerse nunca! Pienso a veces> Fernando, que mi hada
madrina debió de ser bruja y debió dejar a la cabecera de mi cama esta
maldición: “Huirá de ti el amor, Carmen Rey; huirá siempre”. Pero la realidad
es que ese miedo tiene un firme sustento: “A nuestra edad —dirá Carmen- no se
puede ya vivir de esperanzas”; y prefiere que todo quede en una buena amistad.
3) Sentimiento carifloso hacia los animales, Desde antiguo se ha venido
comprobando una y otra vez la gran capacidad de adaptación y de convivencia
entre el hombre y los animales, sobre todo los llamados domésticos, Esta
relación establece y pone de manifiesto unos lazos de afectividad entre ellos
difíciles de calibrar, aunque nunca dejaremos de asombrarnos hasta que límites
se puede ensanchar esta correspondencia sentimental.
No obstante, a lo que ahora concretamente aludimos, no es a la presencia
de animales en los relatos de posguerra —que por otro lado es escasa—, sino a
la importancia de la relación hombre—animal por las características especiales
de descarga emotiva que presentan en la historia y que hacen de ese vinculo
algo llamativo y fuera de lo común. Una atracción basada muchas veces en la
fidelidad que proporciona alegría mientras dura y entristece al desaparecer,
como en el relato de Sebastián Juan Arbá, bm <26):
El perro se volvió, buscó por todos lados con aire alarmado; bus—
meó el suelo, como siguiendo una pista, levantó la cabeza en di-
rección de donde se encontraba> le descubrió por el vestido, que se
dejaba ver a través de los hombres y salió disparado en su direc-
ción. Él había abandonado ya su escondite y le contuvo suavemente
en las vivas demostraciones de alegría en que se le echaba encima
gimoteando, y dando saltos y buscándole el rostro con el hocico y
con la lengua. Acaricióle el dueño, llamándole en voz baja, y, en
aquel momento en que el reflejo débil de un farol le daba en el
rostro, hubiese jurado que lloraba. Esa escena tan sencilla me con-
movió. Adiviné el drama de aquel hombre, que no sabia como despren—
derse de su perro al que quería y al que no podía mantener,y por el




Una fidelidad con tintes lógicos de dependencia, que lejos de ser un
impedimento favorece las relaciones y las hace más estrechas, semejante a la
planteada en la insólita pareja formada por un anciano y un toro en ELxIeJn.
“conocedó” y el toro Bondadoso, de José Mas <27):
¡Aquel toro! ¡Aquel toro! Estaría chocheando ya el sefló Curro,pe—
ro lo quería coma a algo de su propia sangre. De becerrillo en el
cerrado de las vacas paridas recordaba sus topetazos, sus ojitos a—
legres y su hociquillo húmedo y blanco por la leche que él le daba
en un cubo; porque era huérfano de madre; la vaca habla muerto de
sobreparto y para que no se muriese también el recental, pues no se
avenía a manar de otras novillas, el seifó Curro tuvo que actuar de
nodriza seca, dándole leche en un cubo, hasta que el inamoncete pudo
alimentarse de yerbajos.
De añojo, el becerro, iba detrás de la jaca del sefió Curro como
un corderillo. Cuando el viejo ‘conocedó’ descendía de la jaca, el
becerro mirábale con los ojos húmedos de ternura, y daba saltos y
brincos, como una cabrilla, en torno del sefló Curro. Y en cuanto el
viejo la acariciaba la testuz, tumbábase perezosamente en la alfoal—
bra verdosa del cerrado, levantaba las patitas delanteras como que—
riéndole abrazar y daba al aire su blanca barriguilla.Y no era man-
so el indino. Porque a los dos años, en la tienta,lla.mó la atención
de todos por la bravura y el poderío.”
El tono de estas relaciones, nacidas en un instante y aumentadas con el
paso del tiempo y el roce diario, como cualquier otro tipo de sentimiento de
afecto, queda bastante bien definido al comienzo del cuento de Manuel ?ombo
Ángulo, Kl jaca andaluza <26), cuando, después de afirmar en primera persona
que “aquella Jaca andaluza era el amor de mi vida”, hace una clara
diferenciación de matices —con referencias cromáticas y escala de valoración—
y confirma que “hay amores y amores. Hay la pasión oscura, con la luz de
calleja y fondo aborrascado de buena pintura; hay la pálida pasión de flor
deshojada y corro en el colegio; hay la pasión serena, madura y aburrida, y
hay una pasión superficial, bonita, que llamamos capricho. Así era la pasión
por ml jaca. Por mi jaca andaluza”.
Sin embargo, no en todos los relatos en donde se manifiesta este tipo de
y
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sentimiento se ve tan clara esta relación caprichosa y admirable, Entre todas
hemos tropezado con una historia corta, que lleva por titulo Br~xiÉan&
h.tEtnnin. (29), La novedad que nos presenta Irene de la Vega, su autora,
radica, por un lado, en los protagonistas —Anita, “Joven, bella y rubia’4, y un
jilguero, “Ilusión”—, y por otro, en el tono dramático y fantástico que
Si
envuelve el final del relato. “Anita quería a Ilusión’ con la ternura suave
que las jóvenes soñadoras sienten hacia los pajarillos cantores, un cariño 4
0
casi innato en ellas cono producto natural de un alma verdaderamente femenina.
Ella dejaba al pajarillo en libertad durante el día, pero al anochecer él
volvía voluntariamente a su jaula y dormía en ella feliz”. Pero si esta
circunstancia no deja de ser curiosa y anecdótica, mucho más sorprendente —y
con ello cambia el rumbo del relato— es el sentimiento del pájaro hacia la
chica, pues “‘Ilusión’ adoraba a Anita con ciega pasión de enamorado, como se
puede amar a una mujer hermosa y buena”. Con esta identificación del
sentimiento animal con el sentimiento humano nos prepara para el insólito
final en el día de la boda de Anita: la chica deja en libertad al jilguero,
que “se acercó a ella y, por un momento, en un extraño impulso, la ternura
fría de su pico se pos6 en los labios ardientes de la Joven”; más tarde, en la
iglesia, durante la ceremonia, “‘Ilusión’ se picoteaba con furia el corazón”.
La decepción y el desengaño de un amor imposible, o no correspondido con
igual intensidad, le conduce a la autodestrucci6n, tal y como pudiera suceder
a cualquier persona de especial sensibilidad, si seguimos con el paralelismo y
la equivalencia, lo que sobrepasa los cálculos de nuestro enfoque -no hablamos
ahora de pasión amorosa, sino de afecto y cariño—.
Y.
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4) Sentimiento de amor por Dios. Otra de las posibles direcciones por
las que se puede encauzar los esfuerzos entusiastas del afecto es aquella que
conduce bacía la figura de Dios. El momento no puede ser más propicio para
ello, si consideramos los afos de horror y tragedia palpable que acaba de
sufrir el pueblo español. El hombre de los cuarenta vive en una sociedad
it
fundamentalmente católica, que impone una forma bastante determinada de
espiritualidad, que, aparte de ser medida de comportamiento según esté o no en
conflicto con ella y pueda ajustarse o no a unos principios morales
prefijados, ofrece una tabla de salvación, ya que la realidad tangible no es
muy atractiva y entonces se ensaya esta otra vía espiritual.
A través de los relatos de posguerra han desfilado diversos personajes
que de alguna forma dedican su vida y sus esfuerzos a Dios. Son todo ese
conjunto de religiosos, formado por monjas y sacerdotes que en los relatos de
guerra, como vimos, muestran su resignación y ejemplaridad. Pero no es en
ellos, en cuanto figura, en quienes queremos detenernos ahora, sino en el
sentimiento surgido de la necesidad de creer en algo más, en el amor inefable
con carga de adhesión, de admiración, de adoración.
Dios, en estos momentos, connota ejemplaridad, oración, caridad; y en
los relatos de fuerte carga propagandística no se desaprovecha la ocasión de
seflalar el camino más directo para conseguirlo. La narración fantástica de
Gabriel Fuster, AguiulÁ <30>, ofrece un trasfondo moral bastante relaciona-
do con la idea que exponemos: la felicidad reside en el amor a Dios.
Nunca la materia se convertirLa en espíritu manejada por los mor-
tales. Se llegaría a conocer toda combinación de los elementos, to-
do artificio químico, todas las leyes con que la naturaleza se pone
a nuestro alcance, pero el ideal de un elixir de felicidad y la
quimera de una piedra filosofal no debía buscarse en los laborato-
ríos, sino en las elucubraciones del espíritu.. , Buscando en ellas
Sabían ya deducido los filósofos que no existe felicidad fuera de






los enemigos. Era en la alquimia del espíritu,en la oración y en la
caridad donde habLa que buscar los ingredientes de las ansiadas
fórmulas. . . “ ir
ji
Amor a Dios, a Dios ejemplo de buenas acciones y a Dios refugio> a donde
recurrir en busca de esa esperanza necesaria. “Acaso no lejos de aquel r
convento —leemos en el relato de Agustina Crespo, AnQrt.dfl¿inQ—, un hombre
todavía joven buscaba el consuelo a su pasada desventura en algún hábito que
le acercase al Señor, para darle a conocer más de cerca la llaga de sus
dolores y consolarse ante el dolor sublime del Redentor.. .“ No obstante, sean
cuales sean las causas o los motivos por los que se elige y busca este
sentimiento elevado, siempre se manifestará por aquel entonces con una
valoración positiva, pues son muchos los que alimentan una fe indiscutida, sin
tener muy en cuenta la corriente “existencialista” del momento, y aceptan de
buen grado a los que como ma, también en flIDr....dilinD, quieren consagrarse al
Señor, “porque sólo Él podía despertar en su alma ese amor inmaterial y divino
que sólo se alimenta de los goces del espíritu, elevando el alma hasta los
confines del amor sagrado donde sólo vive para el Santo sacrificio”.
Basta ahora nos estamos refiriendo al sentimiento amor—cariño y a las
distintas formas de escape de esta afectividad; sin embargo también
matizábamos antes que, en el momento de aludir al sentimiento amoroso en sí,
debíamos resaltar en primer lugar al afecto-atracción, al amor—pasión.
Asimismo, como acabamos de exponer con el amor-cariño, en este amor—pasión
hemos detectado una amplia serie de matizaciones, gracias a las cuales podemos
agrupar a bastantes relatos, si no olvidamos la esencia del propio sentimiento





presentar tres grandes bloques: a) donde se cuestione el verdadero amor y el
simple interés; b) el sentimiento amoroso propiamente dicho con distintas
tonalidades: pasional, juvenil, romántico, etc. ,; y c) donde se plantee el
sentimiento penoso de los celos y el dolor producido par el desengaño.
A) Verdadero amor o siwple interés. Es la primera disyuntiva que se nos
plantea a la hora de abordar el tema en profundidad. Con ella queremos
discernir los relatos que proclaman la importancia de la pasión amorosa, de
aquellos otros que relegan a un segundo lugar este sentimiento. En el fondo
existe, por un lado, una difusión y propaganda de la virtud en el amor,y por
otro, un reflejo, con matices costumbristas, de la existencia real de la
preponderancia del materialismo en cuestiones sentimentales, “He comprendido
en este momento —dirá un joven ingeniero en La carta jamás escrita, de Angel
Marrero <31)— cómo mi vida habla sido hasta entonces una estúpida sucesión de
ejercicios escolares bien resueltos, y como habla tenido que perder un amor
irpara saber que el amor lo era todo. .. Que el amor era lo primero. , 2’; idea que
~S.choca con otros planteamientos, parecidos al que leemos en Rudo Mfl.., de
Antonio Valls <32): “Se llevaba a la boca la cucharada de fresas con nata,
cuando oyó decir por centésima vez la frase insoportable: —El hijo de mi amigo
Alvarez sí que seria un buen partido para Chanto-”
El verdadero amor estará por encima de cualquier apego materialista y
fuera también de cualquier acción promovida por la conveniencia y el provecho;
no importará las apariencias ffsicas, sino que el atractivo se encontrará en
la virtud interna, en unas cualidades no materializadas en el aspecto de una
persona; se valorará no “el cómo se está”, sino “el cómo se es”, y sobre todo




Así, en varias narraciones del momento se recogen mensajes, que en clave
de moraleja proclaman una defensa y reivindican una potenciación del
sentimiento amoroso nacido por la calidad de lo que se encuentra más allá de
la fachada y del aspecto seductor y hasta ficticio de sus personajes;
apariencia embaucadora pero insostenible en unas largas o cortas relaciones,
en donde se demostrará su insustancialidad -la belleza será un adorno
secundario y, a veces, el complemento ideal, pero nunca esencial—.
En algunas ocasiones encontró sola en la casa a Luz.
Entonces, retenido por un encanto indefinido Junto a aquella mu-
jer, que vista de pasada en la calle no se hubiera detenido a mirar,
se prolongaba más la visita; charlaban de insulseces, pues el retrai-
miento de Luz le impedía estar al tanto de las actualidades, que al
ser comentadas esmaltan una conversación y la hacen interesante.
Sin embargo, el diálogo con aquella mujercita sencilla, que igno-
raba el arte tan femenino de seducir, ofrecía el poderoso aliciente
de la novedad al que estaba saturado de las sabias coqueterías de
otras.
<...) en un acceso de romanticismo, el hombre fatuo ha pedido la
mano de Luz, la de uñitas sin pulir, arañada por la aguja.
La Cenicienta sonríe al triunfo de sus callados anhelos, La tía
Lola se hace cruces para sus adentros de que la insignificancia de
Luz haya conseguido rendir al bombre ante el cual se estrelló el
influjo fascinador de su sobrina Elena.”
(El encanto de la Cenicienta, de Julia Nélida, en I&tnz, 30 de
junio de 1940)
-Realmente tiene razón. Soy un pobre, un lamentable ser en todo,
Hasta en lo que creía mi arte. ¡Arte! ¡Qué ridiculez¡ La única ver-
dad de la vida y del arte, de todas las artes, del arte dramático
inclusive, está en el corazón de una mujer, ignorado siempre a nues-
tros ojos, detrás de una fisonomía que nuestros ojos con Jactancia
ridícula y falsa pretenden conocer
(En cara y el envés, de J, Aguilar, en ¡anUras, noviembre—1943)
Desde aquel momento, Félix comenzó a palidecer a los ojos de
ella, a descender del pedestal. En cambio, don Roberto, con su nada
agraciada figura, fue adquiriendo, en la fantasía de doña Xagda,pro—
porciones cada vez mayores.
(.. 4 Félix era uno de estos: incapaz de distinguirse —en nada ni
por nada- del resto de sus semejantes. A no ser por su físico, por






una elegancia anodina, siempre fiel a la moda, pero con cierta mez—
quindadG,. )En tanto que... don Roberto era todo lo contrario (.
-Un hombre comprensivo, amable, de exquisita sensibilidad, es un
tesoro para la mujer. ¡Son tan raros!
-Con un marido así -terció la seflora de edad provecta, suspirando
leva- el amor no muere nunca; es una eterna luna de miel.”
<Magda y ellos cloe, de Montenegro, en Dest.tnn, 7—junio—1941)
‘Os explicaré todo se acudís el jueves, día 8,a la puerta princi-
pal del Retiro, a las doce de la mariana. Iré con un amigo porque
debo deciros que hace cerca de cinco meses un trozo de metralla mu—
tiló mi rostro privándome de la vista. Ahora sólo mendigo la limos-
na de vuestra amistad’, Salvador
-¡Dios mío? -sollozó Cristina—, gracias por conservarle la vida,y
ayudarme a curar las heridas de su alma.
-¡Desfigurado y ciegol —se estremecía Lily, que apenas sabía de
abnegación y sacrificio-. No seré yo quién acuda a esa cita, sufri-
ría viéndole y él también, adivinando mi horror.
-Lily, eres despreciable, no creí que tu egoísmo fuera tan feroz.
Yo iré ¡ya lo creo! y me sentiré feliz sirviéndole de lazarillo, a—
hora no verá si soy más o menos bonita, sólo sabrá que me enorgu—
llezco de ir con él y también que le amo, ya puedo decírselo sin
rubor, porque ahora sí que voy a demostrarle un amor infinito e in-
quebrantable,”
<El desconocido S.O,S., de Irene de la Vega~en Domtngu,23—V—1943)
Este último relato, en donde la apariencia física deformada no es
obstáculo para la existencia del sentimiento desinteresada del amor, nos da
pie a referir otro conjunto de narraciones que demuestran que la pasión puede
también nacer en personas con defectos físicos o síquicos, transitorios o
definitivos. El amor no excluye la posibilidad de surgir entre una galería de
personajes, que haciéndose eco de la tendencia tremendista del momento —aunque
en los relatos se manifieste en rápidas pinceladas—, dan una nota sórdida y
lamentable dentro del marco efusivo y vitalista que supone la explosión de una
pasión tan arrolladora como la amorosa, Pero este contraste lejos de mermar
fuerza y calidad a la pasión, le dan un aire idílico y romántico, que
ennoblece a quienes lo sienten, La tara y la enfermedad vendrían a significar
la nota realista, la huella naturalista de moda en la época; el lirismo y la
2~E3
virtud del amor velaría con sutileza tales defectos. No recordaremos al
personaje por sus deficiencias, sino por los sentimientos que se despiertan en
él, o que él ha conseguido despertar en otro. Pensemos, por ejemplo, en la
forma tan poco repugnante con que 14. Estrada narra el beso de la secreta
enamorada al cadáver del ciego protagonista de Ldañflor <33>, cuando “trajeron
a la villa su cuerpo exánime sobre unas angarillas. Y las mozas, como último
homenaje, vertieron flores sobre el. cadáver del ya mudo cantor. Y una de
ellas, ¡aid, una de ellas (yo lo he visto), con los ojos velados por las
lágrimas, posó sus labios frescos sobre los marchitos labios de ‘Ruiseñor’”;
se significa el hecho, pero de pasada, porque no es esto tan llamativo como
descubrir el desconocido amor: “yo guardaré tu secreto”, “no les diré tu amor,
que no sabrían comprender. Para las gentes serás sólo el cantor de los caminos
que en los caminos dejó la vida, El pobre diablo ciego que para ganarse el
pan de cada día, iba de puerta en puerta vendiendo sus canciones. .
De igual manera, con la presencia del amor, se suavizan situaciones tan
extremas como la del matrimonio de leprosos en Una sombra entre ños rimas, de
Adolfo Lizón <34):
El cogía una mano en su única sana y se la besaba. O bien con el
muñón del otro brazo, allí donde la mano habla caldo, la acariciaba
lentamente los cabellos. Luego, torpemente seguían paseando Y no
oían al mirlo que sobre el tejado entonaba su dulce canto, ni veían
las copas de los pinos que el sol, atravesando valerosamente con su
último rayo las nubes, doraba, ni oían las plegarias que manando de ¿~í]
bocas leprosas subían hacia Dios, recias como un rayo de luz”.
A
O la del poeta de Sinfonía de otoño, de Roberto Molina (35), que
materializa su ideal de mujer en su vecina Ana y “al verla de improviso,
quedóse extático y embobado. Parecía despertar de pronto a la vida, caer de un
mundo desconocido y ser aquella carita de Ana, palidecida por la luz estelar,









enferma, y muere tísica. O la situación planteada en La niña sentada y precio
—
s&, de “Tristán Yuste” (36), entre Jesús que pretende declararse a Esperanza,
“sentada invariablemente en una silla baja cerca de su balcón”, porque era
paralítica. O como la pasión despertada en el protagonista del relato de María
Pilar Vellutí, La belleza boba, por Maruja, a quien “lo mozos la huyen porque
dicen que está endiablada, Pero son cosas de los pueblos, es tonta, pero buena
chica, la pobre. Nunca hizo mal a nadie”. O como en Víspera de la ausencia, de
Mercedes Ballesteros de la Torre (37), en donde Natalia, aún sabiendo que le
quedaban sólo tres meses de vida, tiene una aventura en Bayreuth con
Alejandro, a quien le hubiese gustado ocultar “su punzante secreto, compartir
51
su amor durante aquellos únicos tres meses, y, luego, en noviembre, marcharse
y
sin decir adiós, marcharse definitivamente, para no volver a pisar tierra del
ti
1j
mundo, para no volver a padecer ni a gozar amor”.
Todo esto hace más factible el pensar que en el amor, en el verdadero
<1
amor, se valora la virtud y la pureza del sentimiento; no valen los engaflos, y
JI
Si
Sgson muchas y variadas las soluciones con que acaban historias complicadas,
para quitar el velo de los ojos a personajes que a última hora descubren y
aprecian el único y definitivo amor. En La gortila de esponsales, de Matilde




cuenta la verdad sobre su prometido Ramiro; rompe con él y poco a poco se
JI
enanora de aquel otro por su honradez. En El hombre de Eva, de Luisa María
II
Linares (3g), Juan Ignacio y Genoveva coinciden en un refugio de montaña,
y1
guiados por el destino, al huir respectivamente de Carlota Giner, actriz 2<’it
lis
posesiva, y de Lorenzo, tonto y rico; “las miradas volvieron a encontrarse, y
ambos leyeron en los ojos del otro multitud de cosas que no sabían decirse”; 4
nace el sincero amor, “nunca me había enamorado —confiesa Juan Ignacio- y






~I1aL, de Vicente Vega (40), Fernando Armengol. pintor de éxito, termina por
apreciar los valores de Matilde, su modelo, después de descubrir la doble vida
de su prometida liarían, En Alma de muf¶eca, de Bienvenida García Pablos <41),
Alfredo, joven médico, descubre en Alicia —Lilí—, su ideal femenino, a quien
susurra al final del relato una “apasionada” declaración: “Y ahora serás para
mí; para mí tu belleza y tu alegría; para mí tus canciones y tus risas; para
mí tus ternuras y amores.. ¡toda tú, nena miar Junto a la miseria es donde tu
iv
alma se ha revelado pura y hermosa como es. ¡Te amo, Lilí, y serás nial”. En 2<
Sí
Si
El misterio de la secretaria, de “el profesor D’Rouban” <42>, Alfredo besa
enamorado las manos de Ester, cuando descubre su actitud caritativa bacía los
niños de las periferias de Madrid, Y en tantos y tantos otros en donde triunfa j
el amor en un final feliz.
Si
Amor verdadero que no está reñido con la edad y también en la madurez
surge, cuando, de nuevo, no es el físico lo que importa Es un arr tranquilo,
JI
sereno, reflexivo, en el otoño de la vida, que, sin el apasionamiento
‘II
desmedido de la juventud, consigue vislumbrar con más claridad la realidad y
II.
<5
controlar mejor los impulsos amorosos. “Pero a ml ya, querida, no me interesa
~/5
el flirt -dirá la hermana mayor en Tengo una hermana solterona, de Josefina 2<
si
Rivas <43)-; estoy ya cansada, aburrida, hastiada de todas las bonitas
palabras que esconden las más vacias e inocuas sensaciones, Ya voy aprendiendo si
a prescindir del oropel —el papel de plata que envuelve los bombones— y a 2<
considerar sólo el valor real de las cosas. Yo deseo ya un amor para toda la
Si
vida o estar tranquilamente en mi casa, pero... ¿flirts? Mo, hija mía;eso que—
da para ti, no hay nada más cursi y ridícula que una solterona oon amores no
iv
correspondidos”. Por ello,en los relatos que presentan estas situaciones —como
<y
por ejemplo Rexixin, de Maria del Carmen BarberA Puig <44), En±rt..nnbaa, de




&fl~, de Ana María Ullastres (47)—, está constante una apreciación del tiempo,
del tiempo perdido, del tiempo recordado, del tiempo presente, que va unido al
personaje, en su mente o en su aspecto, pero que no impide renacer, recobrar
la ilusión, la pasión amorosa en un momento en que “las palabras son distintas
a las de otros días bajo los rayos del sol, y, de pronto, tienen la sensación
maravillosa de ‘haberse encontrado’ , después de mucho tiempo de buscar en
vano” (48),
Sin embargo, la otra opción de la disyuntiva presentada más arriba nos
demuestra que no siempre hay desinterés en materias amorosas, y la pasión, en
no pocas ocasiones, es una máscara encubridora de unas intenciones menos
nobles que cualquiera de las que acabamos de comentar. Así, expresiones como
la recogida en el relato de Julián Reizábal, romedia <le estío, <49)
(...) Bien se ha visto que no era bastante. Hacía falta esta se-
gunda parte para desenmascarar a Fernando, para que se demostrase
que sólo le guiaba el interés, a pesar de sus alardes de puritantis—
mo y de delicadeza. Si Dolores no hubiera ocupado mi lugar, yo ha-
bría caldo en el engaito confiando en un amor que en realidad no
existe...”
no son extraflas en los relatos de la época, que, por un lado, advierten la
falsedad y el engaito de estas situaciones; y por otro, denotan una realidad
palpable, casi habitual, y entonces se acentéan los rasgos costumbristas, al
intentar reconstruir circunstancias, ambientes, personajes, y expresiones
fácilmente identificables con una verdad cotidiana,
La conveniencia, en muchas ocasiones, aflora directamente y se plasma en
el intento de cazar a la pareja, como en El huerto del francés, de Juan 1?.
ltuf¡oz y Pabón <50), en donde “el que entra, cae...”, o en Efectos de Luz, de
Jicolás González Ruiz (51)~ cuando Luz pone en práctica una estrategia para





partido”, papel que representa el hijo de los seflores de Alvarez en Enin.
~ de Antonio Walls <1, 1940), Renato de Araujo, “inmensamente rico” en
Melodía ~zu1, de Alfonso Costa Dequidt (Letras., 1943), Alfonso, “hijo de una
familia distinguidísima, aunque venida a menos” y su mujer, “hija de un
naviero opulento” en ;Oh. el mart, de Juan Antonio de Zunzunegui <EaUs.,
1941>, o el industrial en OIQ5flJ de Melchor de Almagro San Martin (Len.turaa,
1943), Pero esa esperanza que se alberga y alimenta por conseguir un “buen
partido” lleva tras de sí el interés crematístico que hace de las relaciones
amorosas meras transaciones económicas; se manipula el sentimiento y deja de
ser pasión:
<.. .) Entonces, bajo sus dulzuras y sus poesías había una roca de
egoísmo material y duro. Porque a él no le cabía duda de que era
Carlota,su interés propio y sus afanes de lujo, lo que pesaba antes
que el interés de los suyos, y, desde luego que su pobre amor. La
romántica era sólo una envoltura aparente de la nitía materializada.
Llegado el momento de elegir entre la riqueza y él, pobre chico
sin recursos, que le había ofrendado lo más puro de su alma, le ti—
raba al suelo como un trapo inútil. ¡Dios nito! ¿Serán de esta nane—
ra todas las mujeres del mundo? ¿Flores al exterior, cálculo por
1]dentro? ...“
(Otofla, de Melchor de Almagro San Martin, LeQtuzaa, septiembre de
1943)
Si
-Ya te dije que nos adelantábamos. Dijimos que vendríamos a las 1cinco y apenas son las cuatro y media.
-¡Qué quieres, hija! Se me adelantó el reloj. ¡Bonita casa! Vive
~115bien tu amiga, y aquí.. hay dinero —observó seflalando la alfombra Si
de nudo y las porcelanas de la vitrina.
-Así lo espero. Y como la chica será su única heredera, y es dis—
tinguida y sana, espero que nuestro hijo sea feliz. De lo contrario
me hubiera opuesto a esta boda coma a la que locamente proyectas-
teis para Augusto.
—Proyectamos, querida, proyectamos. Tu eras la primera ilusionada
con la chica y, después de todo, ¡no saliste perdiendo! Pasada la
violencia, te quedaste con la pulsera de pedida que había comprado
nuestro primogénito.
—Y me quedaría igualmente con la del benjamín, deshaciendo veinte
bodas, si con ellas viera comprometido el porvenir de nuestro hijo.
Ya ves que Augusto se casó luego bien y vive sin cuidados Con aque—











jos pasan el sarampión del romanticismo y a los padres nos toca
cuidar los días de fiebre con sentido práctico.”
<La .ñnñ, de Gracián Quijano, Medina, 2nxaycwl943)
No podía caberme el menor remordimiento. Carlota se había casado
conmigo por mi título de príncipe. Mi titulo de príncipe era falso,
es verdad; pero más falsas eran las perlas científicas de mi suegro
y yo aceptaba la fortuna que le habían producido con tan pocos es-
crúpulos como ellos aceptaron mi título.
En realidad, habíamos cambiado dos valores apócrifos. Ahora bien;
debo confesar que los dólares del seifor Raskin eran,y siguen siendo
para ¡ni, un poco menos ‘apócrifos’ que mi título,,,”
<Un golpe He fortuna, de Benigno Bejarano, La±ra~,junio—1939)
Pero si la búsqueda de beneficios hace trías y calculadoras a estas
relaciones, también nos encontramos con el otro extremo, en donde se “peca por
defecto” al no interesarse en absoluto por estas cuestiones, o dejarlas en un
segundo plano, como en El arior, después..., de María Amalia Bisbal <52), en
donde el protagonista lo reconoce: “tenias razón, he sido un miserable y un
1~
cobarde~ estoy ‘situado’ —¿recuerdas tus palabras de aquel día?-, he ‘43
conseguido lo que me propuse, todo, todo menos el amor. Dejé el amor para
=5
después... y el amor ha pasado definitivamente, ¿verdad?”. Se antepone al amar
cualquier otro asunto, y, al fijar unas prioridades en la vida de los
ambición, como en Sueflos cte awbición, de Pilar Millón Astray <Egtna, 1943);personajes, se dejan escapar quizá las m jores oportu idades; unas veces por
otras por considerarlo un juego, como en Una y cuatro. . , de Antonio Mas—
~5~1
Guindal (Nedj~, 1944); otras por no dedicarle tiempo suficiente, como En.
pocas pa]abras, de Rafael Vázquez Zamora <fleMd,aa,1944); y en definitiva, comn
dice Conchita Santasusana en su relato recosido en “La novela breví sima” ji
<Domi.nsn., 1944), “habla llegado demasiado tarde”, “su misma excesiva confianza
le había hecho fracasar en esta ocasi6n. y para siempre perdía lo mejor que en
su paso por la vida encontrara”,
¡
254
E) El sentirilento amoroso propiamente dicho, Con este bloque vamos a ir
descubriendo los matices más relevantes con que el escritor de los cuarenta
nos plantea el tema del amor. En los relatos —a los importantes en este senti-
do haremos mención en las próximas líneas- ya no se valorará si es decisiva la
presencia del amor en las vidas de los personajes, ni tampoco si se trata de
un amor puro o con intereses, verdadero o falso sino que en todos ellos,
como fuerza aglutinante y englobadora, quedará constancia del amor con sus
distintas tonalidades y grados, desde el más ingenuo amor platónico hasta la
descarada aventura pasajera con situaciones de erotismo entrevelado.
Quizá sea en estas narraciones en donde se nos va a ofrecer las conside—
raciones y apreciaciones más cuestionadas y resbaladizas del tema, cuando el
sentimiento deja de ser dominado para convertirse en dominador y sea la fuerza
que arrastre, que condicione, que construya o derrumbe, la existencia de los
personajes que lo sienten, disfrutan o padecen. Por ello, comenzaremos nuestra si
escala por el inocente amor juvenil para concluir en la pasión oscura del
deseo.
Dentro de la fuerte inclinación de la época a las historias de color
rosa, con finales felices y protagonistas de aspecto saludable e intachable
conducta, encontramos un grupo de ellas dedicadas a resaltar la ilusión del
141
“amor Juvenil”. Se trata de planteamientos esperanzados en el descubrimiento
de los primeros amores, que en ambientes desenfadados, entre bromas y superfí— ‘2<]
cialidad, matizan una de las mejores etapas vividas por los personajes; ms—
tantes especiales que recordarán siempre, como Elisa, la protagonista del vi
cuento de Mercedes Ballesteros de la Torre, La vida olvidada <1, 1944), que ji
tratará de tener siempre presente, aún con el paso del tiempo, la imagen de
Luis, “que habla terminado ya el Bachillerato y llevaba pantalón largo”,
cuando le pidió los apuntes de Física y Qufmica. O como le ocurre al narrador
<y
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de La ascensión a la fuente, relato de Jorge Santa Marina <LeZna, 1939), que
nos cuenta sus años de juventud, sus lugares de reunión, “Zurbano, 7”, en
donde “en derredor de aquellas mesas de blanco mármol, se fraguaban las más
terribles bromas, se componían los más divertidos planes”, como la llevada a
cabo —poner en contacto a una pareja, María Ascensión y Fermín Lafuente, a
ti
través de unas cartas de falsos autores— en la historia que trae a colación
<y’
para justificar el final de la narración: “Pasaron los meses.. . Por motivos
particulares tuve necesidad de hacer un envidiable viaje al Africa meridional.
Cuando volví encontré algo que me hizo pensar y sonreír... El más insignifi-
cante detalle es a veces el determinante decisivo de nuestra existencia. lina
pequefia broma había sido suficiente motivo para unir dos vidas. Así me lo
.3
comunicaban María Ascensión y Fermín en afectuosa carta, en la que me rogaban
asistiese a la boda en calidad de padrino”. O como sucede en El recuerdo de
ai~naiI&sira, de José Altabella <DD~i.n$n, 1943>, que haciendo honor al titulo,
pasado un tiempo, renacen unas relaciones al oir unos versos de Bécquer, y “a k
partir de entonces, tarde memorable en el emocionario de sus juveniles k
existencias, trenzaron un nuevo idilio, fuerte y seguro, eterno e inmutable,
hasta donde pueden ser fuertes y seguras, eternas e inmutables, las cosas de
la vida., .“
Son éstos relatos que reflejan, con acusado matiz costumbrista, una ado—
fi
lescencia que tropieza con el amor en el colegio, en las tertulias, en los
bailes, ...; el grupo de amigos es el mundo que envuelve a los protagonistas
;Por qué era lea?, de Rosa Maria Cajal <1, 1944); Siete a cinco, de J. Calvo
(Latna, 1939>; Las tres muchachas y el violinista, de Alfredo Marquerie
<En.taa, 1941>; Violetas en el estadio, de Rafael García Serrano <EQ±na,
1941>;.. .-, pero pronto, gracias a la presencia del amor, sus vidas cambian,
se van individualizando del grupo y construyen su propia personalidad, a la
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vez que descubren la personalidad del “otro”, Estrenan una nueva existencia,
en donde todo gira alrededor de la pareja y todo está en función de ella. La
protagonista del relato de Adolfo Prego de Oliver, Msr{a. Mio de 1902, <X~
1939), en el parque del colegio conoce a su futuro novio, Luis, y desde
entonces todo cambia, “cada nuevo día le resultaba más corto que el anterior.
A las entrevistas fugaces afladió el constante pensar en su querer. Volaban las
horas, llenas de cosas imaginadas. Luis adquiría el aire de un ser irreal y
perfecto, capaz de triunfar de la vida misma”. Y en Cuando una madre comienza
a sentirse suegra, de Luis O. de Linares <bgmi.nga, 1941), a través de una
conversación, un hijo va descubriendo a su madre las excelencias y las
virtudes de Carmita, su novia, con la que espera compartir su vida, a pesar de
341
las continuas réplicas de la madre, que no obstante reconoce que es amor y no [y
ti
aventura pasajera.
Sin embargo, este último relato citado es una excepción dentro del <4
planteamiento que se nos ofrece en aquella época del amor juvenil, con fuertes
y acusadas connotaciones de desenfado; aunque no por ello en este sentimiento <Si
it]
se encuentre ausente el sufrimiento y la ansiedad, cuando una vez conocido no 151
se disfruta plenamente, como leemos en la también aludida narración de Adolfo
Prego de Oliver, después de explicar Luis a María que se marchaba a otra
ziudad, al ser trasladado su padre:
Ahora caminaba hacia casa con la cabeza baja. Ella no babia solí—
34:
citado nada, no había buscado al amor. , . Sin su intervención, un ir.
hombre se la habla metido en el alma... Y todo esto se lo quitaban.
¿A qué venia este castigo? ‘¿Por qué la dejaban otra vez a solas con
su viejo tutor y su vieja criada, con aquellos cuadros oscuros, fan-
tasnales y sombríos? ¿Tenía algún objeto la crueldad? ¿Servia para
algo o para alguien? ¿Quién se beneficiaba de que ella quedase
abandonada? Temblando por el frío, cogió e). aldabón labrado y dió
un golpe agónico. Nunca llamaba así ,Eran tres golpes los de ritual,
La criada sabia quién venta y bajaba las escaleras llevando en la
mano un candelabro. Esta noche, levantó la mirilla y preguntó:





Pero si estos amores juveniles se acompañan la mayaría de las veces por
la euforia propia que produce todo nuevo descubrimiento, no es de extrañar que
muy próximo a ellos y bastante enlazado con la juventud se encuentre el “amor
fi
romántico-platónico” con todas las ensoñaciones y todos los lirismos que
31
arrastra semejante sentimiento.
Se trata de una emoción más individualizada que compartida, ya que la
persona que la siente encuentra bastantes dificultades para poder exteriorí—
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zarla y, en muchas ocasiones, termina convirtiéndose en el secreto íntimo,
jamás revelado, mucho más cuando las circunstancias no son propicias para
manifestarlo. Son los típicos enamoramientos del profesor de turno, como
sucede en Las mariposas blancas, de Julio Romano <ktna, 1940) <53), BDII±na
da...papnl, de Rosa Maria Cajal CX, 1943), El nuevo profesor, de María Ascensión
Fresnedo <flomjnga, 1945>, etc. que, junto a otros tantos ejemplos, nos
=fi’
confirman la temprana edad, por lo general, de sus protagonistas y lo
8
anecdótico de las situaciones planteadas; así en Los quince af¶os de Cupido, de
it
>¶aruchin (flgmtnga, 1942), la protagonista se enamora del conductor de un
omnibus; en La primera carta seria de Nada Antonia Canipogiro, de Luis Hurtado y4y
Alvarez <Egina, 1941), surge un amor platónico por un pintor casado; en La...nnr¿
<y’’
=‘
disti3la y el torero, de Manuel Camacho Marín <Saz., 1941), también ella se
Ay
2
enamora de él platónicamente; en Un cuento <le amor, de Manuel Pombo Ángulo CX.,
[y
1042>, no hay posibilidad de demostrar el amor que siente un cuarentón por la
joven María; en El trog’lodita y la primavera, de María Isabel C. de Agullar
SS’
<flnminga, 1944), el romanticismo se encuentra en la curiosa relación juvenil y [y
muerte de Dulce y Amor; en Tung de octubre, de José María López Abellán 1:111
<Ieijsz, 1942) el lirismo radica en la pasión por la amada muerta; en 3ttatnr.
‘ji
5EldaI de y, E. Montesinos <X, 1~39), un escritor con aspecto físico deforme
¡jise esconde tras el seudónima, aunque es inevitable que sus lectoras, enamora— í4
1
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das por sus obras, deseen conocerlo; en Su obra preferida, de Eugenio Mediano
Flores <EnZna, 1944) el protagonista, Miguel Guzmán, director de orquesta, se
va enanorando de una desconocida, de un “fantasma”; etc.,etc,
Sentimiento amoroso romántico—platónico que también se caracteriza por 1
ji]
41
un intento casi imprescindible y asiduo de modificar la realidad envolvente,
A)
que resulta demasiado prosaica para determinadas sensibilidades creativas en
determinados momentos, que vienen a ser los más propicios para la fantasía.
Gracias a esta pasión la imaginación crea un estado especial de ensoñación
capaz de modelar al litre gusto de cada personaje unas situaciones, que
complacen momentáneamente a quienes las promueven. Así, nos encontramos con iii]
vi
las ilusiones de una criada por “su príncipe azul” en La invitación sin vals
,
de Maria Pilar de Sandoval (HaLDa, 1943); con las distintas versiones que es >1
ti’
capaz de estimular la imaginación romántica a partir del hecho concreto de




Mateas (I~jI.na, 1943>; con el eterno sollar con el deseado y esperado amor
ideal, en Pan en el bosque, de Blanca Espinar <Hantaata, 1945); o con la
SiSíS
aventura fantástica que despierta en Rosa María el dibujo de un caballo blanco 48







451r&, de Leocadio Mejías <Haniaata, 1945).
~jiíí
‘14,
Curiosamente, toda esta fantasía y derroche de imaginación, que constru— 4
351 ji
ye situaciones más soñadas que vividas y proyecta futuros de no fácil ‘413
‘43
consecución, va disminuyendo conforme encontramos relatos que tratan de
‘~1~
reflejar el “amor matrimonial. En estos cuentos vuelve a predominar la nota
costumbrista, y más que tratar el sentimiento del arr en el matrimonio nos
i~]
acercan a la realidad de la vida en pareja. fligamos que son más “situaciona— it





de la propia existencia. De nuevo vuelve la moralina y nos recuerda, según el
absurdo tópico que con el transcurso de los años “vamos tomando tierra y
perdiendo altura”, nos aferramos más a la realidad vulgar, que llega a redu—
oírse a una lucha diaria por mantener y conservar el amor y las buenas
relaciones, las tangibles, las inmediatas; aunque nos encontremos con
historias del tipo de Inmortal amor, de Adolfo de Sandoval (LeZna, 1039), que
defienden, haciendo honor al titulo, un amor que perdura aún después de la
1?
14]
muerte de un miembro de la pareja, en este caso la de él:
SI, no hay duda —insistió la señora—; es el alma, es el corazón
de Federico el que vibra ahí y el que de ese modo hace sonar las
teclas del piano. ¡Qué prodigio, SeforW,Y prodigio de amor es és—
te; del cual nunca he oído en mi vida. <. . . )
¡Riporlate d’amor!..., seguían sonándole las teclas del piano;
“¡habla, habla de nuevo; nunca dejes de hablar de amor!” Eso le de—
cia ahora el piano; e iniaginándose Verónica que en los momentos píA
oídos de sus amores con Federico, decíale a éste:”Vuelve a hablarme
de amorl”,. . ¿Podía dudarse ya?,,. ¡Era el alma de ál,que descendía
desde las altas moradas de grandeza, para seguir viviendo en inefa-
ble comunión espiritual con la de su Verónica! Y no, de ningún modo,
podía ser otra cosa
Sin embargo, son muchos más los relatos que presentan unas relaciones
deterioradas por los pequeños o grandes problemas y las desigualdades surgidas <y
44
con el paso del tiempo, que hacen que se enfríe el entusiasmo juvenil, como se
refleja en la novia del poeta, de Nicolás González Ruíz (?ntna, 1941), en
‘SS’
donde se acusa este alejamiento en el hecho da leer Joaquín sus propios poemas
A]
a Luisa: de novios si la hace, de casados no,
1’1
De este modo, aunque son diferentes las situaciones proyectadas, el
mayor número de ellas girarán alrededor de esas dificultades de convivencia,
que van desde el más insignificante contratiempo surgido, por ejemplo, por no
acordarse del aniversario —tal es el caso de L.uLt..dt..misl, de Gregorio Guija-
rro CX, 1943>-, hasta la más angustiosa duda de infidelidad, como la sufrida
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por Eduardo, durante dos aHos, y que no se atreve a disiparla ante su esposa
moribunda en el relato de Pelix Ros L~nQ~~án ~ 1941); sin olvidar la
consabida lucha diaria por llegar a fin de mes:
Paco y Adela, asu regreso de un corto viaje nupcial, establecié—
ronse en su pisito, muy coquetón y muy flamante, decorado y fúlgido
como una tacita de plata... Adela, completamente feliz, se dispuso
a debutar como señora de su casa,”documentándose” en los domésticos
quehaceres y en el difícil arte de manejar un duro con el máximo de
economía y de aprovechamiento. .. Del fondo de un baúl empolvado
Adela sacó un día cierto libraco del colegio, que repasó y volvió a
estudiar con ahinco,., Eran formularios de “la compra”, menús, con-
tabilidad detalladísima sobre la base de un presupuesto fijo; apro-
vechamiento de cosas: toda la teoría de la administración casera,en
35
una palabra.
(La QThQi~n, de Curro Vargas, en LeZraa, rayo 1942)
No obstante, observamos que en varios cuentos que desarrollan ésta
temática se ofrece también la solución para evitar el problema planteado.
Surge, entonces, una nueva muestra de relación sociedad—literatura: por un
lado, la realidad ofrece unos hechos que son tomados y plasmados en el relato;
y por otro, la literatura, tan fuertemente “dirigida” en estos años de
posguerra, “aconseja y educa” a sus lectores, siempre en defensa de la moral y
del buen gusto. Así, entre otras resoluciones, se favorece y potencia la
maternidad como una alternativa más, suficientemente poderosa y capaz de
solventar unas criticas relaciones
-No tiene nada contra ti. ¿Por qué lo iba a tener? Reconoce que
eres cariflosísimo con ella, Pero... Elena se aburre.., Le falta al—
go en la vida. ¿No adivinas el qué?
-Pero, mamá, ya sabes que Elena no puede...
-Sl, eso creemos, Pero precisamente he oído hablar estos días de
un médico que hace maravillas, Llévala a verle. ¿Por qué no? Otros
casos más difíciles se han visto,
Elena levanta la cabeza. Marta busca en sus ojos y encuentra con
asombro una mirada profunda de agradecimiento, de esperanza. Ha
acertado. Ha dado a su nuera una razón de vivir y hasta de olvidar,
Eduardo corre a su mujer y la abraza. Con entusiasmo, con cariflo.




Y Marta ve que, por fin, Elena sonríe.
- Sí, Eduardo. Es lo único que nos falta...”
(Cnmprensi~óix, de Julia Maura, en EQZn~, 14—junio—1941>
Pero un día los criados notaron algo desusado en la casa.
-¿No os dais cuenta? —se preguntaban unos a otros—. Llevan los
señores ocho días sin regañar.
-Pero él no come a gusto.
-Bien, pero come, y hasta dice chistes durante la sopa.
-¡Qué rarro! Aquí hay gato encerrado.
¡Y claro que lo hablal Juan llevaba una temporada que llegaba
tarde a la oficina, y que desde ella llamaba frecuentemente al te-
léfono para hablar con Juana. No salían apenas de casa, y cuando lo
hacían él la llevaba muy apretada del brazo, ayudándola a bajar la
acera, sosteniéndola casi en vilo al subir las escaleras del “Metro”
Fueron nueve meses de angustia e inquietudes soportadas por ambos
con jubilosa resignación. De tal manera que su tío Manuel lo advir-
tió satisfecho:
-Veo con gusto que ya pasaron los disgustillos. Por fin os habéis
puesto de acuerdo,
<Problema resuelto, de Raimundo de los Reyes, en Egtna, 26 de di-
ciembre de 1942)
o se demuestra que el diálogo es la actividad básica para todo entendimiento
Hubo unos momentos de silencio, que Angelita se le antojaron si-
glos. Sus labios temblaban, haciendo esfuerzos para no llorar, Sen-
tía fijos en ella los ojos de Jorge y no se atrevía a levantar los
suyos.
Pero de repente, Jorge se sentó a su lado, la acogió tiermanente
y la dejó que llorase cuanto quiso, con la cabeza escondida en su
hombro.
Le inurmuró al oído mil frases amables, le prometió que de ahora
en adelante le comunicarla todos sus planes y proyectos, hasta que
al fin ella le hizo callar, devolviéndole sus atenciones.”
<El collar de esiner’ldas, de María Pilar Vellutien Le±x.an.,septiem—
bre de 1942)
o se advierte que es fundamental la comprensión. la ayuda y el ánimo en los
momentos de desfallecimiento, para evitar que uno de la pareja busque
“distracciones” fuera de casa
‘¾.. De otro modo ¿qué fuerza tienen las satisfacciones puramente
materiales, si le dejas libre la imaginaci4n para volar en busca de
r
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lo que no encuentra a tu lado?
-No sé. . . Me haces dudar.. . Pero, aceptando tus razonamientos,
¿quieres decirme, en mi caso, dónde está la espiritualidad del tra-
bajo de ml. marido? ¿En el trato con aparceros y gañanes, que es su
labor corriente?
—Sea la que sea, la mujer puede y debe participar en ella: orien-
tando, aconsejando, interesándose por lo que haga su marido. Mo te
importe halagarle cuando haya oportunidad. Un elogio tuyo, lo sé por
experiencia le hará más feliz que el aplauso de las multitudes.
-Probaré a la primera ocasión. “Has estada genial en la venta del
trigo. . .“ ¿No te parece un ridículo que le diga esto?
—¡Qué ha de ser!
-Por otra parte.,. es posible que tengas razón, Mi deseo de ins-
talarme en Madrid, obedece también a los muchos viajes que hacía
Remigio. Viajes de negocios, decía él¿ pero tengo motivos para sos-
pechar,.
¡Cuando yo te digo!.. Alguna “negocianta” que le halagará,ya que
tu no lo haces.”
(Además de eso, de A. Martínez Olmedilla, en L~iurna, octubre—1943)
Esto nos lleva a tratar ahora, por último, el matiz más escabroso de
cuantos se nos afrece del tema en este tipo de relatos. Bajo la denhoninación
de “pasión amorosa” hemos querido recopilar a todas aquellas historias que
tratan el sentimiento del amor como fuerza impetuosa y arrabatadora, con todo
8
lo agridulce, lo trágico y lo cómico, lo oscuro y lo luminoso, que pueda
llevar consigo esta emoción, que ya s~ roza en el campo de lo físico, de lo
sensual, de lo concreto, de la nera atracción; aunque sin salirse de la mora-
lisiad dominante, pues no obstante se vivían años de fuerte censura, que según
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Manuel L. Abellán mantenía unos criterios fijos, entre los que se encontraba
la moral sexual,
0
‘Moral sexual’ entendida como prohibición de la libertad de
expresión que implicara, de alguna manera, un atentado al pudor y a
las buenas costumbres en todo lo relacionado con el sexto
mandamiento y, en estrecha uni6n con dicha moral, abstención de
referencias al aborto, homosexualidad y divorcio” <54).
Por un lado, aparecerá la cara más oscura y trágica, que supone la











al que con matices más existencialistas arroja a sus protagonistas, a veces,
hasta la muerte, incluso hasta la muerte sublime por arr.
Por otro lado, surgirá lo más inquietante y chispeante, desde la figura
del conquistador-mujeriego y el sentido de la aventura annrosa hasta el goce
erótico de notas tremendistas, sin olvidar la lucha interna que supone la
elección entre dos personas o, al contrario, cuando dos están enamorados de la
misma.
En cuanto a los primeros, a los de “la cara más oscura y trágica”, la
pasión imposible o no correspondida consigue marcar una existencia atormenta-
da, problemática, que el autor intenta solucionar con un destino diferente.
Normalmente son personajes desorientados, que al no tener una esperanza en el
presente ni en el futuro se hunden en la desesperación; “ahora mi existencia
no tiene objeto”, nos dirá Maria en ~nniIianci&de Concepción Pérez Baturone
<55), y desde entonces “llora abatida una frustada pasión” pues su amor se
casa con otra mujer. Abatimiento y angustia que producen los fuertes
obstáculos -la propia esposa impide la relación amorosa marido—cuflada en Eras
flena de gracia..., de Pilar Romero Caballero <58>; la presencia de un hijo en
El hilo, el hilo!, de Julio Trenas <57>; o la fuerte carga de un pasado en Un.________________________________________________________________________ 31
poema en la nieve, de Arturo Vidal (58)—; y esa misma angustia y desesperación
envía a quienes la padecen por rumbos desiguales: Adrián Morales, ante su
situación de perseguido por la justicia, huye de Margarita en Cambio de rumbo
,
de Susana Labor <50); Luisa Soriano se casa con su cuflado viudo, aunque el
verdadero amor lo sentía por Carlos Alcaraz, en Un amor sacrificado, de Ubaldo
Pazos (00>; Zarata mata a Carlos Mendoza cuando descubre y conoce a la
verdadera novia de éste en Zarata, de Sagrario Torres <01); y en Iimnpa...alnha,
de Angeles García <62>, el joven poeta se suicida con veneno ocho días antes









Muerte que no siempre se nos ofrece con los mismos matices, a pesar de
ensombrecer el relato con acusadas pinceladas de tragedia. A veces se llega a
ella gracias al suicidio y, entonces, se transforma en el acto sublime, como
la última muestra de la pasión una vez que ha muerto la persona amada, Sería
“morir de amor por ausencia del amor”, acción que en cierto modo adjudica
aspectos de nobleza, valor y autenticidad, a la pasión amorosa, aunque tras de
sí sugiera una tortuosa existencia
-Al día siguiente la arrojaron al mar. Rl cuerpo de Maria Carmela
se hundió para siempre en las aguas tenebrosas del océano,y yo creí
enloquecer de dolor. Pero debfa vivir para el culto de su recuerdo,
Todos los aflos, al llegar la primavera,hago el viaje de Vigo a Bue-
nos aires. Voy a la casa de las tías y evocamos su memoria mclvi-
dableAl regresar hago solo el viaje que hice con ella hasta el me-
dio del océano. Y allí , donde se hundió su mortaja con toda mi es-
peranza, con toda mi ilusión, con toda mi vida, arrojo las más be-
llas flores que mando buscar al Brasil,.,
)
-Porque esta maflana el camarero no lo encontró en su cabina. No
estaba a bordo, Debió haberse arrojado al mar antes del amanecer, El
capitán y yo revisamos sus papeles. Dejó una carta diciendo que iba
a reunirse con una persona que él llamaba María Carmela,”
<Pri~vera en el mar, por Del Río Crespo, en Ean±.aaLa,2?-mayo-1945)
Sin despedida amarga, se dijeron las amantes “hasta luego” dulce-
mente melancólicos, y entre los árboles en flor,y las pérgolas lle-
nas de yamabuki y los pájaros columpiándose en la comba de las ra-
ras.,, se quedó Fijitsubo sola, mientras “su capitan” partió para
la misión “de la que no se vuelve” (.
Como quien corta una rama sin espinas <como las de su nombre),
cercenó ella el tallo de su cuello gentil, y fué su cabecita como
un tulipán tronchado por la tormenta. 4k
-¡Te gusta! No creas que es cuento, Es un hecho real y reciente
que me ha contado mi padre a su llegada de Tokio,Envidio al capitán
nipón. Allí las amadas se quitan la vida por sus amores. Saben ma—
tarse por amor. ¿Serias tu capaz?”
<Un cuento de amor, de “Gracián Quijano”, en DOIILga, 22-noviembre—
1942, página 11—12)
Me aproximé, y ya puedes imaginar ml. sorpresa y mi espanto cuando
logré entender cómo alguien aseguraba que entre los “ninots” de












(... ) La puerta estaba abierta y junto al caballete que soportaba
el retrato de la mujer yacía un montón de ropas: era el traje de
Vicente. ¿Había salido disfrazado ya de casa?Entonces se me ocurrió
buscar a los constructores de la filía, ir al Juzgado,correr al De-
pósito; preguntar, enterarme,, . Pero me horrorizó saber la verdad y
no hice nada sino quedarme allí sentado como un imbécil, mirando a
la mujer del retrato mientras estrujaba entre mis dedos la chalina
de Vicente. Pero mi imaginación corrían imágenes dislocadas en las
que yo reunía a Mlle. Henriot, abrasada entre las vigas de su cama-
rin de la Comedia Francesa, y al pobre amigo nuestro muriendo sin
fe en medio de las llamas sin dejar de contemplar hasta el último
Instante el mufleco de cartón pintado.”
<Drannj&QQ “Cuento en dos cartas”, de José Maria Sánchez Silva, en
L¿ánagt...~a,i, julio—1944, PP 44—4~>
Pero otras veces la muerte no tiene una misión tan vivificadora —dar
sentido y prolongar el amor más allá de la propia muerte-, sino que viene a
convertirse en el castigo por el “loco amor”, por la infidelidad, por lo
ilícito y prohibido de las relaciones, Es entonces cuando de nuevo surge la
carga moralizante del momento, que ante semejante falta no puede permanecer
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impasible, y recordando la defensa de la honra, al estilo del teatro de
nuestro Siglo de Oro, se convierte en verdugo el marido, como en Xa....LiL..e,L
~ de Leonardo Villa <63); o la esposa, como en El poder del mal, de
Josefina de la biaza (64), cuando “María Eugenia, sin túnica ni coturno, se
viste de Tragedia. Pequetla, insignificante, débil, apoya sus dos manos sin
fuerza en el pecho atlético de Carlos, Y con todo el poder de su vida, le da
un empujón al borde del pavoroso abismo”,
Sin embargo, esta “lección moralizante” ante el amor infiel e ilícito en
otras narraciones no termina tan trágicamente, sino que 0pta, unas veces, por
una solución menos radical y mucho más humana en la línea católica imperante
en los atlas cuarenta: el arrepentimiento y la reconciliación, como lo
demuestran relatos del tipo de Sobre todas las cosas, de Susana March




la condesa Ch.C,P., de Camilo José Cela (Haz., 1943); mientras que otras veces,
o bien no permite siquiera consumar la infidelidad porque la sensatez domina
al deseo -La flor natural, de Federico de Mendizabal (DQmIUgQ, 1942);Lw~iún.
de un recuerdo..., de José Miguel Chellí (Eantasia., 1945); L&..balada
iniñrrunpida, de Luis Castillo (E~n±nzia, 1945); etc.— o bien, si hay
infidelidad, no deja de estar mal considerada y en el mismo relato, de una
forma explícita, aparece la repulsa:
“ -¡No me diga? Cuesta trabajo dejar las Islas cuando algo le re-
tiene a uno allá. La primera vez que yo visité las Islas descubrí
una muchacha, .. Ahora voy y vengo con mucha frecuencia, No crea que
regreso hoy, desde aquel día que hicimos juntos el viaje de ida.
¡Por desgracia sólo puedo estar allí unos días? Mi mujer —vivimos
aquí en Barcelona— acabaría por inquietarse. Y, sin embargo, ¡qué
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remedio, amigo miol hay que inventar algún pretexto. ¿Acaso podemos
mandar en el corazón? ¡El amor en las Islas es algo tan delicioso?.
Oyendo toda aquella palabrería, Julio sintió asco, El hombre era
joven, de aire simpático. ¡Con qué frívola ligereza hablaba de aquel
juego cínico y repugnante?”
(Amor en las Islas, de Fernando Gómez, en X., marzo-1942, pp. 14—15>
‘3
‘it
Sentido de aventura, con el que pasamos al otro grupo de cuentos, que
/~1anuncíabamos antes, que nos muestra lo “inquietante y chispeante” de la pasión
amorosa, desde la superficialidad y ligereza de una aventura hasta la
31 intensidad en la fugacidad de la relación íntima.
En estos relatos el amor proporciona situaciones no estables que tarde o
temprano terminarán por desaparecer o trans±ormarse, sobre todo cuando se
“juega entre dos fuegos” y se ha de decidir por uno —Triní Pella entre Alvaro y31 Perico Ojeda en El hombre roto, de Manuel Prados y López (LPS.±.í¿r.DA, 1942>;
Rosita entre Rafael y Marcos en Ast..~, de “TristAn Yuste” (Eatua, 1942), o
Maria Fernanda entre el pretendiente de la ciudad y el provinciano en XinI~.4a
Ida, de Eugenia Serrano <ledina, 1943)-; o se plantea una lucha entre dos $
enamorados de la misma persona -Titina Alvarez y Elena de Luis Jimeno de
27’?
Abascal, en Odio africano de María Settier (~gja~, 1944), o Emilio Nusteiro y
el pintor Alcudia de Maria Teresa Fallarés, en Entr~..ami.gna de 3. García Pérez
<LQntngc~ 1942)—.
Inestabilidad que también viene representada no sólo por las situaciones
sino por lo que simbolizan algunos personajes, que alcanzan la categoría de
prototipos. Tal es el caso del conquistador~ que hace de la pasión un
verdadero juego, una broma pasajera, que deja marcada la existencia de otras
personas con unas secuelas más serias y trágicas, ya que adoptan posturas no
tan superficiales:
—Es que.
-No te disculpes. No hace falta, Lo comprendo, Hay varias Anas,
¡y yo he debido ser tan poca cosa en tu vida? Sin embargo, tú me
has dicho que era bella, que me amabas, que mi recuerdo seguiría en
el perfume pálido de los heliotropos, Has debido decirlo muchas ve-
ces, y sin mentir, porque tú te das apasionadamente a lo primero
que llega.
(. . ,
—¿Una muchacha esbelta y rubia?
-No, morena, ¿Bah! En ti, es simple curiosidad. En cambio, yo he
conocido el dolor crudo de saberme olvidada, Has sido para mi el
primero y el último hombre. Eso te lo digo ahora, que no lograrías
reconocerme ni encontrarme. Miguel,¿es posible que un instante ali-
mente toda una vida’?”
~ de Antonio Más-Guindal, en L, marzo—1940, p.53)
—No hay prisa.
-Cierto; poco placer puede causarle ya. ¡Pobres, inocentes mucha-
chas?
Algo pensativo iba Fenelón hacia la cámara,donde, recostado en un
diván, leyó aquellas líneas, trazadas por la mano de una mujer, a
juzgar por la letra, menuda y fina.
‘Ya sé que no volverás -decía la escritura—,y si volvieras no ha-
llarlas a la que tres días, ¡sólo tres!, fué tu juguete libre y fe-
liz como la encontraste, Yo seguiré mi destino, No te deseo males
ni desventuras; sólo deseo, y con ello te condeno, que en un puerto
en el que eches el anda quede tu corazón prisionero y que, errante
y aventurero, llores después toda tu vida por el cautivo de amor
que no podrás ya recobrar’,”




Querido León: Me hacen gracia tus moralejas, y, sobre todo,el to-
no grave con que las escribes. Quieres que desista de ver esa aldea—
nita, que no la persiga, que la deje en paz... ¡Y cuándo me lo di-
ces? <.
La aldeanae cuestión se llama María; es huérfana, tiene dieciocho
aftos,la tez fresca y sonrosada como las rosas que nacen en su huer-
to.
Dime tú ahora si hay camino para retroceder.
En la parte moral, es una joven que parece cándida. ¡Suponte que
me ha devuelto los diecinueve reales, diciéndome que su abuela le
habla prohibido admitirlost Pero, en cambio, y esto es lo que la a—
buela no sabe, ha admitido otras monedas más peligrosas. Me ama, y
no ha podido disimularlo: no la amo en el sentido que comprendo el
verdadero amor, y la he hecho creer que la idolatro. Sin embargo,
hasta aquí no he querido abusar de mi posición. ¿Abusaré inatlana de
ella? La casualidad puede darme el lauro de la virtud.”
<Unas vacaciones, de Evaristo Escalera, en L,~inns. noviembre—1943,
pp. 56—58)
Aventuras que no dejan de tener con frecuencia su parte anecdótica y
sorprendente, cuando, por ejemplo, Rosalía tiene “su aventura” con el ladrón
que robó su bolso en el “Metro” -El bolso... y el corazón <65)—, o cuando
Dolores, hija del gobernador espaflol D. Andrés de Carvajal, se enamora de su
raptor Niravajal, pariente del sultán de la isla de Hola —La hija del
gQ32~LnAilflL <66)—, o cuando la criada Leocadia inventa, fruto de a deseo, un
suceso extraordinario: le ha seguido un joven en coche y le ha pedido que se
case con ella —El aviso de ini tía <67)—. Aunque lo más frecuente es que la
aventura amorosa que se nos ofrece en los relatos de posguerra tenga más viso
de realidad que de fantasía, y sean momentos realmente vividos por sus
protagonistas y con el paso del tiempo recordados por ellos mismos, como en La.
novia de Viena, de Cecilia A. Mantua (L~..t.nraa, 1942>, en La flor cnrtada, de
Federico de Madrid (Dnmtngn, 1942), o en Hilda. de Manuel Pombo Angulo (Eataa,
1942); si bien, en ocasiones, esa aventura queda en puertas, pues hay algo
—quizá la carga moralizante— que hace en el último instante reflexionar a los





Alvaro de Laiglesia (Y., 1940>, deja partir el tren en el que pensaba huir con
Carlos, “con el muchacho rico de los dientes grandes y la americana a
cuadros,.. y el olor a tabaco rubio., . y aquellas palabras inglesas mezcladas
en la conversación sin venir a cuento”, pues, sin saber porqué pensó en su
casa, en su alcoba, en su familia y en Ramón el empleado del Banco Argentino
con quien su padre quería casarla.
Reflexión que alerta de una realidad Inquietante, bastante cruda a
veces, que es la que nos hace desechar la imagen de fantasía en estos relatos.
Se trata de una realidad propuesta a base de ligeras pinceladas en personajes
y ambientes, que manifiesta la más pura atracción física, en donde la pasión
amorosa se recubre de notas insinuantes y eróticas, que conllevan cierto aire
de complicidad, como los amores con una mujer casada en rruel coincidencia, de
Tomás Mira Carbonelí <HQ±n~, 1942), o el abandono de la mujer seducida en
Esp~rame siempre a las seis, de F. Bonmatí de Cobecido <En±aa, 1942).
Si bien estas notas de la pasión amorosa se muestran entreveladas por el
lirismo, a veces surge la nota tremendista, que nos hace pensar aún más en el ¶
fi
momento en el que nos encontramos. Un ejemplo claro lo tenemos en ~QLUÁ
sendela del barranco, de Pilar Narvión ~ 1942k Aquí ya nos llama la
atención un personaje femenino, Laura “la Giganta”, “con manos peludas y r
negras y los dientes grandes y desiguales montados uno sobre el otro, y los
o4os de un verde taladrante y fiero, y la risa sarcástica y la voz recia y
fea”; personaje que tras su fealdad exterior esconde un corazón capaz de
enanorarse, aunque su pasión es rechazada con repulsión y asco
‘¼.. y como una palomilla temblorosa que busca el nido caliente y
escondido me fui hacia él. Estaba ahí mismo, bajo las ramas llenas
de rocio del pino; sus ojos brillaban como dos estrellas, y entre
dos venas sangrantes vi sus dientes blancos, blancos.., Una oleada
de furiosa pasión me hizo buscar su boca, la sentí un segundo y una
eternidad bajo mis labios, palpitante, caliente, seca,., Luego, sus
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brazos morenos y nervudos, con una fuerza de titán herido, en la que
vibraba un asco y una repulsión inhumanos me arrojaron lejos, y caí
en el musgo verde y húmedo; pero no como una pobrecilla paloma de-
sangrada, sino como una mujer llena de sangre hirviente. Ahí mismo,
bajo el pino, me escupió a la cara una carcajada de diablo, una car-
cajada cruel, que me hirió con sus salpicaduras lenas de repugnan-
cia, de asco, de repulsión infinita.”
Narración que choca por la fuerza y el desgarro con el que está tratada
esta “furiosa pasión”, ya que lo usual es envolverla, con el mayor tacto
posible -no siempre bien conseguido-, en el mejor de los ropajes líricos,
aunque es difícil olvidar que se trata de una pasión humana que sin ciertos
detalles, digamos más desgarrados, pierde poder expositivo si bien gana en
belleza y sutilidad, muy en la tónica del “buen gusto” aconsejado.
No siempre estos esfuerzos por “aludir eludiendo” consiguen alcanzar sus
objetivos; ni mucho menos, lograr la óptima dosis de lirismo, ya que la
mayoría de las ocasiones proporcionan valiosos ejemplos de cursilería
timorata, No obstante, debemos tasar en su justo trito, dentro del marco
social en el que aparecieron, tadas aquellas narraciones que con más o menos
acierto consiguen incluir escenas de amor, tal y como leemDs en los siguientes
ejemplos:
Lalo vela los brazos y el escote de la mujer oscuros del sol y
del aire libre de los últimos días, pero sabía que bajo los vesti-
dos tenía las carnes tan blancas que se le contaban las venas; lo
decía la gente, lo adivinaba él.
Ella le bajaba los párpados con la suavidad rosa de sus dedos y
luego le ponía encina el dulce sello de sus labios. <. . .1
El se puso en pie, sacudiendo toda la dulce modorra, y la vió en
un momento temblorosa. El caudal de su risa se había derramado,
mezclándose ya con el agua del río.
Lalo estaba frente a ella erguido, fuerte, esbelto, como un joven
dios mitológico. La blanca camisa, desabrochada, dejaba ver la cruz
vellosa del pecho. Clara se doblaba entre sus brazos, y se doblaba
porque él le clavaba cruelmente en la boca un beso.
¡Qué pequella, qué menuda era Clara ya! ... Pudo al fin hablar, y
era su voz un gemido mimoso:




Pero como ella tenía dos lunas endiabladas en los ojos, él no po-
día dejarla y Clara sentía una dulce lluvia de besos en la cara. Al
fin, los labios de él se aquietaron golosos sobre su cuello, allí
donde la piel era más tibia y suave.
(Alnl&Átp&jAr2, de María Osorio, en Lamlnga, 27—febrero—i944,p. 11)
Allí, a la entrada de la salvaje lendera,bay un molino medio rui-
foso, con su historia de escándalo y de amar. Tiene las puertas
francas para refugio de aventuras malignas, las paredes abiertas a
las aves codiciosas de abrigado nidal.
Isabel y Jesús pasaron, sin mirarle, junto al peligroso rincón, y
anduvieron de prisa por el borde de la presa, mudos en tanto que
clamaba la corriente bravía del socaz.Cuando la voz del agua se fue
amansando en la espesura, los novios se detuvieron a escuchar otras
voces indecisas, latentes y silenciosas como la sangre que fluye en
las entrafias y las horas que fluyen en el tiempo4 (.
El viento volvió a gemir; cargado de rumores insinuantes, levantó
la cortina de la selva: por la cándida hendedura asomó el cielo un
ojo azul, y vieron los amantes dos luceros que se deslizaban juntos
por la noche, con el ascua muy encendida, fuerte y misterioso el
temblor,,.”
<El hondo camino, de Concha Espina, en EDIQa, 18-septiembre—1943)
Yo estaba confuso conmigo mismo. En realidad hasta entonces me
había considerado demasiado inteligente para pensar ante una mujer
en otra cosa que no fuera seducirla o dominarla,Ahora era distinto,
todo aquello tenía un encanto casi inexplicable. Nuestra amistad,
muchas veces sin nosotros notarlo, dejaba de serlo. Después de ha-
blar Elisa solía quedarse triste, extraifa, como ausente. Recuerdo
que una vez, una noche, estando sentados en un banco del jardín, al
final de un paseo muy oscuro, por la sombra de los árboles, Elisa,
al levantar de pronto su pesado vuelo una paloma, se sobresaltó an-
gustiosamente; no pude evitarlo: la acaricié silenciosamente. Ella
no se turbó; nos quedamos en silencio, un silencio intenso en el
que sólo se ola, un poco lejanos, los rumores del campo. Así estu—
vimos una hora, <.
Seguí en la ventanilla, dolorido, nervioso, Miraba sin ver el
1’<
paisaje. Pensaba únicamente, como en una obsesión, si yo había sido
en aquella hora para Elisa un amigo o un amante,”
(Elisa o la tristeza, de José Suárez Carreflo, en X, octubre—1942)
Salimos a la playa felices y nos tumbamos al sol. <. .3 Helena a—
poyó la cabeza en mi hombro y empezó a hacer dibujos sobre mi cuer-
po con un chorrito de arena que me hacia cosquillas. Y mc mirabame 4
miraba,
Volvimos despacio, andando muy juntos, muertos de plenitud, de
gozo de felicidad desconocida e insufrible, muertos de amor, locos
3=
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de amor, El corazón me llenaba todo el pecho> me hinchaba todo el
cuerpo de sangre caliente, me llenaba la boca de sal, llenaba el
mundo de alegría rabiosa, de ardor, de colores afilados como cuchi-
llos y a la vez blandos como la hojas de una amapola, como la miel,
como la leche recién ordeflada. Temblando con voz ronca, con una voz
que no era la mía, que no se sabía de donde había salido, le dije:
“Helena,.,, te quiero”. Y Helena, serena,sin dejar de mirarme a los
ojos, grave y hermosa, se fue dejando atraer, y cuando tuvimos los
labios muy cerca, me dijo: “Y yo a ti más”. Y yo bebí el aliento de
aquellas palabras; las bebí, las respiré, no las oL”
<T.a eciad antigua, de Julián Ayesta, en Cuadernos flispanosmericanos
,
mayo—junio 1949, pp.GSl—638> (63)
O) El sentimiento penoso de los celos y el dolor producido por el desen
—
taflQ. Este viene a constituir el tercer y último de los apartados en que hemos
fragmentado el sentimiento amoroso en lo que tiene de atracción física y no de
afecto carifloso simplemente.
Alguno de los relatos que incluimos aquí, puede recordarnos a los que
hemos referido antes al hablar en la pasión amorosa de su cara oscura y
trágica. Allí comentábamos, al centrarnos en la citada pasión, aspectos
negativos que marcaban la existencia de sus protagonistas; punto éste que
enlaza —y he aquí el parentesco— con la apesadumbrada, sombría e intranquila
cotidianidad, planteada por los celos y el desengaflo. Pero, allí, además de
que las causas de esta trágica existencia eran bien diferentes —infidelidad,
amor ilícito, amor imposible, ausencia,. ..—, no siempre se suponía, como aquí,
un amor en principio correspondido, con momentos de amor mutuo, sino deseos,
en general, de que existieran estos momentos. Antes nos referíamos a la
angustia producida por todo tipo de problemas y obstáculos para conseguir una
situación amorosa que se presenta como imposible, inaccesible o improlongable;
ahora son situaciones que arrancan de un amor “ya conseguido” pero que en un
determinado momento engafia.
Celos y desengallo han sido agrupados en este apartado, aCm contando con
Li
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sus diferencias, precisamente por el punto básico que los une: la confianza
frustrada, sobre todo a la hora de hablar del desengaifo, por un amor sentido y
defraudado.
Por lo que se refiere a los celos, en estos relatos, se presentan en el
marco de unas relaciones normalmente estables, del tipo de las relaciones
matrimoniales, y son experimentados por una persona por ver, con fundamento o
sin él, que otra cuyo carifio o amor desearía para sí sola lo comparte con una
tercera; así en La verdad increíble, de Agustín de Figueroa (DomInga, 1942>,
Elvira sospecha de su marido, al enterarse que Carlos había alquilado un piso.
La verdad era más sencilla y trágica: Carlos, escritor, se sentía incomprendi-
do y se refugia en el piso para poder leer y escribir, pero le sigue el juego
a Elvira; en Los anteolos, de Mauricio Dekobra (llomliiga, 1942), la mujer de
Atanasio, antipática y gruifona, sospecha de él cuando éste llega tarde por
“estar con los amigos”; en Un disgusto para cuatro, de Antonio Mas—Guindal
(N2jiJ1a~ 1942), Miguel y Belén, después de seis meses de casados, y por una
serie de confusas circunstancias, creen que son engaftados respectivamente con
sus amigos Mónica y Roberto; en Las dos sefloras de Xontero~ de Josefina María
Rivas <Lt~~, 1944), la ocurrencia de Carnina —pasar por esposa de Pepe
Montero en su consulta— desencadena los celos en María, auténtica mujer de
Pepe; etc, etc.
Casi todos estos cuentos están salpicados con ligeras notas de humor con
la intención de suavizar lo penoso del sentimiento de los celos, y dejarlo
todo en niera anécdota, después de aclarar los malentendidos —por encima de
todo hay que salvar el matrimonio, muy en la línea, que antes comentábamos,
del arrepentimiento y la comprensión-.
lío obstante, esta ligereza no se advierte siempre y es poca la ironía





estables, por ver que otra persona es preferida a ella misma por alguien, Así,
entre otros ejemplos, hateo siente celos de Benito, al ser éste preferido por
htarta, en ELmaladaI, de José Sanz flíaz <LeLas., 1939>; Carmela por su ahijada
Fuensantica cuando Cosme decide casarse con ella en La moza viela, de Concha
Quiñones (DomInga, 1942); y Ethel por la mujer a la que besaba Fred —que
resultó ser su hermana- en Mise Ethel tuvo un amor en Galicia, cuento de
Lorenzo Garza (Hotos., 1942).
En cuanto al desengaflo —que también puede estar unido a los celos en
estos últimos ejemplos—, surge en relatos que de nuevo muestran la nota
existencialista, ya que sus personajes se sienten verdaderamente engallados y,
por medio de unas tristes experiencias, nace en ellos la frustración y la
desconfianza en el amor. Desconfianza que les empuja a escoger posturas
extremas, que curiosamente son el punto opuesto de la pasión, bien a través de
la continua crítica hacia el amor o hacia quién lo representa —hacia la mujer,
en el caso de Javier en Cualquier cosa, de “Tristán Yuste” <Fotos., 1943)—, o
bien por la decisión de emprender un camino menos mundano y más espiritual con
la esperanza de que en éste no exista el fraude: Adela, en Llana de bengala
,
de Sara Insúa <Iaoflar~a, 1942), decide ser monja cuando descubre que su futuro
marido, Enrique, tenía tres hijos, “su único amor seria Jesús, cuyo fuego no
se extinguirá”; y don Francisco, en ~ de Manuel Pombo Ángulo (Fotos.,
1941), cuenta a don Julián, otro sacerdote, el porqué decidió profesar tras su
desagradable experiencia amorosa:
De noche la dejé en su casa. Era nuestra vida monótona e igual.
¡Pero qué bella igualdad y qué dulce monotonía? Como siempre, se
estrechó contra ml y como siempre murmuré:
—¡Te quiero?
Y, como siempre, sus manos blancas, pálidas, desmayadas, buscaron
mi corazón.
Don Francisco se levantó.
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Al llegar a mi casa no té que me faltaba la cartera, La busqué en
vano por una razón sencilla~porque me lo había robado mi amor gris.
Desapareció de mi vida y mi vida perdió encanto. Nunca volvi a
verla. Quizá por eso profesé.”
Todas estas desagradables experiencias marcan de una forma definitiva la
existencia de sus protagonistas, que sumidos en un fuerte estado de tristeza
no esperan nada más de la vida en la que habían cifrado sus esperanzas
amorosas -o por lo menos no quieren intentarlo por si de nuevo son engaflados—,
y con su situación angustiada y recelosa demuestran y advierten de una
realidad palpable> a la vez que corroboran de nuevo otra faceta más del amor:
su falta de autenticidad.
No autenticidad en los sentimientos, que hace en don Pepito —Don..hpttn.
y el firmamento, de Manuel Camacho Marín <Haz., 1941)— cambiar de una situación
de júbilo, cuando paseaba con su novia cogidos del brazo <“Don Pepito alzaba
los hombros, coqueto. LLoraban sus ojillos de satisfacción”), a una situación
de desaliento, después de ver desde su ventana que ella se marchaba con otro
<“Supo mirar al mundo sin rencor. Después de haber vivido —ahora ya El— con
amplitud, querría morir en su modesto rincón, cortésmente y sin molestar a
nadie”>. Y lleva a Margarita —SusUcia de raza, de Pilar MillAn Astray <HD.tL¡a,
1944>- a una situación desesperada cuando, después de ser deshonrada por
Antonio, llora en la capilla de un antiguo castillo y suplica a la Virgen que
impida la boda de aquel con Caridad de la Fuente. Y transforma a Asunta Scotto
—LLAtnnsianada., de Matilde Serao <hdina, 1942)- en una casi apestada, pues
poco a poco todos sus vecinos de la isla de Caprí se habían apartado de ella,
después de abandonarla el pintor liana Wertbein.
Sin embargo, entre tanta situación de desaliento podemos encontrar algún
relato que deje abierta la posibilidad de cobijar una nueva y tímida














azor-oso, aunque para ello sea necesario un empezar de nuevo en todos los
aspectos, con todo lo que acarren semejante empresa, como sucede en Einxzda
jluaLán, cuento de Curro Vargas (Lelraa, 1943>: Luisa, mujer de veinticinco
aflos, tras un amor frustrado, que “por desgracia, fue aquello tan sólo una
apariencia, una burla impía de la realidad”, busca refugio en su autor
t
preferido, Arturo Cardona, conocedor del alma femenina, para que le conceda su
última ilusión antes de partir a América , a la República Argentina, de donde
no sabe si volverá:
Voy a ‘otro mundo’ y este viaje es para ml un anticipo de la
muerte.,, ¡Aquí queda mi pasado entero, es decir, lo mejor de mt
juventud y el tesoro de mis ya muertas esperanzas! Antes de abando-
tiar el patrio suelo, ¿quiere usted dejarme la última y la sola Ilu-
sión de mi vida? ¡Déjenie usted que grabe su imagen en mi recuerdo;
déjeme usted que me la lleve en el relicario de ni corazón!...
Por fin, en tercer lugar, si atendemos al esquema que expusimos más
arriba, trataremos ahora de mostrar las principales circunstancias que
envuelven, condicionan y matizan al sentimiento amoroso en estos relatos de
los aftos cuarenta, una vez que se ha valorado la presencia o la ausencia del 4
amor y se ha analizado al propio sentimiento y los más significativos aspectos
reflejados en dichas narraciones.
Ya anunciábamos la existencia de una mutua correspondencia entre las
diferentes etapas de la vida y la presencia en ellas del amor: en cada trayec-
te de nuestra existencia surge un tipo de amor, y ese amor, a su vez, por sus
especiales cualidades, caracteriza a esta etapa. Así, por ejemplo, los at%os
de nuestra juventud son propicios para un amor ilusionado, desenfadado, , . . que
viene a seflalar y caracterizar estas cualidades tan peculiares y propias de
aquellos momentos. Sin embargo, lo que ahora referiremos son esas otras dr—
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cunstancias que aparecen en las distintas historias y que de alguna manera dan
pie o conforman la presencia en ellas del sentimiento amoroso; circunstancias
que se van a convertir en el punto de relación de varios relatos, independien-
temente de que en ellos el amor se presente en sus distintas facetas, bien
como pasional, o Juvenil, o falso, o desengallado,
Así, una de las más significativas circunstancias —quizá por el momento
histórico en el que se encuentran estos relatos— viene a ser la guerra tema
ya tratado y particularidad que envuelve a una serie de cuentos, en donde el
amar adquiere una especial valoración por surgir en momentos tan adversos.
Amor-guerra, guerra-amor, dualidad presente en historias como Lrixeierni, La.
madrina de guerra, No hubo fugar para ellos, Las cias adelfas, La doble de si
miuza., Nota de sociedad, La sangre enamorada, Un amor que no llegó a serlo, flj 4
misnwnd±na, Un aviador y una falangista, Camarada buena, El desconocido
‘Ji’
>1&fl..&, L&.esasáiii, etc. etc. (todas ellas ya citadas).
>1
Otras circunstancias vendrían a ser, por un lado la ausencia y la
separación, que configuran el amor en relatos del tipa En aquellos pliegos en 1
hinco, de María Pilar de Sandoval <Eotna, 1942>, Eterna primavera, de ilatalia
‘4’
Miranda Rivas <D~rningo, 1943), Una aventura y tina historia, de Piaría Cordero
Pi
Palet (Dnminga, 1943, etcétera; y por otro la reconciliación de enamorados
<-<
—novias o matrimonio-, como en Cosas del diablo, de Sebastián Juan Arbó
<~g~tjn~, 1940), Un desconocido, de J. Méndez Herrera (LeZna, 1944), Lt..xida. ¡
misma, de Aurora Mateos <~ jflhI 1944),... y el reencuentro, el reanudar de
nuevo unas relaciones rotas porque ha renacido con tuerza e). amor al cabo del
tiempo -las cartas de Alberto a Margarita, de Mercedes Ballesteros <X~iina, y
1942>, La fuente de los delfines, de Aurora Mateas (Neiflia, 1943), Recuerda
in~o.mple.lj~a, de Leticia <hdILA, 1944), Los claveles hablaron, de Isabel García






de Antonio Casas Bricio <Lntzaa, 1943), o en Una resolución, de
Julio Escobar (I&txaa, 1944), en donde sus protagonistas, al quedarse viudas,
son requeridas en matrimonio por sus antiguos novios.
Otro conjunto de circunstancias que matizan el sentimiento amoroso
estaría formado por las relaciones de la pareja, “el noviazgo”, que ofrece
posibilidades de gradación y categoría, según sea su intensidad y proximidad
al matrimonio. Estas circunstancias confieren al relato un acusado matiz
realista-costumbrista en las diversas situaciones que van desde el espontáneo
“flechazo” hasta la decisión de unirse en matrimonio.
“El flechazo” puede surgir: 12) en algún lugar determinado. En el tren,
como en Despedida de soltera, de Antonio Heredero <Lazfljra~, 1944), o en
1
Después de los naranlos, de Antonio José E. Navarro (EDIQa, 1944>; en la
1
estación, como en La inesperada, esperada, de Antonio Urbe <Enniasta, 194~);
en la playa, como Entre dos noches, de Jasé Francés <Dnatngn, 1942), o en
Y cismes, de Leticia (>~jj~, 1944); en el ascensor, como en El cuarto n2
~5B, de Susana Laher (Don¡Inga, 1941); en un yate en A bordo estA el amar, de
Rosa Maria Cajal <L, 1943); en la parada de un tranvía en Averfa en el 28, de 2
Pilar de Abía <Y., 1944); en un tranvía en El mAs puro amor, de Javier González
sp’]
>4
Alvarez <h¿xentnd, 1942h en el ‘Metrc” de Cuatro Caminos en ~Clara Marial
sLiar&Jtat-IaL, de Juan Carlos Villacorta <Dgmj.ng.a, 1944); etc.
22) por alguien. El médico en Psicosis de 4
sp
guarra, de “Gracián Quijana” (DomInga, 1941>; una escritora de cartas de amor
en Visado por la censura, de Luía de Lara CED±ns, 1942); un nayoral en El.
rapto de la molinera, de José Sanz y ¡Maz <2~minzs, 1943); una “ladrona”en La.
gran aventura de Daniel Alcázar, de Guzmán Reina (Infljr.~~, 1942) etc.
39) a través de alguien o algo. De la música





1940), o en Las tres muchachas y el violinista, de Alfredo Xarqueríe <Eo±na,
1941); de la voz en Por una broma, de José María Sánchez Silva <Eg±aa, 1941>,
en Alio, alio? Aquí el amor, de Agustín Ysern <LIna, 1941>, a en La..xaz.
miuflrIo~, de María Pilar Vellutí <E.&nZaL&, 1945); de un abrigo en Ihuanor.
dL...abnign de Guillermo de Reyna CX, 1942); de una pintura en El piren pintada
,
de D Nillán Contreras <EniitaaLa., 1945); de una fotografía en Cu.enta..4a
iinyiaa, de Eugenia Serrano (L 1943); del encuentro cotidiano en La facilidad
an.e.L..ninor, de Francisco de Vélez ~ 1943), en Una prueba difícil
también de Francisco de Vélez <Eot~a, 1944), o en La chica de la una y media
de Pilar Valle <1, 1942); de una confusión en ~onsigna secreta, de Roberto
Molina <Latxmaa, 1944>, o en Proceso sentimental, de Leticia <Xád.tna, 1943):
etc. etc.
Luego estaría el noviazgo en sí, el amar entre novios, con las clásicas
situaciones de paseos, encuentros, declaraciones, dudas, enfados, . . que se
plantean en un alto número de relatos~ Lucí y el cine, de Antonio Valls <Y.,
1940>; Audacia de tímido, de J. Sanz Rubio <Eniga, 1941>; ~bietos para regalo
de Julio Ángulo <Medina, 1943); Una bistorta de novela rosa, de Angeles
Villarta <1, 1942); Al otro lado del río, de Roberto Molina CLectur.aa,1942>;
En sueflos de ‘swing, de ‘El Cautivo Jaemar” (ladina, 1943); !arnhL.4LJn~t> de
Jaime Vinuesa <Eataa, 1941); Un vaso de café con leche, de Luis Antonia de
Vega CHozna, 1944); Pi claustro silencioso, de Celia de Luenga <La~Uraa,
1944); Debía cantar en abril, de Angeles Villarta <Damingu, 1942>; 2gda~...z
¡Laja, de Mariano Rodríguez de Rivas <Egina, 1942>; Petraso Imprevisto, de
Francisco de Vélez CHoZna, 1943>; ~aIt.da±Á, de Teche Pérez Serrana <ladina,
1944); Un hombre tenido, de Francisco de Vélez (Iad,±.na, 1944); La.2.ay.....daL
mlnimn esfuerzo, de R.J.Salvia Qai.ngo, 1943); La venus alpina, de Julio
Ángulo <litina, 1944); y un largo etcétera.
290
Relaciones de la pareja que no siempre terminan en la unión matrimonial
-OnlUtes, de V.R.Xontesinos <Y., 1939): Un hombre perverso, de Manuel Camacho
Marín (¡faz, 1941>; Un amor que no llegó a serlo, de V. Pazos Vidal Cflamtngn.,
1941); Amores parasitarios, de Alfredo Itarquerie CHoZna, 1942>; Sari, de Manuel
Lizcano <li~jLna, 1942); Vida y muerte de tina fluslSn, de Cecilio Xabalcón
CEn.tnE, 1944); Una buena noticia, de José Maria Sánchez Silva <L 1944>;,..—
aunque el desenlace al noviazgo, que en estos relatos de posguerra se suele
dar con mayor frecuencia, es el matrimonio, como pademos observar también en
abundantes narraciones~ El más listo que Cardona de A.de Trueba <LeZ.raa,
1939); L±&munrtna, de Juan 1’. Mufloz <Ja.tna, 1939>; Su inspiración, de Samuel
Ros C¡, 1939>; Belén es una ingenua, de Antonio Mas—Guindal (Y., 1940>: Enxzam
w~apwaa, de Pilar de Abadía <Y.. 1942); La casa encantada, de Mariano Tomás
<Lactuza.a, 1942>; El viale soflado, de Juan Sanipelayo <Dx2mLnv~, 1942>; Natalia.,
de Carlos Moro (Kedi.na, 1942); Amor marinero, de Eugenia Serrano <Y., 1943);
Lumbre en las cenizas, de Ana Nadal de Sanjuan <LaQtULa, 1944>; E1I.a......áL.y.nL
paaadn, de María Nieves Grajales <Lantiras, 1944>; Otra vez Cenicienta, de
Aurora Matees (L.dina, 1944); E1....Q¿~.1n, de Eugenio Mediano Flores (HanZaza,
1945>: La primera de abono, de Julio Ángulo <Eeilina, 1944>; El misterioso
znndadnr, de Maria Luz Martínez Valderrama <lina, 1944); A cara o cruz, cte
Ernesto de Guzmán (Dnmingn~ 1943); 5u primer amor, de Nola (Y., 1942); Un.
encuentro y una pausa, de Laly P’Honor <DQm±.Lgn, 1944);
Por último, otra de las circunstancias que condiciona el sentimiento
amoroso es la desigualdad, la diferencia, tanto de edad como de cultura y
clase social, que en un principio perfila las personalidades y los ambientes
de los protagonistas. Esta desigualdad viene a significar un obstáculo más
para conseguir un final dichoso, que no siempre es posible esquivar ni disi-
parlo.
291
La edad condiciona en gran medida unas relaciones (69>, y en ocasiones
los aflos pesan demasiado para poder llevarlas adelante, como sucede en Cnn.Ima
hnJ.~..~caa de Eugenia Serrano <Kedina, 1942) <70), o en No fue ella, fueron
s~a,,nki, de de Rosa María Casal (liedIna, 1942); aunque no tiene por qué ser
así, como lo demuestra tn. yo y los demás, de Antonio Mas—Guindal (liadina,
1942>, o D n~pensna, de A. Guzmán Reina <Lacd.nra~., 1943>.
Pero si tras la edad se esconde un hábito social y una moda más o menos
pasajera, que dicte y aconseje —en contra del aforismo “el amor no tiene
fronteras”— cuAl.es son los atlas idóneos para sentir y gozar esta pasión, tras
la diferencia de clases y cultura existe un trasfondo bastante distinto con
matices políticosociales de defensa y afianzamiento de categoría y clase. Lo
normal es que cada uno permanezca “en su sitio”, lo anormal es lo contrario, y
como tal es tratado, como una excepción. Una excepción problemática que
consigue soluciones diversas~
A) premiar y valorar el amor que predica el aforismo, el amor “sin
fronteras, sin cortapisas”, que can su gran fuerza equilibra la desigualdad,
coma en Gabí. Carniltla y el ms¡rqués, de Antonio Valls (1, 1942>; en Call&iz.la.
verdad.., disimulando, de Xarichu de la Mora <X, 1942); en El premio a la
xlrfld, de Maria Teresa Estevan <flntnga, 1944> o en La nieve cg...., de Jorge
Luque Lobo <DQmingfl, 1944).
E) marcar y resaltar una vez más las diferencias que impiden que surja
un amor verdadero, bien porque la “parte superior” entiende la relación
amorosa como mera distracción —Unas vacaciones, de Evaristo Escalera
<Lgd~i¿raa, 1943>-, o sin el suficiente valar para ser considerada —IgLina, de
Dolores Villarroel (Y., 1942); Smpe,tIam, de María Luz Martínez Valderrama
(DozaLLga, 1944>; CLacibtUln, de Maria lleves Grajales <Ln~turAa, 1945)—, o
bien porque “la zanja” es demasiado profunda y arrastra a la “parte inferior”
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a una lucha por conseguir la igualdad, aunque cuando la consigue se tenga que
enfrentar a otros nuevos problemas para iniciar aquel antiguo amor —TxJat&
sp
rttnrna, de José Sanz y Díaz <D~mLn¡n, 1942>; Demasiado tarde, de P. Onades
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de 1945, pp. 53—59. ilustraciones de Santos Molero. <Al final del reía— “‘y’
to, en la firma, se lee “Juan José Márquez”>
(21) María Victoria Amor, Har~SoI, en EQZna, ato ViiI, n2 397, 8 de octu—
bre de1944. Ilustraciones de Balbuena. <1
(22> Antonio Mas—Guindal, Eri5ma, Y., número 2.9, agosto de 1939,
Ji
<23> Fernando Gómez, An’nr en las Islas, Y., nQ 50, marzo de 1942, pp. 14—15. Ji;
Ilustra Teodoro Delgado.
(24) Agustín Crespo, A~ondixinn, Dominga, alio VI, n2 275, 24—mayo—1942,
(25) Florencia Grau, Canme.n..Eay, L~t¡aras, alio XXIV, u2 239, septiembre de ‘904>
1944, páginas 19—25 y 70.
(26) Sebastián Juan Arbó, loa, ¡Salina, 30 de septiembre de 1939, página 10.
(27) José Mas, Hl viejo “conocedtS” y el tora Bondadoso, cuento campero anda—
luz, L~±raa, año III, n2 39, 1—diciembre—1939, pp. 91—95.
(28) Manuel Pombo Ángulo, Mi jaca andaluza, Roba, alio V, u2 246, 15 de no-
viembre de 1941. 1<
<29) Irene de la Vega, Brevisirria historia, DomJ.Lga, alio VIII, n2 367, 27 de
febrero de 1944, página 15.
<30) Gabriel Fuster, A1.gnimla, Latina, n2 31, 1—diciembre-1939, p. 7990. “‘4>
(31) Angel Marrera, l,a carta jamás escrita, Haz., ep.iV, nQ 8, noviembre—1943
páginas 52—53.
(32) Antonio Valls, L¡da...ztu....., 1, n~ 33, octubre de 1940, pp.56—57.
(33) Pi. Estrada, ~im~ZnL,L2±J~a, alio vii, n2 71, junio de 1943, Pp. 7—8,
Beso final que nos recuerda —salvando distancias- al beso que Celedonto
“el acólito afeminado” da a la Regenta, desmayada, también al final de
la genial novela. Sin embargo, en aquella ocasión no se limaron ni es— Y
Ycandieron ningún tipo de sordideces en expresiones como “¡labia creído
Sentir sobre la boca el vientre viscoso y Irlo de un sapo”.
(34) Adolfo Lizón, Una sombra entre dos almas, Enabijia, nQ 26, 2 de septiem-






<35) Roberto Molina, Sinfonía de otof¶o, Medina, alio Iii, ti9 139, 14 de no-
viembre de 1943.
<36) “TristAn Yuste”, La nUla sentada y preciosa, Ento~, alio VII, nQ 352,
28 de noviembre de 1943,
<37) Mercedes Ballesteros de la Torre, Víspera de la ausencia, Ean~L&, n2
5, 8 de abril de 1945, pp.54-57. Ilustraciones de Liébana.
<36) Matilde Muñoz, La sortila de esponsales, Len.tnna, alio XXIII, o2 225,
Julio de 1943, pp. 10—18.
(39) Luisa María Linares, El hombre de Eva, Lectji¡~~, alio XXIII, n9 227~
septiembre de 1943, pp.14—I8.
(40) Vicente Vega Ha sido ella!, Lectiraa, alio XXEII, n2 228, octubre de
1943, Pp. 45—52.
(41) Bienvenida García Pablos, Alma de muñeca, EmI±.aEta, n2 30, 30 de sep-
tiembre de 1945, Pp. 119—124,
(42) “El Profesor D’Rouban”, El misterio de la secretaria, Letras, alio VI,
n2 56, marzo de 1942, Pp. 20-22.
(43) Josefina Rivas, Tengo una hermana solterona, Dmningo, alio VIII, nQ 385,
2 de julio de 1944, Pp. 11—12.
(44) María del Carmen BarberA Puig, Raxixir, Domingo, alio VII, ix2 344, 19
de septiembre de 1943, p. 15 (Dentro de “La novela brevísisa”).
(45) Elena Guzmán, EnZr~m¡tea, Medina, alio II, n2 83, 18—octubre-1942.
<46) Juan de Alcaraz, El que no miente, Letxn., alio VII, ti9 74, septiembre
de 1943, Pp. 17—19,
(4?) Ana Maria Ullastres, Hoy hace diez años, Letras, alio VII, número 76,
noviembre de 1943, Pp. 13—14,
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(53) Curiosamente, este relato aparece en L~ixia, en 1942, con otro titulo
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<54) Manuel L. Abellán, Censura y creaci6r literaria en España <1939 — 1976)
,
Barcelona, Ediciones Península, 1980, Pp. 88—89.
<55) Concepción Pérez Baturone, Contiiannla, Dominga, nQ 265, 15 de marzo
de 1942, p. 15 <Dentro de “La novela brevfsinm”).
(56) Pilar Romero Caballero, Eres llena de gracia, Dominga, alio VI, 32 268,
5 de abril de 1942, Pp. 13—14.
(57> Julio trenas, :EI hilohEl hilo, EtiL~, alio VII, n2 330, 20—junio—1943.
(58) Arturo Vidal, Un poema en la nieve. Lecturas, alio XXIII, número 220,
febrero de 1943, PP 40—42.
<59) Susana Laber, Cambio <le rumbo, Drmljigg, alio VI, nQ 283, 19 de Julio de
1942, pp. 11—12.
(60) Ubaldo Pazos, Una amor sacrificado, Dominga, alio VI, nQ 292, 20 de sep-
tiembre de 1942, página 11.
(61> Sagrario Torres, ZaraZa, Domino, alio VI, n2 263, 1 de marzo de 1942,
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página 11 <Premio “Concha ESpina” 1942).
(62) Angeles García, Iin.mp~trÁa, Dominga, alio VI, n2 284, 20—julio—1942,
página 15 <Dentro de “La novela brevísima”>.
(63) Leonardo Villa, Yo fui el asesino, Ea.nitnsi&, n2 7, 22 de abril de 1945
página 64 <última).
<64) Josefina de la Naza, El poder del nial, FantasíA, n2 7, 22-abril—1946,
PP. 40—43.
(65) Luisa Muñoz Pedrera, El bolso. .. y el corazón, ~ alio II, ti2 72,
22 de agosto de 1942.
(66) Carmen Baroja, T.a hila del Gobernador, FantasíA, ti2 36, 9 de diciembre
de 1945, pp. 104—106. Ilustra Luisa Butíer.
(6?) Carlos Sentís, El aviso <le nrt tía, En±na, alío V, n2 249, 6 de diciembre
de 1941, Ilustra Ecué.
(68> Este relato apareció posteriormente cono parte del libro que publicó
también Julián Ayesta en Seis Barral, en 1952, Helena o el mar del ve
—
rana Aquí, se denomina Tarde y crepúsculo y ocupa desde la página 75 a
la 85 del citado volumen,
Esta misma narración, con el titulo de Helena o el mar del verano, apa-
rece recopilada como cuento en la Ln±aIogLa, de Francisco Carola Pavón
de 1959 <1~ edición), en las páginas 140—147.
<69) Sobre todo en esta etapa de posguerra, en donde se consideraba persona
“solterona” a quién sobrepasaba los veinticinco años, según leemos en
algunos textos de la época, como Flor <le ilusión, de Curro Vargas
<Ln.t.raa, 1943fl “¡Tengo veinticinco años, señor Cardona; soy una ‘vieja’
ya para casarmel ¡Envejecí soñando., ., soñando un ideal que no encontré
en la vida; un ideal cuanto más veloz más perseguido, cuanto más perse-
guido más remoto y cuanto más remoto, .. más querido!”; o como tangajina.
hermana solterona, de Josefina Rivas <Dominga, 1944>: “Yo tengo veinte
años. .2 “Mi hermana es mayor que yo, muchísimo mayor! Tiene cerca de
treinta años, si no los ha cumplido ya, y no es guapa; está por añadi-
dura, soltera..,”
<70) Eugenia Serrano vuelve a contar esta misma historia, con los mismos
personajes, aunque recorta algunos detalles, en un relato que aparece
publicado, con el título de Don Juan en el estío, en Dominga, 3 de oc-
tubre de 1943. Con el resto de los detalles publica otro, Don Juan cede
en Dominga, 23 de Julio de 1944.
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EL HUMOR
Otro conjunto temático, que por su peso específico debemos resaltar en
nuestro estudio del cuento literario en la primera década de posguerra, está
constituido por el humor, lo humorístico y todos los matices que ayudan a pro-
votar la risa en el lector,
Si hasta ahora nos hemos referido, fundamentalmente, al “cuento de gue-
rra” y al “cuento de amor”, debemos unir a ellos un tercer tipo, el “cuento de
humor”, que por su constancia y significación representa otra de las tenden-
cias temáticas más relevantes de aquellos años, Circunstancia que no nos ex—
tralia al observar que la presencia del humor en esta parcela del mundo litera-
río de entonces puede estar justificada por dos razones básicas y diferentes:
una, el contexto; la otra, el propio género literario.
La posguerra española, por un lado, coloca al escritor ante una realidad
que le obliga a adoptar una postura, entre otros caminos de evasi6n, marcada
por la clave del humor, puesto que “en la risa -según Henrí Bergson recoge en
los ensayos que agrupa bajo el título Lasaa. <Madrid, Austral, 1986)— hay so-
bre todo un movimiento de evasión o de distensión”(p. 156). El panorama que
queda después de la guerra es lo bastante serio y amargo —a pesar de los tin-
tes de victoria y euforia con que se quiere pintar el resultado de la contien-
da— coma para intentar transformarlo a través del toque humorístico. No se ol-
vida, ni se deja a un lado la realidad, simplemente se intenta mirarla de otra
forma; no es una evasión por eliminación, sino por transmutación. Es otra for-
ma de acercamiento, de observación de la- realidad circundante que nos conduce
por los distintos cauces del humor, de la ironía, de la sátira, hacia una vi-
sión, en términos generales, positiva y hasta optimista, como iremos descu—
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briendo.
Por otro lado, es la misma idiosincrasia del género la que nos justifica
la presencia del humor en los relatos, como bien nos lo confirmam las palabras
con que Gregorio Marañón prologa los cuentos de Osvaldo Orico (1), al decir
que el alma del cuento “no está en su brevedad, sino en que, aparte de su di—
mensión, debe conservar imprescindiblemente el caracter de narración divertida
y un tanto fantástica, su caracter de fábula y conseja, aún cuando esté cons—
truido con materiales rigurosamente reales y humanos”. Así, encontramos en su
esencia unas notas que por ahora nos interesa resaltar: si tomanos en sentido
1
estricto y literal tal afirmación, nos induce a considerar y tener muy presen—
pl
te que es elemental el caracter alegre, jocoso, del relato, con ciertas dosis
de fantasía, aunque la realidad y lo verosímil sean tangibles; pero cuando
detectamos, tras una somera observaci6n, que no siempre sucede esto, debemos
ampliar nuestras miras y no ser tan ajustados en la interpretación, ya que las
anteriores palabras permiten otra lectura en donde “divertida” pueda ser con—
siderada como “entretenida”, y entonces, coma sabemos, tal término no implica
necesariamente al humor —aunque la risa o la sonrisa, muestra o efecto del Su-
mor, si que van en proporción directa con la distracción y el esparcimiento—,
y en donde “fantástica” no equivalga a “no realidad” sino a “ficticio”, nota
4
esencial en la creación literaria, si pensamos como Enrique Andersen Imbert,
cuando afirma que “toda la literatura es ficción”:
y
Sin duda no podemos escaparnos del sistema solar en que vivimos
ni dejar de ser hombres ni prescindir de los datos que recibimos
por los órganos sensoriales, pero si podemos coastruir un mundo
propio. En el instante de la creación literaria la realidad pierde «
su imperio sobre nosotros. El contenido de nuestra conciencia no se
ajusta a objetos externos, sino que concuerda consigo mismo! es de—
dr, nuestra verdad es estética, no lógica. No es que digamos men-
tiras, porque la mentira causa dafto y nosotros, en cambio, enrique—
cems el mundo añadiendo un nuevo bien a lo existente. Nos despega—




mínimo de realidad, operamos con un máximo de fantasía. Con elemen-
tos reales inventamos un mundo irreal y, al revés, con elementos
fantásticos inventamos un mundo verosímil, Y cuando no recurrimos a
la invención para emanciparnos de la realidad sino que, en nombre
del realismo más extremo, resolvemos reproducir las cosas tal como
son, nuestro sometimiento no es absoluto: seguimos selecciomando
con criterio estético, En el fondo la intención es fantasear, imagi-
nar, crear. Fingimos. Los sucesos que evocamos son ficticios. La
literatura, pues, es ficción, Ortega y Gasset, al recordarnos que
por mucho que nos esforcemos en conocer objetivamente la realidad
sólo conseguimos imaginarla, habla dicho que el hombre “inventa el
mundo o un pedazo de él. Ni más ni menos que un novelista por lo
que respecta al carácter imaginario de su creación. Un plano topo-
gráfico no es más o menos fantástico que el paisaje de un pintor...
El hombre está condenado a ser novelista” <Ideas y creencias en
Obras, V, Madrid, 1942). Alfonso Reyes ajustó con una nueva vuelta
el tornillo de ese juicio: “Ficción verbal de una ficción mental,
ficción de ficción: esto es la literatura” <EL....dna11.n~a, México,
1963, págs. 202—207).” <2)
De esta manera, la literatura es siempre ficción; e). cuento, por tanto,
también lo es y, en este sentido, es más o menos fantástico si se tiene en
cuenta el máximo o el mínimo de realidad comprobable o imaginaria inmersa en
la narración <3); una realidad cotidiana ante la cual se enfrenta el hunnris—
ta, como hemos comentado antes, y adopta en sus obras esa postura inconfundi-
ble, por la que aseguramos sin riesgo de equivoco que nos encontramos, en
nuestro caso, ante un cuento de humor.
Muchas veces, en estos años de posguerra, ya junto al título los mismos
autores nos alertan y predisponen a compartir esa postura, y así no son pocos
los relatos que llevan adjunto el calificativo “humorístico” o ~‘de humor”t
LQU.ihnL.....,.. (cuento policíaco humorístico), de “Blaei3¿lo” <Letras, 1939); Un.
regalo de boda <cuento humorístico>, de Engracia Monzón <Letras, 1940); El.
gran espectáculo <cuento de humor), de Leopoldo López Fuchet <HAz, 1941); lIna.
mla.an.tian. <cuento de humor), de Manuel Cancho Marín (Haz, 1941>; Mneknoz
valista de los cuentos de miedo, (cuento de humor), de Julián Martin Pabianí







espíritu selecto <cuento de humor), de Agustín Ysern <Haz., 1941>; RL.l.adr.Ifln.
Qgnzáiez. <cuento de humor), de Leopoldo López FuchetUlaz., 1941); la fuerza <le
l&.~nefla.mbr~. <cuento de humor>, de Manuel Lázaro <Haz., 1941>; La espía nQ 13
<cuento de humor, amor y naturalmente de espionaje) de Raúl Aguirre (Haz.,
1941); El mAs puro amor (cuento de humor), de Javier González Alvarez <Jnxein
tad, 1942); La nariz de Antoní o <cuento de humor), de Carlos Alcaraz CHoZna,
1943); RLami..zabnena <cuento de humor>, de Alcaraz <Egtgs, 1943); La...~nZnna.
que se enamoré <le Alarico <cuento de humor>, de L. F. de lgoa <Fotna, 1943>;
terrible conflicto <cuento de humor), de Augusto Martínez Olmedilla (En±na,
1943); Un hombre demasiado interesante (cuento de humor en 18 asteriscos>, de
4.
Alcaraz <EniDa, 1943>; La eietrafla aventura de Ruperto Vitamine,z <cuento humo—
rístico), de Miguel Ródenas <Zoma, 1944); lYon Metido. su suegra y la granla
a=d.nln. (cuento humorístico), de Miguel Ródenas <Egtna, 1944>; ULa.....zisi±a. ‘3
sorprendente en la enfermería <cuento humorístico) de Miguel Rádenas <Enina,
1944); >tneynnsina. ini dulce enenilga <cuento humorístico>, de Angel Santacruz &
Canora <Lenfl¿raa, 1944); Aquella tarde en la jaula de los leones <cuento humo—
ristico), de Joaquín Muntaifola <L,oZurna, 1944); El perro con ideas propias
4
<cuento humorístico), de Tomás BorrAs (1, 1944); L&.amn*aln. <cuento de humor),
de E. Martí Orberá <Zantasia, 1945); El hombro que compr6 una cama con Ufl
4<
ladrkn..,.4jn <cuento humorístico), de A. Montafana de Bruixola (Eaatazfl,
194~); La fotocopia al servicio de un enamorado rico (¿cuento humorístico?),
4’
de A. S. Bernaus <Han±aata, 1945>; El hombre que ahorcíS a Pitágoras <cuento de
humor>, cte José Maria Marín de Oboe <Ean±nmi.a, 1945>; Primera página <cuento
de humor>, de Joaquín Muntaflola <Laztnrn, 1945>; La tragedia del hombre
ttni4n <cuento de humor>, de Angel SantaCruz Canora (Ln~tiirn, 1945>; HLiaz 4<
céptien de la platafornia (cuento de humor>, de Augusto Xartlnez Olmedilla <Eoz
tna. 1945); £L.anILr&Ja (cuento de humor>, de Manuel de Segovia <En±na, 1945>;
4<
3(41
Clotilde y el bigote <cuento de humor), de “Mariaro” (NeÁina, 194~); Xa..nn.aoz
alnezin,n (cuento de humor), de Angel Santacruz Canora (Lanflurfta, 1946); Del.
baila (cuento de humor), de Angel Santacruz Canora CIa~tana, 1948>; La.
tragedia de la novelista (cuento de humor), de Angel Santacruz Canora <Lim&4.
~QI, 194’7¾El hombre que vendió su cadáver <cuento humorístico>, de Angel San—
tacruz Canora <Ianflarna, 1947); Tragedia sobre rieles (cuento humorístico), de
Jaime de Nicolás <I~flaraa, 194?); Una novela rosa con espinas... <cuento de
amor y de humor), de Pilar de Cuadra <Lnn&....y..Sol, 1948>; &guIñndn..au.
camino... (El de ellas) <cuento casi de humor), de Gabriel Greiner <Lun&4.
EDW 1948); etcétera.
y”y’
Otras veces, aunque no sean los autores tan explícitos, tampoco corremos
riesgo de equívoco si pensamos que tenemos ante nosotros un cuento de humor
4<
cuando encontramos títulos que llevan una fuerte dosis implícita de humorismo,
[y
por su especial enunciado, incluso con juego de palabras de ingenioso signifí—
cado, que promete un divertido planteamiento, más o anos absurdo, de situa—
“3
y,
ciones y personajes. Así, en la primera década de nuestra posguerra se publí—
caron cuentos con títulos tan llamativos como :He cosido un botón! de Pedro
Gómez Aparicio (Le±.r.as, 1942); La botadura del “Conservas Domínguez” de
.3’Y
Francisco Loredo Vilaseca <layantud. 1942); Donde puede verse que si todo está
mal.., todo está bien de Wenceslao Fernández Plórez <LñQ.Urmz, 1942>; La.
y’
1
‘3’delgadez de don Isidoro de Miguel Ródenas Fntna, 1942>; Las tributaciones de &
u.Lpaflaguaa, de José Vicente Puente <f.atna, 1942); De cómo los náufragos del
“Levlathanla” celebraron la Navidad el 3 de agosto, de L. Fernando de igoa
Y
<Ke.diam.. 1942>; Eutiquio P’jsilánimez en tres tiempos, de Benjamín Ramos García
y”,‘y’
<1, 1943); ~l sefior que ritó :viva Villaplirzas de Arriba! en Villapinzas de
¿baSa, de L. Fernando de Xgoa <Eu±na, 1943>; Memoria <le un hombre bisiesto, de




de Julio Trenas <J.uymiflaÁ, 1944); Las memorias de un muerto de hambre, de José
Gordón (Jjaytflflid, 1944); Un robinson en las Cibeles, de Agustín Pombo <juyenz.
tiid. 1944); Cuento de caballos para hombres, de Juan Fernández Pedrosa <Hoina,
1944>; Un idilio kilomátrico “cuento de amor con fondo musical <algo es al-
go>”, de Alcaraz <Hotos, 1944); El hombre que comprá un tranv<a, de Juan de
Diego <Domingo, 1944); Aif-BabA y los treinta y pico <le ladrones, de Tomás Bo—
rrás <Domingn~ 1944); Una historia de Montescos y Capuletos en Fuentenueva, de
3~t
Ángeles Villarta (Dominga, 1944); Tadrón ~ltimnmodelo, de Alvaro de Laiglesia
y’
‘3~1
(Eant~zLa, 1945); Una bruta y su amante, de Manuel de Heredia (HaLinata..
________________________ __________________ ‘411945>; & pillo. piíío y medio, de Julio 0011 <D2~tina, 1945)~ El gordo... y la
¡iota. de P, Fernández Climent (Domingo, 1945); El arte de no hacer nada, de
Tomás BorrAs <Domingo, 1945); Dos cuentos de amor y uno no, de Enrique Jardiel
Poncela <flomingo, 1945>; Se alquilan galas nupciales, de Camilo José Cela <Hoz.
tos, 1945); Cómo renuncié a ser santo, de Luis Antonio de Vega <Domingo,1946>; ‘3
‘3<1
y’Paseo con novia de 8 a 10, de Juan de Diego <Lila4L.~nl., 194?>; HistorIa ro
—
‘3<
mántica de un par cte rzapatos, de José Maria Fernán <DomInga, 1946); Áquat..perra
y’
era un emigrado ruso, de Enrique Jardiel Poncela <DomInga, 1949>; etc. etc. Y
y
Narraciones todas ellas que se acompafan, por lo general, de unas ilus—
‘4
(3’traciones características que refuerzan el matiz humorístico, ya que hacen a—
y
lución a personajes o a momentos significativos del relato con cierto aire ca-
ricaturesco, al resaltar y exagerar movimientos, rasgos, expresiones, ... pues
tal como nos recuerda Henrí Bergson en los ensayos antes aludidos “no hay nada
cómico fuera de lo que es propiamente ‘humano’”<p.14), tanto en los rasgos fi—
4’4.1
sicos -“fisonomía cómica” y “fealdad cómica” mostradas muchas veces a través
y’
‘y
de la caricatura—, come en las acciones y situaciones presentadas
3d
“(... > Agravemos así la fealdad, llevémosla hasta la deformidad, y
veamos cómo se pasa de lo deforme a lo ridículo.
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Es indiscutible que en determinados casos algunas deformidades
tienen sobre las demás el privilegio de poder provocar la risa. Es
inútil entrar en detalles. Pidámosle solamente al lector que pase
revista a las diversas deformidades, que las reúna en dos grupos; a
un lado las que la naturaleza ha orientado hacia lo risible, y a o—
tro las que se apartan de ese caracter de un modo absoluto. Creemos
que llegará a deducir la ley siguiente: Puede resultar cómica toda
deformidad que podría ser remedada por una persona que careciera de
toda deformidad’. (. .4
.... )Atenuando la deformidad risible, deberemos obtener la fealdad
cómica. Una expresión risible del rostro será aquella que nos baga
pensar en algo rígido, Lijo, por decirlo así, en la ordinaria movi-
lidad de la fisonomía <. . .> Por eso es por lo que un rostro resulta
tanto más cómico cuanto mejor nos sugiere la idea de alguna acción
simple, mecánica, en la que la personalidad quedara absorbida para
siempre, Hay rostros que parecen ocupados en llorar de un modo in-
cesante; otros, en reír o en silbar; otros <. • O
Se comprenderá entonces lo cómico de la caricatura.Por regular que
resulte una fisonomía, por armoniosas que se supongan sus líneas y
por ágiles que resulten sus movimientos, jamás es enteramente per-
fecto su equilibrio <... )El arte del caricaturista consiste en cap-
tar ese movimiento, a veces imperceptible, y hacérnoslo visible, a—
grandándolo.”
.9 Y podremos comprobar en ellos <los personajes> la ley que
nuestros análisis precedentes nos hacían prever, una ley según la
cual definiremos así las situaciones cómicas en general: ‘Es cómica
toda combinación de actos y de acontecimientos que nos produce, in-
sertas una en otra, la ilusión de la vida y la sensación de una dis-
posición mecánica’”
<Henrí Bergeon, La.ufla~, Madrid, Austral, 1988, p. 29—30—31 y 84)
Por todo ello, estos dibujos captan precisamente lo “humano” y se sitúan
bastante en la línea del tipo de humor propio del momento -como veremos—, sin
demasiada acritud en su intención y sin ahondar en la deformación chabacana e
hiriente; dibujos que, por el contrario, plasman gráficamente la ironía y el
humor suave, no exento de poesía, que se desprende del relato en sI,con el que
está en concordancia —máxime cuando el autor del cuento y el de la ilustracián
es la misma persona, como por ejemplo en las narraciones de Muntaflola-, tal y
como lo demuestran los siguientes ejemplos, de diversos autores, aparecidos en
distintos ejemplares de la prensa de aquellos alío.:
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alo se pone el cosco. ya no puede andar. Le hocemos
empro en ascensor, por rrn&i de su estado. Le qn.
J.c pulm&t tan 6lo,
~IPUTADO(Frunciendo el cefloj—He leído hace dro,
Icvlo de un concejal, que asegura’ que la mayoría
bomberos de Madrid son gordos. o osm¿flccs. o ls.
>505. ¿h.pos ltqutseo¡menI. seo así?
IOMBffiQ GOROO.—¿Oufi:qsflero usted q~e le con’
Yo soy gordo. ¿Y qué? St iuese delgado, y ¿gil. y
~f lo aseguro o qst.d—, no me dedicarlo
escaleras. Seria torero. SI .syfr..escakew,..~.,~eque
(4)
EL COMERCIANTE.—¿Éntoncet..?
(Se oye un ruido sí, el polio y gtiloí <Jo honor. Suenan
pilos, cor».los y compones. Alguien gtE! a: »¡Un hombre
p’uo’lal” El bombero gordo deshora o bochazos la puaría
tras lo que se ha otr¡nche,ado el loco. Pero el loco no eul.3.
Se acabo de mrajar por una ven Ianq. En lo hobilach$n. un
liquido n.olollenfe bofo él *o&lo. Muchos cotillos espmcidas
aquí y olió. Sólo uno pros enla indicios do haber ardido.
No hay ni uno d¿6II llama en lodo .1 epodo.>
EL BOMBERO GORDO.—Ha sido uno Valso alo,mo. Más
vol. así. -







































EL DIPUTACO.....10u6 obsurdol EL BOMBERO ASMATICO <Aporac¡endo).—¿D&d.
El. BOMBERO G0RD0.~~.~Permííome usted que examine, el kw...? ¡Ay...l 1EsIa no es vida...! ¡Un cuarto ph’
Ii caso presente. ¿n primer logar, hemos podido llegar hasta EL BOMBERO GORDO.—Nodo ha? que hace, vc
~UI Caí, mpldex, porque lodos las tranvías estaban pora• fortuna. Oultole el casco o ¿se, paro que puedo ond.das por falto de cozdenIe y ¡lo •ritorpeclnon lo marcha EL BOMBERO ASMATICO <Va hacia el bombeza
~ nuestro, oulomóvlles. Lo mongo no echó agua; pero si y ;eI,oced. con st’slo>.—i Está muorlalO Lubi~sg echado, oíl <apearíamos iv alfombro y sus mue~ EL BOMBERO GORDO, — ¿Muorla...? ¿Es pa:iY... ya se vió; no ero preciso. En cuanto cl críminol (Conprendiéndolo lado y di,¡gidndoso of <ornortionto.t1$i¡to del laco, ¿quó ocurrió? Que lo majo calidad de
cobollorol mi, ha majado usted!qs CetiHa¡ hizo oua no se encendiesen. Sólo una ordi¿, Pero
~L~OMERCiANtL—aYaU- _________
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líAn Stoclcfeld, llena de medallas y de bigotes, sca.
t.aba de hacer su aparición en la plata.
Después de saludar cafl arrogancia de domador, el
domador penetró resueltamente en la jaula. y el aire
2as costillas de los leones se llenaron de lat¡gazos.•
Fnnindez, desde su rfnc¿n, le miraba con displl~
iencia.
Sinesio raurmuró a su oído:
—Ya tenemos ahí a esa ¡Lera.,. Te asegurd que en
le veo. se me
pone le carnt.de ga.
~nt,
—¡Eahl..~ Es un ¡a.
~eliz.Ayer vino abus-
taime y me llev6 al
lespaeho del dlrectot.





merite los taburetes de
julo, como aquellas
kmas de casa que no
estén nunca satisfe.
chas de la forma en
¡ue tienen distribuido
pl mobIliario, y todo
ámenindo con con.
tintes latigazos y ,vo-
CCI Ininteliglblea.
—1 Porsu¿ no se
rará qule,todeunavez?
mus-mur6 Ernesto—. Este tía me pone nerviosa. Y me.
nos mal que todavía no ha empezado con los tiros,
—Son inofensivos, sin pr~ycctil.
—Ya lo sí, pero me crispan los nervios.
Los ¿os leones hicieron una pausa. El Capítén Stock~
<cid sc las había ahora un Mycus. el león que tenía
a su carga .1 papel mAs dlffcll¡ el papel de díscolo.
Mnc ira era el malo en la plata, yeI bueno en su vid.
privada. Tan bueno, que un día que su guardun dejó
la puena de su jaula abierta, corrió a avísara la po~
uds.
El CapitÁn Stockield, una vea hubo dominado a Mar-
cus de forma espectacular. se dirigió hacia el rincón
dond, descansaban trueno y Fegn4ndex. Ambos se
pusteTon tui pie.
—lis>’ que bramar un poco, Ernesto... SI no, van a
escaniarse... Son capaces* tomarnos por hombres dis-
frazadas de león..
—Malditas las ganas que tengo de bramar. Con lo
bien que estaría yo echando una siestecita. allí, en ml
querida Africa salva>e;~
—Ahora tengo quq encaramarme sobre eLtaburete
núNera 2. ¡QuE se le va a haced Paciencia... —Fernin.
des lanzó un zarpazo distraído al Capitán Stockfeld,
y prosigu’S—: A mt,
lo que más me fastidia
es lo que viene luego.
cuando me hace’ pasar
por. el aro. A mi, que
todo el mundo dice
que tengo un rey en el
cuerpo 1
—Como que es vez.
dad, ¿Te acuerdas,
aquel día que te co-
miste al rey n~,grp Ka-
lalcil<a y cinco ¡ninu-
tos antes lo hablas co-
mido ala reina, y s
• aquel explorador lla-
mado Latorre1
—¿Que si me acuer-
do, dices? —Y a Fe:-
nindn, la r.ostalgla le
hacia entornar los
- ajas—.. Como que las
- ajedrecistas de todo el
- mundo me llamaron ti.
nuevo Alelcinel.., Ahí
es nada, en cinco minutos comerse el rey, la reina
y LStOriC... Oh 1
• —I Qu¿ tiempos aquillosí Pero, en fin, qué se le va
• hacer. íl-~~y que vívirí Peor es estar todo el día ha-.
ciendo la estatua, como esos pobres infelices del mo.
aumento a Colón. -
—¡Es una vida insoportablel ISlempre dc taburete
en taburete!..: ¡Ahora salto por encima,..: ¡¡iota tú te
colocas debajo..., mis tarde, las patas en los riitoncs...¡
luego todo, en thaI... IVamos, hombre, ni que fuéramos
vicetiples
El emocionante número prosigifló entre el entu.
siasnio de los espectadores. Llegó cl momento culmí.
nante, aquel en que ‘Misa Parker, la bellp par¿enahc
del domadar. se introducía en la Jaula, d.1b41 tina vuel-
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~ll1Éunh1~flll~
Por Alvaro de Loiglesía
(La esct.a rtpre.enta una saiga sc
la s.acluo.s rc~idrnela del sr4sLToja—
k4.,.yit~jtanIe sparet. mu>’ ten lo
TioUo.ntriflle la piesa. 1i un hom-
brecillo pulcro, erflrtelo y regordl íd,
esa la papaila afelladhslm. y el charol
de sus z.3paLos ~Je,lwnbrsdor.Pasea
sobre la silombra, y. por fin, se sienta
ea u,s sofá; al senlarse, hace eco las
r.:’ ~ ed pantalón un mohín tese-.
nc charro. Luego, permanece sentado
en rl borde ¡tEl asiento, <u c~s acuitad
iIn,jd. de pájaro posado so el barrote
de sil ¡nata, que séloplía siempre lee
visitas ala cumplido.
Er.lrt al seSee Tor.lcda,AIabie.sp.,a
leol .4—aahatsaoso. El visitante se la-’
caspera y nb~¡a la.. esquislia loe»—
aaeIóo ceñAs.>
To.sIcd&— ($onrtcnala.> buenas Sn—
IItfileSL.. 1 Ile estade
6 — q~ su nombro nle, y oso paroce
nc me es <¡millar.
Usted .11,5 q’d desea.
Vtiunte. — (Aelar&ndpse la rnfsola
• <Ni un golpeello de lo.,> Verá tas—
• lm~L É.. basiante amoclilsí ere. ‘1hs.
ea ¡los palabras puede ialonnarle
¡ ¿CI objeto de esta visita.
- TsnIeda~~(CondescendicnIe.> Vesraesí¡ si es algo puesto servirle...
¡ Vhltsntt— (RápIdo, pero attettioseJ
Desmo robar,
3 Torti~r(r.on visible sobresalto.>E ¡‘«,t4n... ¿lía ilícito usted robertWi5It5Ot%~<$i,qnrre ea tone arcolta.—
• 5~l. 1
lar. ~ den, rs—
Teraleda. — fl’erpínío4 ¡U. ladrón.,. ¡
Nro... Sen mejor que me ‘Vp...
• VIdU.nto.—íoh comprendol Le ¡Of..
-prtr.4s ml m~aocra de presrolsamí..
Tor~las5a.-..o-ee que b~ U.. para me—
tío..
Vial-ini.. — Tendré mucho gusto ca
espiie.rle amianto dese, sabea. Ile di-
riso que soy u. ladrós y rse he me..
tule. Pero quiere Isaecris compren..
d<r u. raster do suma lmponl400ta:
• soxjaúedfle mmiorn. nulvo; nc
ladrAs eoI?Btj~i,sísj4lados.
Te,ektt—Ces osdiedos bastante pees-’
1km, cierto. 140 ea eerrlenle....
VlalUnt,.—4JsLed lo b. díeho: so o
cerda Bis- ¡tepe a una cesa boalar..
lIc. hacers,a anunciar pee la seed-
d’ao,brw. y exponer con claMad al
propIetarIo .1 prep#JI~dgjevet 5
tabo Mii sMs’ .aOtnttjlamlol-
JA.L-IJastv boj, mis .áIep¡Reurvtas
• mil coroplleado. Incas yang,.
pelen- sus teehoflas. So d¡stra
en pafiolanes qma* eulalia sus. roe-’
ten, 1-ceutrias a ropa. extrarago.-
tu. sistltaces y gorras de visera es—
ca?<t~dM. yara ctulttr en yerta.
LISiÉsbhlfl bical
blm pnoslehsma. Saltas tapies so tupidos de oto nspunta.> Para <a’
ce man jilejo de silos. Para ser la” trae ~ salir, clare,
¿Ile <rs naonata vane poderosa Vlcttmats.—¿V los timbreel ¡Tiene u,.
musomalaimies. Sc reqtxefla tus corp.. 504 elLe que decIrme d, los ¡Imbrial
eivtlav allótico omm a8ifldvd ¡lo aer -Teni:¿se—te, no,
bola. gcmstates clesgosí ¡GuAMOs so. VIs¿tf~t4—PuCs 70. tít ¡‘pal 5*0411.
chicolee bes tordeis los lUcera e, dad hay de estropear sorraduno
estosa de la seeturoldad, par andar niallento timbre.
• cisnes. cae miserubles lloIqrnet SOS O abrir? > edades que e~
— renios 1 ¡Me eenmpresde¡ Tercteda..—qanbl¿o ca eleHa. (e)
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<-tJslnio lo, t,.e un noca, alt, ~Ira
¡e 1?eostu¡iÚ.nr~rs a elias. te ~ u~ ej.
Y un esperar a rnA,, cn~olvld mi, ja-
í~iedi¿iiiisiÉptdfcurÓi -.Como puje,
mt~ •t~’ en ihgia¿ a la Casícliana. ysin ogudductso.Jlespir4 hondo y 1edl una cah de ter.
i.’t #i’te<nIeah y ellos iaj qtIc Le
Ji O cori rjtt
~t bien fas • mujere, te <onltn,an ~















ased, que yo ¿catre. -
Iea~ <lía volvía la cara, y •econociA que ili$lIto nc e,.
cara vulgar. Se tratol.. le un joven vulgor ces tauJiip¿iíto ¡cal, si acaso sgra,labie de loe peluquero. .1 Ile-
So. ejos ¡sine ea.. ,eoársreo.
se
lyles vacien isla salle de Alouapo proseadas.. ioa fine
¡pelite y lt.ails, panje que se han hecho popular lefif¿’
erperqoc at
~1r::—’Hay ¡















4 e,tI st Ya~
la. • —
• ci ¡<(¿asid$111. a..









da —- u—tr to tiene a solucionar sesteo lInceo qn. t.mn¡ao~o, en hiante y lale que aucedid ¿captAs. -
eao.
M¡aries, na~e,ci.la d.c.. papel de careo5 nipIsd otro, tice —c
dc Al.ssgre1 qua ostoban bario. el
conde. nS qsalsleren si a.aarse eJ balde cuan o Ala,5, • y cci
Sea adnesabsa So, teuacaaaeoa ateas eeofldcocl.,¡
—Ho nil vid. he
-. nsj. tonte que Roesir
molí que .‘i IP,
—¿Peto 14 no tecla
u. nodo que ci. tanto
té Tenue como si scsi





o -— knreJk. ~ZF
en la tela1 hE u. meSa.,cre para el actigo bu
renta y cinco segunel.
aneatosla y le seosbalul
Al volver la vida. si,,
palabree loor..,
caLase,. ¿Te das toes
oca.? ¿A qsx&da os,
poro dIacuIpasnael ¿A q
dara. sss?Y una hnos. ma
raes 4. $ni. M.rgoriu
le iglosla v,rail,le cense
A.: lid: el auesI~. bue
:4<o. Otras.
Desde aev,ei ar. .,.
de Margarita.
P.aire loe l.dua.,
dures saneo con olios e,
pAlito y Itoesito. —.
Se osíraro. ala vence
—¿lías visto ¿ea ¡si
¡tocad., que EOiOd?—pr
gea inlass.s.
P.iia ca quito ate
solg4 ele oc lees.. f idi













El pecho <Jal profesor so ensanché en
un suspiro de alivio.
lEra un crol ¡Vaya, menos mal! Pero
lnrnodiotamente la inquietud volvió o
espíritu. ¿QUé hacia allí aquella criatu-
ra ~Ouiein la habla dejado en su de—
parlamento? Tení a que averiguarlo iiime-~
diatamente. Cogió al pequeño en bíazos
y salió al pasillo, sin saber realmente
lo. que Iba a hacer.
Su lindo vecina so quedó mlrórsdole,
asombrada, mientras el profesor, parado
dolheíto de ollo y mostrándolo cl orsvol.
torta, lo pregunté, nervioso:
—¿Es dé usiod esto?
—J Nilo? ¿Fi qué?
—Este Idiota. Es un crío, Me la han
dejado ¿shl dentro.
Moblaba ¿spresuradamenle, y su aspecto
era tan sinceramente comptmngido que la
laven so echó a reír <lo bu’n45 garsa.
y dejó al de~cubiorto uíía cobera cJe miso
con un qorrito blanco, boslante sucio,
barcinado de puntillas, y una cara de rija-.
<leles encarnados con das agujoritos en
el sitio donde otros niños suelen tenar la
nariz.
—SI, es un nusio, en eiocto. Y ¿dice
que no os suyo? —pregunté la joven.
—Lo Juro.
—E n 1 o a e o s,
¿cómo estaba onsu
c’apartaxorito?
—Eso os lo que
trato de averiguar.
Vamos a ver. ¿Us-
fed río fijó al ca-.
cha restaurante?
—No, no fuLApe-
nas como en los
viajes.
—Y, ¿rio vid O
nadie que pasara




poco do fruta y des-.
pués sal! al pasillo
para que me tu-.doran la coma. Re-




ita do 1» personasque atravesaron el
vagón llevase niños.






paaie des su aquí-






Antes de que el
conductor dci co-
che cama llegasejunto o ellos, C3a 1-
vAn comenzó a ox-.































































—dijo, cuando el Galván.
nodo. . de Santio,
—Proaunle a todo el mundo. Avorig¿ie ella t-vuló
do qui&~ os este chico. Nocesilo vtríie atando ir
libro de él jr,rnodialaínento- telas r¡ue
—Puedo asegurarlo que ninguno do lv; cuor¡,o.
viajosos de muí cocho llevaba n>ngt~s1 —Er’ca’
alfa. Ahí, al lado, va un matrimonio ya pos. Y 1
viejo que él os coronel d.s cabai!&rfa. Szsntia’o
Eno1 otro depa¡tamonto, la superiora de sólo alum
un convento do La Cortiña, que va cas- —¿Ocre
lerma, con otra monjita. Más oll6, dos —Ns. F
marinos Je~ El Ferrol. Descués~ un curo. —íAh,








krf.MÁJI í~ rs la. tijilin ¿e •~¡¿
1, ,>.dM. .ktnl¡, ¡fi it asta rwi,ilui de
U .noti. $.e’.-. Y yu aa4.
~ M.bsnre cd. de sea plan ella
hM., rae. San... •% <4, re. ita, ¡O..
Nasí... 5, ti’.. Ola .5.as <rs la rnr,eera p o. hl.~
1 ‘*& ¡5a í”J~ t.fle— kA> el g.nMo
irt,al
hoi.é :laie d.tidi.u ... .tí.,r,ai
sil... si ga..¡. o, en .1... .t.1.i.inrs. n.iui.i
Nl an í.L. at..1.:l.il l\.¡ 1 ¡Así, -.1, e.
¡>4, lata letir que iii U, -. aiiM. flc.r.ir,e,,
La ei,aauls tui la (ai~5,i <3.1 cM flkh<0
hija. wesa cua,i. no agar.> u,,s¡.¡ir
Una nísila qs. k- rad
5~flIS. aUnque Ii.
Us La íi,..i,kgladr lietre o’il.l>r fiist a~t¡a 1W le tal.
u’,
t-..i., cual se tn<a5’ti5 s ,,, ¡<o-
rk. a rsh~uíus. Iseno itas ial a.’tyi ¡~a.J.,
r<’ í~uiqk tít ¡-a~n a ninguuuua
A. ih e. a~. •~ a <í¡<•J.tis ¡rs la
• Liji— dr reg,e.o~ fi> ‘Ja Ii.’’. la. ¡¡<a
¿e La mho..
‘‘e
ras ¡n5 ¡CUlillo «4 Ii ilitijil A tea-
tttt.tt.
• £I;nr.. grrt...i <r..t.a ti — <La.
:3 miLl
L~u, <‘.1w r¡-ss Li ial.moee ¡art
Craes4mnti var.~í..
—CSI-sil.nL,. cuí o í,lgí dr 5.. r:.y.l.
— si. kw ~inee.
• Ait LWé 104 Ala. así cinte...
ligarlas Sao nso.e; & n lN,let, id.
‘«rl a la ~ilta...
• •50 -
r,-5,... nvdla 1*4, ¡.~ra etc -luís
cae. ti,, r~tk. ujw.ojaa r Jc’<--
3 rase-
• flfll-4 ~.d1.Id3flWtitgralis mc i rs
3 s~ ~r— v~u~ne~a
~ic lttii~Zi’uu5 1411.¡l qu,r Li li,alijre
• bit.. ir, <loire ele ra-a <Sr.,
-.q,14’ S.r.l
.t1u, Ita tra Smi liia¶,ft.lUffi de WI”.
3 t i¿~A¡flb5l~i ¿Q.>¿ ce hJ.’..n enlul’.?te litera, ¡Vaya ,l ha
¿‘ji
i.o <¡serMa. í.NI une
Tran.eoueeM al r
1”- Sr ‘fl¶.1’o fi
5Mfltuht al a«er. ,sY al Ote. afija.
an1.ffia enana... íM.ú5iaM..l
fl..WI6 de ti, Irolenlo altIe cl ter~.4t
~¡rata.».
—
1Clar, nisus.. •S¡ 5...
&tiilútM 1* 1’.. ¡ia, ¡«lolelo.
13.I,,M rl ,llelito pla..i
—j5e acebal
So siosdo O4iak llar, rpso j.c nt. e.U
nr&eAa la ou,elonda. ~$u~ tan .nUwae-
—i
n, AIf. q.c hable rió ír.alg.. rsa.i.idrs tic
Verle. sitará sed a.. Ma. rrcUé aulSlisAde
el g~a#u~ _____afiaeaeute’.., ¡!ulenetsaI...
Nr&s,ajqwtl
~
ta isa diilrq pnte...J ¿Vrrsiat? - -
flur lirímirsa ¡5 is. q.r — isrerolod ersearbise
tiarle,a paca I,i<liina-.
Ya d1
1nda s nl.lr a se salcedo asen-~5a. Na>~ea 5. .4.4 j&eitoe.
.—4.a lsn,t req.a-aul.í ve ~ —
dr uIt, t.wt,a dI<w~¡~i. ~ —
Al ir. • ¡‘alo o~u.iLa Aun ¡«1<. casi 3.
d,,ma,a,
—¿1 Cro, wficra. ¿Ucd> tvaue a meter
¡tití ro?J
it 144u.IrSe. Ya ten .nee,l qad tve>
cii’ ,.-nduta.
Ay 1fl..n lkcitu hab4a prdtd.i ¡<14.5 la. •rc¿
gis e- huila paca i~~~<•
.-.
25a r. rl. ya ~rrA..—e,ocnaua dr ¿«ir
cli..
—Va trríl, ya itria, TO, sida lO. aq.i¡ 1
íd. allí í Sil. uquI.i.
...—Yíí tIquiS. y la i,k.kkia cliC.. A-l. Nlir,
liase cinC paqucU ¡fi lis i~JiiIi~ Jt..
5N. ..í,n... rkís. ¿rl?
Nlíi~ ¡IdI 1 t~cn Seis >.Srr.ce tríe fl$
ños. ¡«5 inca... ji,, al.~4ndc a &uui Ve.
dc cias. La lildefras. *rar>4a — *1 r~¡,.., ira
itajetada por la nsars.s lo taite dc ha íusnnl.
tejes ¡~ tIte ,o JejA ca r pesoda.sus.4r ti
el salease, karl-U. ciajlr si Soase di> raM.
rrsnlcnea el <Uf’ — tiececí bt, y
•,ei,is,uiáa fl~ sn-ca.
liada iitflar o 1» afitet.ai de la carIta’
— a. (vA ruu.lliIe <amblar ¿e nuardia, Pl c.c.
ís,~ orilla i — ha-Inc 5.tfi&, atar nn&a,
e, la «lito.
inIn tui lAcé Masa qn. si jorre in.
le blelsIelo —
...&fiu,taí Ve sta, atesad, dr Ji 54-
<leSee. a e. psi 1.5<1*
—¡Sa, dIga teiqil noi Ye, «.ar,4 toda
Sil ril4i. qUe sab# 5. itas cta cl S.l.
—1’— y...
.-.~¿r, laiSeqa esAs fin,. «lsd do gierul
Y e., te ~‘..d6mAs «¡mitIn j.c riltaria.
-—Va eet,est.4 te tafi.o—l.Ie<nij it,, Pr.
<le.,
V por lude qUis%qrM.t¿a*. espW& tas. mc-.
da del nuleile .Rmna,a&a.
Sc ¡etisen el acach.rvns. y el — onra
¡sAnie r.#lark niel “‘ns’ raauls I%cr.l
,.5t, ti. tu aíl.M.s raca trceeu.ecrr la sie-he.
Vea, .1.. lea risada’ lr»sraj 1wluaratsiis ir’
¡llaulaailr loe hcni-n irteagaela jol
era el cde’v,1 Eri¡oenrt, ¿,s, ts4a
rio Lea mario ¡aa.titi? ¿Q — «<lies 110.
anilaba d.aasa.h?
Mi amoleo s. Snhk da It&, y lobict re
<rateada, el ita ,< ct,caaclaoe a el att-a ,#~-
iaiisttn«t
—jUna vn. y ‘ial. adal -
D.> bnaa dueS te rer.racleei. El ¿<toejodaba ou9loaass<.itc. Pasa rlg de di-dl-
<Itas. ata necesario dar rnA. olee a .4w1
1
ru.d~ í~’-”~~ di., p,IrsukS séSil
lMí.isa — ¡¡«adía el saco-at&t»!
—Ahí i01 cát,n,IJadl E. .rc sano
rin¡sajal rIca ,nr<’.s poro apav4rclaat la psa.
St atan att st-atLetA rs, eje rica ‘a ten,
q~j-ira~ Pero, en tiwetilO, eotlt<i*43y¿ •i~~S~
iuenití -
—;íluJilIiiu>, polIge, LnIm<.t...
Ayííelarra a al.. Ferio. de nsoy ma-
la ga,ia. le Ideo dr pa.ar la ente
,r, 1.. esírílara ka h.duia JecLIÉ,,
Cwae,41 ¡‘a.b.c lst,a n.,ewAaóse
1dM Prí-»’:. -
—1-a ¡¡dde-sa, mamí.
—¡Es icedael U Se ,
1ue¿A allí abajo.
r.i jnrtn qn isalaCa a.ietId-,
dita lían tao ~..a’ & «“titas
Fi talan salii.i a<ue la sjkh.,js lu¡nieiols
qa.LiIea tujs,¡hada ta la unirla, peso
n.y ría sud, ,t,.radat.Ir %.Li.iiILarli <~s
¡a *aano,
<Cjuai4ii Isla a l.uirneia?... FI ah’
logra lío 5 qerebal
~¿E.rnae1 ,‘,t.deo ‘a”. ray-a ye
‘a’ olla ?—hrarnl la eítaajn.
Silr.o.I..a dc ciusule.
...-ili¿r,¿nla gsadsl-.—ituri-’dli&i
A ds mmc. le sedia ea, hIn-no
ti ci 5i.tlit,. rs. Isatian-Se, tn •~fun.
so a,4.tetwnuano temA nrrctcra
al-aP.
¡.11 Sus <o ciaríltí 1
El rl4~ ..llru,aulb. traS Ir vii
ni., solure el ,iwtflr. f¡aíídnnA lS.rtiri...
~ ir.%ajitsan irte <?lnil<M 5 ¡Erapara avicmcee de roble 1
‘os br¡’L’h.e la di tít’., r.iatí&, .4
EOWLtM la ¿nlsa beie,sht15.i qn. lo.?. ti.
,í,Sdamnrr,u. ras, no taj o-ntra¡i,..r.t,
~,o íI.vS¿ para •samtr.iar rl niel itis.
— del cre,Meslcs.A la <airada 4. la <ti’, taren se.
IuJrA,a rs u.. aisud granul crh.eAla
4~ sotad. ene derde lo alta da - 5.
artee¶qa¡.oa ir, ainIr,al.a ,it,rt-nts
Se ¿<tute Irrito. e 1.i t-b’<n* de
- ll.nil. Sln¡knoís tejos ¡a.. grite cii.ile... ¡Ii rMel-4lA5S .5 iiltiai>lt*.
La. loe ffiumnea oc ¿¡a<t.u4 olas aria
polaIna dr acrs¿niei.3cnie~ ra esA.>.la íeé anenoa pcecípltuala. Aun Ji».
cta la oncy rsa¡ura~a¡.d>
—llegan,, jI raíw de llnaun,q
baila rata, Aiea retiro. Purjlat, nan -
¡tite 5’CsaUtIC...
El paLto mArCIr it r,o puid.a n,La,
—i~-t5 le juar taitataa. s.Ar.*esia 1..
ílMrcia.4 Mi¡Ida el ¡ased- y el a. sUc con
ahoal ilInfl—
—No st ponga rnCr¿ sal, que dice muy
~¡<‘ sa e’. lai’j. ~ lis iii. a e.~-aaarlYaya. h.-..alnl ‘o. j.c halla «¿Sil. que
ni. Justa oea. Jiarialpía &ai~.u¿e ~e tas ~l,Js
Sae lnefrndo 1iers cii y por. Sus alema.
reno ha. os la ¿Itltaia it. jU< Ú14O — Sil
cocharro. ja.ah.1 ¡La ¿laica, ir,!
Y .rc~ a dnpauanIeaud. asteníras <«figle
Celga no pudo «ustlriSit. Lic
r3
t.1~a~ ac 1.. alwugaru—s. — la garganta.íQ.~d £~flas tei¡¡a de inalací di tcl.r saat.
<me 1.-.
‘ou roenU al praLrhae¡ ¿e va Irralbie psa-
fieta,e&.
t~. Perla, y. te airas oialranAíSL
Piole llevArle ,iilfralnlo,y Si’ rwru<e,4
¡-aane.¿n — bIelclcte r-n.la celle g,eli,cr.ap.Sc — areteS’ eoe desluce. pse. stastq..ItC
l5u&i<ai
Veasl.n -
Ile It ta o sana linde y — randa ev
Allí, ¡fi %4i mIsan. “a la, sdec.n.e *~
<le,. y’stfe st ascIi lada. (u)
ala
bOU¡ ¡¡empro las mujeres en triíñvlaa y
,oon la velocí ad, suelen sentirse súbita-
do ¡aquella muchacha toe amprosianaran.
bella, rubia, ~ atulencas, impecable
alad&; BTVÉ a &. No podía ser otra.
Lera aldo la misma qíse yo habla sedado.
nhazniento. parecidos), Alá presentimien.
oro sato, que, -si pardee, comienza a tener
capitulo aparte¿ - a
— nI:fldo¡ mi corazón :1 mpa que olla
a nosotros mo
tro la balumba de qíte iíís-
altas del aMetro,? Ntn~,ja persíl. Si par
perdido estabas resuelto a ¡lflfltieiar su ex.
lunelos 4 tos rriódieos y de luí italia que
~sea dímponcí u de quien justifique sor su
a de ajote pisos, un nlfto que viste jersey
idas do automóvil y un librillo do papel do
ada. Pud¿o-ieotoearmtnnLaato¡tií;a do la
alo—aunque confieso ¿pto soy Lhnido—ora
ella. Ceu6. los ojos y en un momento de
taloldo: . . -
E
idi con mu mirada no exenta de serna y
uk de su examen visual, rompió a reír os-
iQué dual ¿Vitamina: A o Vitamina: ¡32
e - contesté lleno da confusión. No ma ha-
za do ylt.’ptlldo quq es tan serio como
lá’cUchuflatas-Ao dije—, porque yo lo hablo
tíoten?
—~eií~ienLas peaeCaa al. ¡250$, sin descontarme el impuesto de
lidades, - -
—Es ¡meo. Usted debe ganar ints, . . -
—Lo misma pienid yo. pero la, flnpresas.¿ Ya - me comprene
Sin embaí~goa yo -buscaré traibaijo para que en nuestro hogar no
la utás leve sombra de ¡niser¡a,~, Porque es ustod adorable... ¡Miaras
he ¿ucontracla la £uiicidad...l ¿Su nombre? -
—Araceli Vilck EornAndez~ hija de padro inglés y madre espafi
Bey un pavo íoníántióe y le conto.ité, lleno da senitimemitalis
—¡Cuánta poesía enejerraeso nombre! Quiero decir arado asíLtir, a
del cielo,.. fArneolil . -
Quiso coger una de sus m~mnos, Araceli la retiró bruscainente.
—No, Vítaitífaez. No es OdOa Algo más inter;satde nos unirá.
otra cosa. -
cosal -
- . observado bien Yquior¿ decirle que me maufaface
completo. Es usted al tipo perlácuo.. ER’uclíimiy.ado. un poco tu
nariz grande y gatíclítídaca. ltoúns usted fisica,í¡e¡mto’ las caracterí
cas procEsas para interjírelar el personaje que cl direeLor do cF’nnt,
Zilin~ 6. Ai,do quiet~ soy secretaria, necesita para su nueva pelJe,
—FeioZ
—‘~uince mil pesetas y mes y medio de trabajo. No lo dude.
Sufrí un efeavaíseciínicnto, ¡~Ó ¡¿si por la Im~resibn que me procla
- la ofertas do aquella cautidítal, paras ml astronómiont> o por el rudo go
asestado a ¡ni iltísii5n amorosa reeiónnaeidL -
Sólo recuerdo vagallíente que al recobrar el . escaso conochnieí
de que oras poseedor, me eneosítré en -uíí lugar extraño, rodeado
¶fltasatftviA<l&i con las niAs estrambóticas VO1¶tielilrftS; caras eni
pitííentón; cables que so mo enreelalian mí los pies foque mc dosluíídaresban. Ola grito.s de eí8ileríciel Gárníral a¡Tráve itíg.
Hoy, ‘al cabo de tanto tiempo, quiero decir a ustedes que ante
éxito que obtuvo en la pantalla, sigo~erodanrlos,. paro !o caben, p
que a cermeecuencia ele tui cxIruífi~ aventura penit el empleo eíí ta (Ja
do Basn~ dondo prestaln mmiii servicios.






oramionio, debieron de conmover ala gentil






aja? Pare la fe’

















¡ prJnclpal. e con la meMore del segundo.
115n borran -
D. JBAIÁS.—PIICS... ¿y~uiaarL ¿QuE1 ~e -dice tacted?
OERARDO~—1Qtte no llene It menor
1 ¿ea da lo que es la cocinal
D. ISAIAS.—lDCgameIo • »-i<t ¡Pero
a •¡ en seis aZos~ eeflcni Aún recuerdo la
nodo que puso <al en Ial natillas y el
¿la, ea que nos rcbozú la merlusa con
OERARDO.—¡Como sílcía, no diga-
- onoal Porque es que hay tietatíes...
fl. ¡SAfAS—St hay detalles... Mire
usted que melera. los dedos en >3 nl—
rial
OERARflOrjEspantoíei Si enunie~
aIramos todos sus defectos. yo ecco que
no acabarfansos en tse, o cosaíro borse.
Pece conio ml lntea.cIáai es la dc moles-
tárle lo meneo posible, entrarE de lleíío
cebe, roeles los dc tela coca, eielptica
de habernos violo liben cte ella, la Raer—
dea,amnos, de bajen grado, lo ailuctso que
ases ha hecho sufrir.
GERARDO.—DssiIls3 no ha estado a
mt servicio sIn2Spce. días. En ose ía<-
queflo topacio dc tien,juó¿ £sWha sisado
alndedor de aciente duros, m7L¡BC
jade s!n vajilla, site ha quemadottrelar
tas cboif ib4 úi¡ $ji .airajicado. tios ¿veces
— a
• polvos para lImpiar loe dorador. IT Sí cii al objeto ele ml visita, Porque goted. la caLeta dc la pIla. me lis eacmisea¿
que <terse tana tabacal... . . oemstrcm.sste —y ea muy ¡¿¡loo que art ccci 4cm vecInos, inc la. iac¿li~Tritersi,i
1 OSRARDO.—40 la obriala toda lo ejia. esa-, a. habrí prerantado a st mismos - del cslbsnago.,. En sana palabras ha de
• ie It meMa. CarecTUuuiDnfla en ab- Y ¿a quE vendrA todo esto?”’ - tronaSe mt cacictenel,. <Hay ocre pa
• O*Iwto, • D. ISAXAL—Onca que no me It, pie. sc. durante la wal ej bueno de da
U). ¡SAIAS.—¿Y ata costumbre de os- rutiado nada. Lo qn Icmcssto es que irala pdn * Geurdo can tina sentílar alampe. desprosllslmadozjooamoa es> calamidad haya lelo a cace cci case lastimen. una de en, ,ouir.Isas de he
‘ delante de lo, porteros? be nosotros de taita ponerse como usted, bies (ea. aUn ya de vuelta de n,uch
fs~ ¿ideado peste í que si tenemos GERARDOeÁ eso iba, c parar... Ya cosasj Bosta que hoy —hace tui par
tampa en la ln...í que al por la noche me parece haberle ¿Icho que el ano ¿e- hoyas esc~ij7i3¿niéa--. fao pencado...
• a. tosamo, sino des platos... Y es que cídí a tomar a en mujer fsafi en ¡rus NL l$AIAS—ilt..i&lLofledbrcn¡ tOnto 70 Otto, a rEgimen... 1 parte debido sí certitícado do uítcder peri ertsmenlo ha pensado usted: “5.
OERARDOg-a-ípor Diesi lconcnh¡o que ataplía rentalesemento la <atenUe meMores de <Iabaldda tienen le culpa
Ya a veces ‘todo celo. Voy a ezigIrJes ama Indo1 ~ saeted dlceulperee 1 Yo >117 de hslnitt*a.que no tome sIno una verdura. Ya.. a XL ISAIAt—Y... ísiu¿ quiere usted nlsarS6nP ¿No es <sol
• peepóelto de platos. ¡Ifa vIolo usted que laiclalramea r,osotroei Nos lltííltasnos OERAItDO.—No. seMen, ka lo cont
1 ftOIper nilo rejilla en menos tiempo? a hacer co.tst*rqsse estuvo en caía dii- río de todo eso. Lo que e me ha e1 »iSAIA#—N; ucfior: es decir, sí¿ :ank sal: ¡flor. Qué otra cesa ¡hamos nido es elgea asía liúuleo< mi, aenciYss~ Pare fuE oca el Circo, a decid Uspccitlcar todo, asas detector, más interena.ae..a que hubiera ohIo un. labor 1>. l#AIAS.—lteble, balate usted.ha dejado ¡nacababíe hubiera sido algo así como OEI~ANDO.—Lo que yo he pone
• U). lSAIAS.—jY a no,o¡roel.. sCott eondenarla e anis de lumbre, Aparte ha sido lo eigtmies,tss les adioses que
dnlrle que últimamente ,~, ~ , de que no si lo que hubiera hecho ron cante seis a5o: conísesitívos lut,




Vion e oCeaCled una visIte.
En pos do la beldad.
el tía Mel¡Ión —boston-
le meconcihodo ya cera
el v?aje— corrió calles.
olrovesó plazos. dabltS
esquinas... Pero.., ¿dóro-
de se encontraba en al
instante en que lo dama
se molió era vn portal?
El estómago y el reíd.
de común acuerdo, le
decían que la tiara de
comer hablo posado con
exceso. Mas, ¿dónde es-
taba s~1fondo? ¿En qu~
calle? ¿Qu6 safas. quá
nombre tania? Nin~vna
de oiles detallas cono-
cío el tío Malilón. lío
pensó era que podían lic-
Corlo folio. Trató d, a-
daga., pozo inútilmonle.
Das ironse~e,los o quio.
nos pregunló por ‘qn~
COSO tsltjy alta COn mu-
ches balcones y el portal
do mórmal’ so limitare,,
o sonreír sin poder
orioniorle. Comprendió
que su situación era des-
Suadoroso y malhumorado se de¡sS caer el tfo MeliIóa ea los
Fablas del asiento. ¡Con razón le seducfon tan poco les vio-
jetÉ Menos mal que lo peor yo hablo posado.
Pero tao hablo pasado lo peor. Cuando el tío Melil&i. yo
i~,6s tronquiloE¿~bo~’~Kii~arro enireverando esto toreo







4roráaS4 Ile Melitón no sabio lo que era vn transbordo.
rere no lo olvidarlo nunca. Baile decir que hasta ‘perdió
e? sombrare en la refriego y que la cesio de los provisio-
‘ies llegó al departamento hecha ur ocordeóo. caes la lar-
t~flo, el pan~ las uvas, el queso. los Suevos duros y ci pes-
cado frito que contenía, en Ion revuelto a Impresenteble
COfsluslAo, ejus el viajero hubo
1de carro¡ rlos por lo venía.
élh Como co a Inútil. Pisoteado y malir~cha, el tío Molitón
~ QOyó <caIro los tablo7el pasillo —pues nl otiersio
~W6akovsaot.. dedicando un capresivo recuerdo o qojio-
~O1“íkI caloguna necesWodt’ en fol tronco lo hablan punto.
UNos niel que cí aire de la capital disipó ura foníq su
-~Jfflflsa~ Rocenocó que hasta hubiera llegado o ogro-
bel. do rae beber estado Ion conirarledo. ¡E¡ mMkrlar
l@bee Iodo...l Ea oit o sí llevofr, la ratóa Monehyo. Bueno
~ d:6Jo~
0 cuando cilio Mehión se hollaba oodoaade lo condujeron, esperando lo1%O#O de la comidaia pudo resistir la ientociósa dc echar
a ~9MQfJLq!~pji9p. especie de omporelulz, bien olienteY SOltado Bes comes, que dosfiló por la acoro.
airada y de icfló huir re•
nunciando a los restos de su oquipaje y o lodo con Ial do
no seguir mostrando su ¡cnprevisióci de paleto.
Podio haber comido en cualquier parle. poro ya no te-
rafa ganas. Lo que anhelaba oliera —recuperado su onle.
rior irritación— era llegar o su caso. fi’ ay de quien le So.
talare de vbajesl
Llegó el tren. El tío Melitón, alsoto sineqofipaje, le.
rifo la absoluta soguc4da~I de llegar siempre a tíarripo. Sin
apremios. conleniploba uno afanoso multitud, aobreco’¿jo-
do do paquetes, pugnonda por rneterse era fa angostura
de lo pos-tezuolo lo antes posible. dificullóndose muluemonlo
•awpu¡óndese. icis*llóndose, ogredMradoso o voces. El lío l.ie-
ralón. o lo vsla del especióculo de cuyas mofeslias ahora se
vía libre, filosoloba solisfecho.
“Todo esta es asió bien empleado -—;anra¶ollrJ---- ror iroez,
más ¿osas da los que-l’aceaiallorMirodmo a ml choro quó
tranquila estoy, aiea prisas ni sudoes
• Cuando e! tumulto hubo posado, el ff0 le~.olutóa tQrs,~ et
tren sin molestar o vsodie¿ sin que le rnolcstosera o él. S¿1~J
un espod¿ arfólicid¿ y daba por Man cmp’vodo~ la.
peripecias y dosengofos onleriores por esta e’peeioncka, q-J<
tuvo presente fado su vida, y que 61 s¡nlolixabo en los s¡
guiados palabras:
—Corno mojar se vivo os “con lo puesto”,








































e, cres iii rri¡ett,e-mnc,k alo toe ~~1~¡11~)3‘É,1 ranalro
er tiatis mu síaitelre n.lsici,s que trices cl ecu-lía, ‘it’-
aca belk’xas dejaba testarían <¡ssaa ítesr~n r. ¡Cluáeatos
menda do cipinioncal Ellas, tin ennitaira, era cte la
re. •l,tt belleza corpnrml fin perfcae~ei¡oesa t’rilt bac
o reí progenitor cta íta4r alo tutía ewasVaea.
• ¡abása cío esta umíanera: ,ae ¡arleocipe ano! e’ri asta
¡entras qale el óttn lea qaterín lira ciar tontee it
r. y ta pataco yrgeea na, eneaisalraclsa le, rirtílta.
O Leda el olla a,cass,astha es la ventana llar Ver si
lo aRlrtaoA ate ilaeaefsn lalarunnela. Nacía. Ho ae
— a cl tiomsm1ao y a. la potire’—yeg,aea se le ¡ha cearasta-
ata horiliete efe las teejicas.
cwtaombro. osíasiar. Aeoniasla m itt voeutaaaa,, ales-
































1 ¡~‘;?í~;;e eloatnávesrelstltirarnsrehedumbte, MIl lanhis dalae uo aMmtr¿143. elauns,seiolca~s. Yeguas. bearna, eta~.J en lite, toda freían farrienlna d
gflnore ele los cqulcse>s, a -Al pns¡em se letacleató une, voreleseicra tompeatárl do rebuznes, talios d
a,lt,airar¡hta y otra,. ele eusvkliaa, Ellas paraba sfra volver la cabo,., dAdos
hnsísanatras-in ríe grasas pelotes. VopmraLp..yal¡6ojm~ho~lno, y dándola pe
maselitM esa el loesra y oea las nalgas, lo condujo nl apawota donde del,
e-sa¡aa,rasrle cM ¡NI Ns-O,
Eietneoe,ee Fe Usó e,tee,Jalft cíes tutía la megnitaucí de ríe tregotíla. El!.5 ti
dócil Ita-asta aqsael mainuonie, se rebeló tosatrn la injtistkih. i” se ¡bit a o
moler y rara,eanó a ciar paladas y mereilra,eu it diestro y sítileatra,, y vio
dei que era ltae~tiI lada rotaial~nrla, con la sart¿~w agolpada e lacaban, It
~ un grata re%¶o1alirfe, ele cloaesperncMta y terror y so sumió ea>
Jal qusona> laaiUe.dtyolver.jawAs. —- - UD <lOMO.>
lA ¡‘obro Jegs’a<ntplatos4d1ljdtgraa ltiJtistltitqtis se ec»saótlt lo
— zAeaelola it eoratra,r talo Del -ttrlmaaita laja elesigacal.
a— -
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lerorse nl do su e
pondrá do oficio
Ray Aridorsor,Ellen O. Lawford
tantas otros: porq
su sueldo y porqu
para Comer,
Ef era el prImer
leda culpabilidad -




bullir en su caraba
Impresas quo taabti
ellos—.. Citó en pon:
<ornar en SOrio el
vida,: y aquella caudes, porque estab¿da, Je pareció la mT
enirenarse.




cias sin dosperlar c
la Audiencia <miera
el mayor Oslupor
Todo el mundo le
toban comIdos do
mente que nadie, cl
célebre día, la genl
ve al Cruzarso con
masa, que se quede
rizaba que Roy AncJu
a la fama, corno
Abraham Lincoln. Pc
dinario era que Ray
a lodo el mundo, s
absoluto Convencido




qae antes no la com
saludaban pci la ca
bolas,
Así fuel cómo Rey
dillo nncts novefero cf
y Elba Davis, ex t>i
escalaron la «¡taibro
* u
El’ fabulosa éxitopara riada en las









final hasta babor ro~








boa. I5~34~*t,9I4 docasosloeio [oil. 11012¿O tesídiaa tIfiOa odas. ,naly p~aCot
ea Arr.l ¡1i~. dandi a’j~iCUC~Csorsaa el ¿i1~CU~T%adbao—tcqa6 oiraouol
ua sos-Itarshl.. balatas. coeaslderebls. Al volvor a ata dudad rtateal. Muelra—on
tealielod. el rIale ele do. Mondo «ka llenos que deecubetó Cdda, l’Oso cual-
qiular Indiana cpus se eatie4., puedo decirse qtao 504 da Ido y Jlaaaal,a—. anconeed
• racisMo, mesa rs-elda: de quSeca se eraaasaoró como “a loco. Loa con~H~is
dijeron qais come U~l3ilOa poeqabo les laliaorka de,lpctacajojp cnpcfan cal dedIllo:
poco floto tlafie.,jdo ?mteneae ej campe ei• l&?elqul¿
SM. y oslo al o~oijun ¿¡1 IeOi Ite b >tajtOi>eWOS bocera SI COjO 05 <~Ue
— snai,o<6- Le dl>o a Focwada psa él hablo nacido poro qaaoco:lo.
M pdotetpl~, recovado c,eyó <poe don Meatielo le coestobo. oco ‘Set rattay elba
egradable. si coplA de ¿tuis Candaba,., sIn cupi. porque os-o veráno: pos-e tal
tobo de sanee dios, lea adorado pudo caaver.ceaa de <pse et qolún albo cera
biso ileaa.
Y — casoroca. Es. lea dudad er.azboase a asocie. serpeenaltó ol barloo <te qaae
tas t~ahcer-rvno *aeajet se ¿osaron, poaque etesio lo 1,a siol Córtoale boceo
eueetco. dieta os san craso que se ceplie con boosorsleíroca.enclo
Doc Mondo ltd arrUo de Te,ctandn y rocga5cln lasA mujo, de ¿loca Mesada.
tAbí Para iaa4~.yqusl puzato y barrieSen Menda Icaro acato atic’qaa. pat ka ao,,-
tillo a4,~ 4. q~aiT~¡~1fltó tana waodas. Aa.. leyes bol44lcna #vo aso hoy
quien puada tocttllcodos.
A~i ecuaposó sas CoJ~rto. tea loa coches da insomnio. raslanceos Patinada tora-
o pls:taa suelta, don Mazado so boda esta s-otiesl6n: atbueeaot; yo sonaja
twa su.qao. e. Inbsaaodloble. ¿Y q,mI rendes nial. pava que lo oaaeqra — ano
a isatis
—Porque i-~~ eres taiayorclto—ie dedes esa -.aatcotaclesado.
A lo que Mondo coasasesaha,
—~<‘T uiayoecito, — verdad: poso lambídma lo ea oíl, ‘ -
—St. anibaeqo. rtcueedes epa. ponosiece «1 seta ¿¿bIt
—Lo recaserijo. Cloro que do oigwraea estancia se tao cte llantar o esa dobllleIod.
Yo tenga prueba. cotatcsadozatoa.
Y erssefiobo O quisa quisieres reglo, ata. hoea,alomnec, pradsiddo par sUlo&caa.
que le ecsea¿gyodea lodo si contoeso dei hotiabeo laejajieruia, , -
Doc, Menda. despasAs de babor patada muchas i,o’li
pís.ocwpciclorae, que te dopotolxa st. sucala. se ecKobo
el pilotos- rayo do tea beato sau~ pupilas. aíra lleqar a Inc
Su abocetE, oro le, qsaea~o c-vkolo. aielqdrldo can al
Podoaasa,ade&..fn’qnl ti Motado seo c~na de mc
osplotaclkn hobio copleado todo su wpllol. Anis Roe Pc51a sana teraa.aze, iesejoblo. <Cuanta casda liarnos, más le qn
Así poeta. a la boro <tal aeaahoce* ya cototo oboes-y
pepla., y qnl ~c)liesaasoachan aptaa p~a lo popiearld. a
cvroab,sa, — acacia folia.
Lii emhoeqe~ cqnl dio — EolloLossnfrnar dopar
• deonoeaíosQ.e <tokio itaLteaso que «ant. , e ¿RIÓ W
lJnai sh,oak~u~ae le babia clovodo ea la Lercie como
5,549 te.
mí dio anterior al hecho qn.. pateerr,,e~,. ye aftocla«i,
a tu donaecilla ronrurl. sieop04s ele fila caiirllano vi,ulcn o
eaqtaa por lados pos-loe. Tn.onoe. teI6vn~r~oa~at_diluvIo--.
- qe,. en .1 neo ¿e agoeka, das adblao sajado,, uaraae.aabeocet
qaia las pene», ajL ri~.rIá chardaraega rópidomoate Roo
.«nase el asilo, ea atas sepecttvoa oscos.
A don Mondo lo o,ortil!ocabon en el cerebro lo, Erase
baso de que diqoatios que ésta se> llameaba Ubetotil.
LI laobla dicha: .ltuoncts noches, l<tctanISW
Pa~anda ,eapotsdl¿: .Laees«, t,oclao.. Monde-,
a Terció en el ¿¿iludo Libesala: .
—Sol. ujaes pearalo de e.la5p!doa.
—¿Pos- ¿<cE sos-nc. o,Sdpldoa?—e.rloané MonoS. s~ pa
—Vonsse so oc pueda ¿ocie basoatas noches caxanda
petra..
—Ea,taracoe..—aatacand tfrasldaea,ee,ta bios-id.. -
—CeaFOnt.o se dice ¿CA-oso qseéa?




—te l.a~5ll... Ite podres-aa, corea-de
—14 mismo tic. ~O-
04
HcrMe¡p Atesmnldo do. dlcie—Ioes&
emachos persanoa—doapu¿o de eno ccc
Meado. que tao eolo qotw algaaeaa ¿3
riel <¿esta a hado l« <fissa hosca lo
ben de ¿ea cta de, kas peldoiao, Jal
vesrsulaastles. llama so quedaban dos-nt
clltacrds, boda o) leido etotoclta. Olroí
el plaasaaoje y paaedkia la crsboao. adía
tael todo. loo qrailttia, pocei ¿Ocmi, o
que lleur,aé po4-~roscs-aza’.sruae tea aI•na-l¿ea
ptdafo ¿frecunar aif aquel antrnoluch
ira, emnvo,aflo riel .de,ne,IranIo-,
eracocomó o! ~telnaorandaso. Cera-E can
‘do, dat, cl’,.; ciad tacto polo, y. niasí.
Oca la md, oluiaralta ele Ras yaesiclaaaea.
Saoait’i cl aun ho~





—Te nqrs- lo baaadad ele subte.
—fOsad cosan tlec.asl ¿Qaes) coy a la
—-larallear o tras q’ilIlno.
- —Pcacn qtaat rna, sI aoy huesa,, aix
líscilain tacto esto. Jarro ejate ata la ¿¿u
que aso CaniJo lc,tavcnlirirad. Qe—a qoara es
‘etalesvies de octaeralo íd y yo. lAqatallea.
gas rsso des-Irma siocInosí
—Nos aspaS Rae hoy lactasa, Pechatapra
ce
Liborata 751556 ca. oa.,.nslemn tres:
-IsesbI¿¡ e-italo o cl dIllm&ie’de.afio qe
cot-aisIsarka.~astonerne ~brs tan pía. Pna
libelo, y w~a’qM eíuva hoscársrlola la
encontad. lo coassicuomsdo laa¿ <psa Lii
etc asta •titqt¿a Ia,iflirsa
s-ac~t 4. doc Palosialo ¡*1 la qrcanjei caEceR
¿clar, a .c,eonn lates-a tota oq’uaolka rstn
Oto el yaRs.s,moje alo Sai ratos. pos-erce el rl








































fl URO que, es-ibuera. lógica poda-lan
habsesa exigida rasponsobilidades
• la Cotaspaa%eo del Nletropolilano
pee oqaicíla sas-en desgs-ocia qase
Paebla desplaersodo sobre ml arraigo¡
te ti ley no dotes-mine. ni siquiera
sv¿, ¿st. caso qu. a tI le ocus-s-e, y
‘o da conlavarmatse el muchacho con
atar denlioco o su rencor por el cajA--
lo que tenf~ rajAs a maoo~ rnatdecRs-
los vocablos graja conCaar,dentes y ex-
.aive. de sa, <hico a la citada es-tipas--.
cee-a IracIustd-a da toda sta escala ¡e-.
~taica,desde los conseleros hasta eses
5;Mio1~e. p0< la noch% Cufitado 5*servicio, ven r,auy serlo—.
ti sobre- una lees-eta montada en un
is-saersíario chasis, taimando si hay algo
renal, era el cable, Ial vez fenagínan
e un gts.sdra se ha •nts-eteaaldo art
es- un rauda en di. -
¡ley no caerle con lada su tuerta so-
la Car,tp<aAia —quinA nl sea llagas-la
nietas- Ésta do su dciii’,—, pero, por
5i*r-c5~ ea, tsr. pect’o, sniranlaat nalenles—
estaría escrita su Sentencia njoe<cl, su
adido de culpabilidad, Lonja eespo.a.a
• de La desgracia que afligía .1 po--jo’ dat aquel pocho, al ciaednd¿jr,o
rs-sa, en Itt-a, a mi buces amigo Felipe.
e Éste, y lo sigua siendo,
9uos aún
~5aips-oposcioax,eio cta hutnensefn¿l tor—
fl rsiraoyas’a ls-sdígesliá, a lo. qaswcnns,
,sact,aclco tes-c,l,Rera,ersla alas-cacle. Lii,
n de esos qa,. todo lo tras-son que
se de p~ise poe$aa el lkn’po Itas ow-.
‘que de sai trocir-allacia3a¶oblic-neei día a
eejle los Sigariqntet tesullactata obro-.
ce ~I boleS., último do la císagaseIs
el ojal palanca’, dcl chaleco, neosticar
castee con tos aMíjavaes Irocilea del ti-
que era su coHdiana segur-ada ría-
ponerse los calcetiajes al cerós. El
s’




¡‘os-ra raedair continuar sabosearode cocía
vciaslicua’tro bocas ese pedacila ele vas-,
o que ‘ales raje roten. ina vida cad,, día
raM difícil, las subsisteaclas par las nu-
bes —dejes-nos a las amas de case que
coe,tlt,óora la iotarslo—a, la obligaban a
$Or uno especia da V-1 cera son-abs-ero fío-
ailflc- ygobos-diesa de corta Inglés. A. tas
ocito y media da it mac~ana tocata esteta
r%lísr rial ¿a oficina, perrtaonociordo ls-nito
la netas de allí o ama popolecla pomo po-
raer on es-den une cantabitidad cayo pro-
citaba de todo ‘el Coreglo dos ¡Mares
Meetranliles para resistir síes wboe la mi-.
todas da un Inspector de Utilidades cuya
visita se preveía, Le qaindaba media has-a
para corajes-, teosas- café y marchar de
nuevo a 1-a oficina, de la cual salía a
les siete media, repa’lierad, val real’,
da la las- e entre des confoblifdades a
donsicillo y una clase partlcu~ar en la ~ue
propasaba a un adatescee,t. pera red ir,
tos-a la dignidad que mogolas-e el caso,
calabazas en su, ps-óxlano’ exámenes de
Economía a Cálculo. Los ingresas así ob-
tenidos subías-a coraslde’,b[emrate y al
wbedtltatkt estaba asegurado~’ pero se
ceouprendeni porfeclarraente • que Felipe
sorsnse ledas las noches ~nva,~abl~menle
que era ue~ poste de talé-’
grafos enclavada alias y
a~os en medio d, taj ts-l—
alt,
se lasca,lcarte o.t rases-tos-
movimiento. Ile dicho Ir,-
vatiajísles-ajenle y cié os
dorio, pues tolla tatssbian
Salir,, que una diablillo le
conveatia es-a casa Cas-pelo
- que ha? en ledas tas oík(¡cisc, Ora 1,1 cual, CO<5
pía aojo, Iw,ei estallo nsj
cies-gentes. gua parece
hala lar do npo-c-allpticos
taena« <‘tpttso%, pero que
—y ¿‘sí’, lo saben batí.,
los geifos del hallo— es
k<arpeta que nadie se
tocas- it rae Ser
la rasaejor cíe 1-, linspioxas
casando p.asa po. sus lea.-
t,so. cl píairatoro esca si>
• aM~seia eposacióse das caese--.




POCO, ¡e qn. rs-a- es poequ* no tottgaesjos
rabiosas ganas de pagar esa patente,
~verded,amables lectores? En tasi Iba
Can,’, yo—coma ustedes, des veces oes-sa—
bIes torios-es—, cuando a atga~n amigo se
le santo~eba des1srcdis-s, de este mus’do y
morís-se. Acampanaba al difunto doble-.
mente compungido —canso yo. Canso us-
tt’rlas, tres veces amaitinas lectoras—-.. por.
gua ¿a Le fAcha-sa que produce siempre al
sepelio cíe un sers-,.jante se asno esa oir.
congoje que engendran los salios perió-
dicos de los narnaenltos del toacínsetro al
enarcar el zascorrtdo¿y que son toes-jo po-a a
llizguilos dadosa La cas-le,., o lo que es
lo mímica, si corazain.
No viajaba, pues, rl en ea. coche por-
que para ello La faltaba el nasa, iii sri
¡nl, Velase obligado a tras~adersa sss
arajetros —<asedio de locomocIón Inventa-
do por un Ilaco por. que adelgacen los
gordos gea. rae son cuetatecoraes-stlstes—s
y esfo fué el orIgen de sc> desgracia.$6 ejus- los lectores dirán que elkas jaro-
bid,, erfipican esas medIo y que la des—geacia de Felipe es la desgracia de rata-
titos nnllia’es de Seres- A’qa.aasos se clii-
porad-An a separar despeclfvarssaeita sus
ojos de estas lineas y pensarán ponerse
a’ aleerots-ecosaaair<e
a-íes-suar sin vermut sí bar
ci. la esquicta. 1140 lo
hagiist¡ la tragedia da
ml en-algo isa es la naos-a
te., es dralca, original y
tragedIa de los pies a la
cabes.. Pta. ois-a pecio,- st
verrsnñp.r¡ud¡ca a e54 el-podada calabas-a rayar-
lid. que lenes-nos en la
• ~osospecheca-aos0>~ 15
desgracia de fotipra cae’-
- dula en helser tenielga—
medo doce 1<Iles corsee
lado viajero del citado
satodio de locaa,ociánl rel
• eat bobease delado. sl
descende, en doria att
sides la nisanga derecha
do sai abrigo soleo la
prense io#tivadst pat 545 Ir
bustos y coratrcpa.aestsit 55-
palelos do cm rajeta de
tutu
1., y tío vta dt-pmfl-






































?áo¿Irte d¿a pal-usas —ose espeló un día ma
iba ya como mi madre—. Eso tacita que nasirlá
cesas se ha lavado le llave dc 1. despensa y,
garlo l~ SOcajos pobres-.
inteersocido que mao tese fraportaba
~le que a ti, eso; pero a real, sr. Antes podíamos
alktja de tener ir esparponlo en case mos—
todo el cswrado por nada, pero estos sen otros
lo e5 taj cjo’M rajAs ascatoírlante que Boris Kar-
alees, el qaje qaJiaM lieqoms, que lo’ pague: rasoII. a ¡lottywood, donde este bara prometida ura
ontrat~
na¶
rogSJtc mo arrastré. Todo en vano, Se fue—
rnudsu veces par dic durante mesas y
reno oispaba la wlgarldad de mIs amigos y com-
p.rsst&s. Todos, corno al so Isubiason puesto do
spetlas-a ~s voz de clrcunstancias:
a.~ chlco~ rae es • para poraers así! Escaestros-da
tjetesi
aces yo vuelta a explicar que esto ya la sabía
que asee acongojaba oca pensar si te erseoratrarla
Y lo enersOs, Igual. -
Ea, ese caso, valor, valor. No va a resailtartq
asrolsaban rdpídatnesste.
ae e ser sacsclllol Tuve que coratontarmo a los ocho
casia esovia que aso le llegaba cii cora ttocho a la
a — —
los mozo’ caecgwlos do rasalolas. Ya no volverle a alOjass-srt de
ml Descalco du cinco dl4s seria mi mujer y, adara,65 ¡ca—
rombal, un ,alraso de tres horas saca de quicio al rs-sAs
ler,aplacía.
Po. lira, el pito, eí huera’,, al clíecachá de le ra-Jqarina, la
carasparase los at¡Señoros viajeros, al trenta, las padoza>el&5
que a. ebten y.. Poro, ¿qué era aqusilol ¿Culén era aque-
lla vonspis-osa qamo sato ilansaba pocho]¡lol ¿Ella? IEIIsí jOlsí
Cuando volví era mí, no lograba carraseererido’ ciada- ¿Guión
te habla peestado aquella naricilla respingona? ¡DA-nado hablo
~Jojadosus loboroiliosí ¿Cud cinla>rlta era aquélla? ¿Ptcos Que—
s-rdes ustedes creer que habla pagado diraero y hable su-
frida terribles moríllicedoraes pato llagar a aquella hero-.
lía? No las digo ratAs que el salir de la estacIón urs Insisto
le raluranumé bohío: ¡¿CIA-le. jMi novfa jateada? Compren-
derán oc» rs’, quise sabor risAs y raewpl poca sienlpreae Si¿a
tmporlortate que tvayan cocalado por ahí que .sIay gilí. ~Aigohablando docorí-..
Luego, vajotía a llorar y a aurris-, vuelta a no doetatir, vuelta
a da¡ns-eno los fideos y los groabarazos los UntOsa mostos5
miés-cotosa vioresos y sibados. y el acror los ¡yoyos y do.-
ñsirs~5:t~4 o estar Ion esaaCilOiitO quia ca~i llago taza ctarnpotefl—
cta al bollo Narciso. Mo costaba ls-abajo eso .reamoramao de
tael ra-sismo al ves-casa en al espejo.
Paro rio hay avado eterno en la videa nl el dolor, como






































El padre cte taCIta fué un po--
ira raoafealo empleado. Gana-
ba 4 9,71 laesetas, sueldo que los
lr,pseetos y sravd,aaecsa-s so la
ic~laaas ridaselde e 41500.
lpacs <ma que vamos &
tnetnr tas st’ Vida la-ola yarisco Paijos, alosa radio comprm.f a a platos que atlo mao hablaarataed, ala pagar0 y asta Jtl-
¡ugt, al que isetasaba ntizer
mo. vea ¿astas-la. Pero este él--
timo proyecto no pudo verla
cumplido.
Oseado P4rea vino al mundo,
y sana
taaor-irsetrambqutio, iaabaaL.as~?
la-rama, la ti. Asamos atén y la prtisaa
Cahtota—-.-.olíea-eosm vIlalicla has..
l• que Sa viajante de comercio
p.ngd ceo ella—se encargaran de
zocas el a-eyaeio de au fIsonomía.
<ile tuvo usar da la stgc~icoste
panata e
Loe ojos Tesultamen ser del
lbamclo-.—eqajeí llorado Pérez, sajo-
¿eje da taspleado.—; la nariz,
¿el padse-.—.digeao cuestor de
eqaul iJar¡do Pire.; la bac..
le la fazalli. dala madre “que
ladee latía. la boca aa<”, se-
í~. la eelebs-ada nasa de la
zt~:a~ ~M~etodala bar-~a tía Engr -.
Ea mnuma4aa tal aa-te y s-asad•
tediar.. ea el reparta a
ddoe que. apenas lleudo al
hundo, dejas-oos a nuestro buce
?¿mez si. 55,1. da lo que laea sss-
fO Ita, tlar,Andolt una peno-
calIdad ~sa: iegíitma,neoío le
Talstca¡maclmn¿jaac r mohína
ceso dió eo.saf~ea%<ai lerratacta.ha eh títe-
ralo1 pee-o e, el tercer curso le
tOtpro.dc4 la incierta- dei ¡aa--
ira—e disco Pérez. oficIal ter-.
se,o...,..y abandona los estar—
Uae pat-. osaptoarse de cual.
Tutor aoje y llevar a cas. miaupesel iiist,
tWaaa adelaeste, tras larga y
l~uArslo tíecaspo bacía que 4114
acial
—la aaai,mna <isla yo a usted,qs..rtdo I’ére..
La conna-seetóa decayó .p-.
mata Iniciada.
-..-~ Vaya can eslorcite ¿pie di.--
fraitatisea 1
—thceata-o, al, Canso que ardo
eme deseos ele llegar cesas pnaposea-rata <reste,
—Yo esta neuma salir en toda
la tarde, 4proveclaaré la “cusas--
ata’ tegla-as para dormir, pol-qala
llevo at,sa teesosaersala que, entre
el desleía de Amatraftita y los-dieta-
te. ¿a Mas-otto0 a. pego cm ojo
isos Isa necia ea,
dien1~tPíCfttC sida-el a tasi do
eleslolest IQead asechas,
--castIgo sitIal ¿y dice usted d.
tebana sapa slcsloeitn? IVa taso
cesante ras ectactio haya cocasitio
a su amiga la señor. de Pérez.Casando la madre dc talita -oyó
el timbre ¿le lea purt-ta. mandó a
1. niña quar, pusieras, la radio
lumia odialares ente.
Pecalta 1—azada.
—játicsaarrielrn ¡¿re: con la
re.plr.clón todasia agitada par
ti e-atiente ascenso st cuarto
15150.
—i CAs,, ame-ti lo, ¿muí alegría 1
Las do-u tcaulrs se jsaniarstes pa-
ra producir un tuis-lo coma el ¿lo
los besos y Itas-ene ercer qoae aOqueatain muelan.
La radie ditiecalisba la ces-a-.
vcraaeldn. enasto la señor-, etc
Pérez ya Líaía tenido tierntao
lasa-a laercacarso do sai exIsten-
cts la tasaaceati de Lotus. ordenó
a los 1-scsi ces
—t Niño,, apagar] CtS saetín 1
Les cInco angeilcalas erliolca-
-.a-aa se alaaloe,saaresn sobre el gata-
da-a-te a-~eisler,
—iVo la apaseol Yo la apa—gal—so pusieron a g:it.r con lo-
mudez inraeslil.
.1 Qu~ ae cre¿-Is csol—’s-oclfe—
a-ti el ustis g.-rndaali&n. parape-
tando el aparato con tu ¿ls-anca--
trielo cuerpo—. cts apagorí yo.que ¡sara <SO soy ci msyczari
Bastonees la~ ala-ns cuatro, así-
fin,. ttre clin, taCita, tierna y
citc,sinuta <escaso un jusaco Joven.Smpels-aron de las madre;
—rlolac,s&t ¿Vetelod que apago
yo la a-adío?
La señora aje Pérez e-rstr,iccsua
un anornemalsa en mía calaeza la pa-
¡abra ‘aliagas-” y la eoa,Iaun¿l 16
- —sai etc otra tata lera-lIsie rin “a-aa.
con ollo so te Usa-siteS e-ti
costsialeer&bir ¡sss-ar-
ilo; pero l,cisasaaeie e¡aa. la radio
aso habla s-cacics-t lo apagase; dejó
5 las allian titar a-CAnon por
quién laaIsl.s de aa~p~¡~fl~a
Acto se-g,cl¿to. entra- amias se-
ñoras ele téez se cruzñ cl si-gatt casto ira ttt.s-telrati al ¿lid logo:
—A todo a-sto sao la tse pro-.
rutilado pias-ru P¿rez..—cllJe ma
vístíanle.
—Ltd Ial a-ra, as-sueles, gracIa,.
Ya ts~ tardas-A a-o total, dc le
#4l<txa&. IV el guayo?
—¿Cuil?
—El suya.,., sas ¡-s¿res.
—Canso sieraesare; muy blen..
Sus osifios ya ‘esa que estin tssaay
erc-ei¿tttot,. lOasE tasoasoal
<So el Conato. nstsac-alane-aaíe.
pensaba que eran ‘anas blm-risa
de críatasras>.
—Ya -ve atsteel—agr-adeei,s cran
salta Samaria, la clueca de la Ca--
ma—. ¿Y los 503-os? Prat cies-íes,
atas Sn. jjjfljJfrt,e, nace su astil
.
(2 o)
tas a»enesta-ros camera, y en sus suenes dorado, que ‘extraía el
tierasas miradas qued¿ spialo— sudar de tos morlaln masada-Ile.
nado ‘orase tao tOrtolito. fiosu. r -
Ca-,iairossse cartas deliciosa. Serian las das de la tarda cíe
monte etarsía, en las ¿itt. el nr- atas silasein cuanda, Pérez sIsan-
be •anar se conjugaba ata torios- done$ ci &liautsterto. y buscando
los p/erraúi~ y, al cabo da Irte la zoesalir. de los talaba se enea-
prirsancras, la aabarehaclaa s-cgot- -satinéa su easL
deis y sas-seta pasó a eoraatitsutr-. —lNro, 1—es-ría sIsaríais de
se er, tenora ele Pérez, sana masa- -prontoa Sur espaldas.
ñata. a-sabía del s,aes ele agosto. La acer. en isíaca’, se psa-ti yY vine el prinsea- isijo, y el muchos Iconastares vela--tea-en la
se-gasaseto... La muchacha regor -ceboas.
deta y sitada daba pábatía a sus —Lb & anuI—pa-egsiataroo con
buenas carne-a, esagorclab. ca- titas irles.
- iirichosaa,acnte, mientras el in -- Pero era .1 padre da LoItI..feliz marIdo meenguaba en pesa que al reconocer a su basen anal.
cama tanta ltgoresa que al calso so Pérez corrió a abrasas-le,
de cieno linsapo no le vino e Unas ncataeeiiia, grises brota-.
quedar. lisie> la piel eta-a caía a-en de me orasoplatas da trastos
ritme los taucan. mondos y ti. pcnoes ajee,


























alo vivir sobre una balanza, rae-
rmeístelarlo se ¿lis—trealedajade kilos5jtAs hitos ala uno .1 tabo pta--
Y sal enano — lo tísIco ha.latan cambiada. tnssbtiia oía el
esríetar hallaron as-aaaelmnsa, caes,
virtiécaeloa, el ele alta ea airado
y grasllóta, igual que •l al asesoganada a lo ira-go del mata-lane—,
esto la ¿lles, derecho a cometerpebre
fleesosdo PJI:1brA ~ . ~-
yo. aisles serlo, lacro eec álgsi-
esas tas.. Ja oaslisaslsmo. oc
otro tnitaareao y Isumíllarle¡ qasa -
Ctia lcuseniltaaio. parecía asastia.-
ce sIempre mIcela-as vitié epadre de talles.
aae
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jerat>~ se olataaatra a cas v,atua5aasn.~arra.a,
ea a rl t.aón esacairo o io,alraart,ett lila síus- lic,
ceta,- lanCe nrt e que rl vrra no la atarp renallrae
pr. con rilas costee estamos- Y, clase, Jo, caías-.
aseeralolael doa hacerse tlla rs-alcoa,, un a5J, a
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cia ce atoad; ¿e le csneab~n ma neo la
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as-a, quise hsefi el flaclaillerato. El ele loa rís-porte-. de nieve, íesaeial,cier ca en cuasaro
u ¿¿; t~c’lo~íae dc aolac4fl1~neeo y otagan naaa.rjaa-Oc tea JO. cequia la aadicieaaor para5
al llorar al Uctivaeduasla, ematososeca alas ls-ancles t5tta50. llegas- al dloatrí del cltah.-
leída ea Ciacacisa y -teca- a$; jaaasio loasailiames y ataslíra. la alaban nauta tan ecca pci’
Y lea libros ar atasnesuonaron aclare dades; raen era tan asiotio y ponía oes toato. cl ru-rasen -
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~najes- unj.sjs-JetItiSOaaaa pero, a Al1uieaaJrn llamó arí etano a]onraaalasa y,ces decía
;a5Lstrrcaytc atajaba, aol ita era 471* tJna1eriiaastl. set nIcare-ni e y
I~e <rarasna lattalo.rtcaale5. decidió >5 fiO1uapiOel 0051 00 OjatOS negreo. Vivaces y drapire,
intivIalail al bogas-a Eccuva blata le¿ toas con la boce pequalita, laica alilsoajoata y son
a hacer ceadnt <lasas-a y
a ea4ioatSt pesa cucado íiegd a Lora
- cLs”Waa’- O-
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Sin embargo, no sólo el título de los relatos publicados en la prensa y
sus ilustraciones son los que procuran introducirnos en el cuento de humor, a
la vez que ambientarlo, sino que además contamos con varios aspectos concer--.
Mentes a la edición de un libro, un libro de cuentos.
Por un lado5 en cuanto a su presentación, también encontramos títulos
significativos al respecto, como los que ofrecen los libros de Tomás BorrAs,
Diez risas y mil sonrisas <1941) y Buenhumorisano (1945>; o los de Juan Antonio
de Zunzunegui, El hombre que Iba para estatua <1942) y Los hombres y dos inule
—







das par un mudo <1943) y Para leer mientras sube el ascensor <1948>; junto a
otros tantos volúmenes que incluyen —no siempre— en sus páginas ilustraciones
igualr~nte en concordancia con el contenido de la narraci6n, como ocurrf a en
los relatos de la prensa; aunque debemos puntualizar que la ilustración en es-
te tipo de libros es mucho más escasa, y si es muy extraflo que un cuento no 56
ilustre cuando se divulga en cualquier publicación periódica no sucede así con
los libros de cuentos de humor —y libros de cuentos literarios en general—, ya
que nos vemos obligados a afirmar todo lo contrario, pues los dibujos brillan
por su ausencia en la mayoría de estos ejemplares y se convierten en agradable
noticia, digna de resaltarse, cuando ayudan a interpretar el. trabajo litera-
río, como leemos en las palabras que los editores de Veinticinco Cuentos de la
~a11t <1948), de José Maria Xalgor, dirigen “Al Lectora:
Pero Malgor, nos trae también de su amada villa de Avilés, la Ate-
nas de Asturias, la enamorada de los porches románticos y de los ve-
leros marinos’ —el rincón encantado de poetas9 pintores y escritores—
un dibujante extraordinaricn Armando Cueto
La colección de ilustraciones que admirarás enseguida, lector, tie-
nen tan excelsas calidades y finuras de matices9 tan energicos tra—
2069 tanta ternura y tilosoffa en sus dibujas0 que podemos decir,
sin temor a equivocarnos que pocas veces se han visto unos trabajos
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literarios tan genialmente interpretados como esta vez por el lápiz
envidiable de este otro gran humorista y pintor que es Armando
Cueto.
La pluma de Malgor y el pincel de Cueto, dos artistas avilesinos0
ofrecen a todas los asturianos de Espafla y América, una visión de
nuestra tierra que les barA felices.
La difusión de este libro va a ser extraordinaria. Porque el éxito
pleno va a sonreír a estos dos artistas asturianos, ‘que han puesto
a compás cabeza y corazón, en la amorosa interpretación del alma















Pero si la ilustración de un libro de cuentos se convierte en una grata
noticia, no deja de serlo mucho más el hecha en sí de la publicación de libros
(3-
de estas características. La aparición en aquel panorama literario de volúme-
nes de relatos de humor viene a representar un logro a favor del género, si ‘4<
tenemos en cuenta el resto de la producción cuentística9 ya que, como ha re— fi 7’):
y
‘(3
saltado José María Martínez Cachero, los años cuarenta tafueron, en suma, unos
diez años de actividad creadora en los que (por lo que al cuento atañe) se sa-
le a una media de cinco libros anuales publicados5 en un ambiente poco propí—
cío, más bien raquítico si lo comparamos a lo que sería más tardeac (23>
Por lo tanto, algo tan implícitamente unido a la edición de un nuevo /
libro, como la “resefla bibliográficatea o las canotas de lecturaet o el caescapa.
rate de libroscí, o las “gulas del lectorat, o las unoticias de librosta apare— ,- 7
icidas en los distintos ejemplares de la prensa periódica, junto a las palabras
Introductorias de comentario que se recogen en los “prólogos
t< de estos libros~ /t
73 <1
significa otra de las formas importantes de ambientamos, de introducirnos y
atraer nuestra atención hacia el relato de humor,
De todos los aspectos formales externos y próximos a la narración en sí
733,- -t
<títulos, ilustraciones,,.), que basta ahora hemos comentado del cuento de
1’
humar de posguerra, quizá sean estas utuoticiasra las que de una forma más ela-
<33(333
cuente nos vayan delimitando y perfilando el tipo de humor propio de aquellos
años, puesto que las citadas ttnoticiaste no sólo se conformaban con anunciar la 844<‘st,
aparición del nuevo libro, sino que con frecuencia añadían alguna que atra no—
(3-klta sobre el autor y los rasgos más significativos y destacables de su produc— ‘4
3(3
ci6n en general y de su -último trabajo en particular, motivo de tales reseñas
(3,
y comentarios.
Asf, vamos descubriendo poco a poco, no sólo a los más importantes y
destacadas autores de relatos de humor, sino que se nos desvela









ciaciones de los críticos y estudiosos de entonces, las claves del humor de
posguerra; un humor que a pesar de la ficción que acompaña a toda manifesta—
E/fE
ción literaria —como vimos antes—, está envuelto por una nueva capa del rea— t
lisme, que brota con fuerza en estos años. •csefalábamos ya —dirá Eugenio O. de
Nora (24>—, al caracterizar el grupo de humoristas que surgieron entre 1920 y
1930 aproximadamente, más o menos en la estela de Gómez de la Serna, el cambio
‘‘473]
‘‘4de orientación estética que empieza a seflalarse hacia 1930 y es ya general y
completo al acabar la guerra española; cambio consistente, para los narradores
de humor como para los otros novelistas, en un resurgimiento del realismo, en
que el escritor tiende a reflejar de nuevo sus contenidos de conciencia tefnte.
gros”, reponiendo la función- crítica respecto a su mundo y aspirando a una u ¡
otra forma de trascendencia artísticat,
Sin embargo, este realismo imperante oculta bajo su capa una variopinta
(3/f3 Eoferta de matices respecto al humor, xMdiante los cuales se plantea y observa
la Vida con amor y con angustia, con emoción e ironía, con ternura y fantasía; -~
matices que desde la pena y la alegría plantean un humarisma sentimental que
llega a alcanzar en términos generales esa visión positiva y optimista tan ile— $
A
cesaría en un momento donde los replanteaxnientos sociales modulan una aomenta. 3,3*
/73>
~j-1(3lidad conformista favorecida, y aun exigida por la situación española de pos—
4<3<3
guerra”, según expresión de Eugenio O. de Nora, quien affade que asía resultante ‘ff4’
de una doble y equívoca tensión entre la atracción de la verdad, de los he— ¿
(3-chos y la elusión de la respuesta que esos hechos y la formulación de esa
‘E-
verdad requieren, caracteriza la literatura en general, y la narración de hu—
“4mor en concreto, en España, durante estos últimos affostc (25> - Pero esta ten— ‘(3
4(3
dencia evasiva, si bien se inhibe del momento presente, no se aleja de la rea— .1
lidad, y sin llegar al fondo de las cuestiones las plasma con tintes costum—







demasiada carga punzante e hiriente9 llega a demostrar incluso9 el sentido
poético del humorismo. Matices todos ellos que quedan registrados y detectados
ya entonces si observamos algunos de los testimonios del momento,
De esta forma leemos en semanarios y revistas apreciaciones como las
siguientes:
ca Con este litro reciente Diez risas y mil sonrisas, donde ha agru-
pado unos cuentos suyos, Tomás BorrAs —poeta, dramaturgo5novelista,
erudito como pocos de nuestra dramaturgia histórica— se reencarna
de nuevo, inagotable en su humorismo peculiar, tan distinto del de
los demás escritores al uso por su casticismo hispano.
En este libro, como en otros del mismo autor, no aparece ese ‘hu—
mor
t de imitación inglesa, como los pati s de Tarras ,ni tampoco esa
amarga ironía malhumorada. Buen humor, humor sano, de visión posi-
tiva y optimista de la vida —que le arrastra ingeniosamente hasta
a suponer un virus negativo en el aQuijotea ,tal vez can mirada algo
superficial—, sin sombra alguna de resentimiento y can una gracia
armónica que llena la boca de alegres risas y mantiene una inquieta
e impaciente sonrisa imperturbable en el. lector,entreteniéndole con
agilísima imaginación y dejándole como sedimento perviviente una
serie de originales ideas sobre la vida y la humanidad, medio en
broma, medio en serio, a la manera cervantina precisamente.
(a.) He aquí, someramente, el interés absorvente de este nuevo
libro de Borrás, muestra exquisita de su humorismo al tono que ne-
cesitamos: nobleza y elegancia, 50
(Joaquín de Entrambasaguas, ~El humorismo de Tomás BorrAs”, Cadaxr
nos de Literatura Conten~poránea, n2 1, 1942, p. 48).
a A enriquecer su colección de fluentos y patrañas de ml rfa viene
este nuevo volumen de siete cuentos cuyo título responde tan solo
al del primero C. Ñ Cuenta con un humar limpio de exageraciones,
abierto a todas las excentricidades
1 cuajado de picardías... ,aunque
si con un realismo que a veces se fuga con el candor0 Esta es sobre
todas la característica esenciala”
<El hombre que iba para estatua, de Juan Antonio de Zunzunegui, en
“Noticias de Libros”, X, nS 65, Junio de 1943>,
Se ha publicado en tesis general mejores libros de cuentos que
novelas largas, pero entre todos contribuyen a enriquecer el género
narrativo, tan genuinamente espaflol; sostenido en la actualidad,
merced a fuerzas creadoras de fantasía y de humor, en lucha con esa
tremenda competencia de las traducciones, cuyo doble filo es, en
cada cosa, saludable y mortífero”.







cidos en 1942, en un número extraordinario de Afl~, n2 11497, enero
1943>
Ha congregado varios relatos de humor; pequeflas crónicas, jugosas
y divertidas, -
<La nube enlaulada de Wenceslao Fernández Fl6rez, en caEscaparate
de Libros”, Enina nQ 388, 5 de agosto de 1944>
El segundo cuentoa La vida y sus sorpresas, es de humor, pero de
un humor que duele, porque Zunzunegui pone casi siempre un amargo
fondo dramático. <, - -)
En el último cuento también intervienen, como en el quinto, los
animales que hablan y actúan como personas, aunque sin el aire de
fábula que corre pos las páginas del anteriormente citado. Este úl-
timo cuento tiene un humor finisimo y nos deja un magaS fico sabor
al acabar la lectura”,
(E. Morales: Dos hombres y dos mujeres en nndto, de Juan Antonio de
Zunzunegui, en Cuadernos de Literatura Contemporánea, nQ 13—14,1944
páginas 112—113)
Con un fino humorismo —decía Twain que el humorismo es germánico-
tan poco común entre nosotros, ha enfilado
9 por ángulos únicos y
personales, las visiones del alma nacional, de las costumbres. Su
clima húmedo y lejano de Galicia le ha dejado la melancolía y blan-
dura del ataque, junto a la punzada viva de su ironía5 fácil, lige-
ra, continuada, servida en los moldes más puros y tradicionales de
la lengua, manejando el mejor castellano, la prosa más limpia y más
rotundaA
<J. Va Puente: “Fernández JUárez, nombre permanentett A propósito de
El bosque animado, en Enina, aflo IX, nQ 423, 7 de abril de 1945>
“ En tres partes divide el autor este libro, descendiendo ahora pa-
ra su denominación a la palabra “cuento” que no aventaja en exactí—
titud a la del título en general: “Cuentos entre desgarrados y
humorísticostt, “Cuentos al natural” y”Cuentos entre tiernos y tris-
tes”. Pero cada “cuento” constituye una arriesgada y diferenciada
audacia, cada narración una de las sorpresas ya múltiples y suges-
tivas a que nos tiene acostumbrado el autor”.
<J.OJ.: El bonito crii~n del carabinero y otras invenciones, de O.
José Cela, en Inmda. aflo II, n~ 20, 15 de agosto de 194?)
• .. siempre nos hallamos ante una realidad que nos viene impuesta









Ese humor viene vinculado a un profundo sentido critico, No es el
humor por el humor, como tanto se ha llevado últimamente. G.,) En
la ironía de su sonrisa hay un último sedimento amargo, en el tono
aparentemente ligero de sus críticas existe un fondo que actúa como
revulsivo. Y es que a Fernández Flórez el espectáculo de la vida no
le deja indiferente. Es, en última instancia un reformador que
tampoco quiere reformar nada-. Demostrar tan solo de qué manera im-
perfecta conjuga el hombre sus afanes sociales de convivencia. (a - -
El novelista expone sin otros ambages que los del humor, cuanto a
un observador muy sutil le saltara a la vista. La escasa lógica de
las costumbres, sus tareas y defectos son captados al vuelo por el
escritor, G, 9 El humor de Fernández Flórez no está tarado, por
fortuna, por ningún resentimiento. Ese humor, vivo, centelleante,ba
hecho el milagro de llevar al campo de la literatura a miles de
lectoresca -
(Angel Zúñiga: ttFernández JUárez, en Barcelonaca, fl~jfl~, alio XII,
nQ 591, 4 de diciembre de 1948, p-14>
Con las escapadas hacia una angustiada visión de la vida por los
protagonistas o en destellos de humorismo, a veces puro juego, que-
dan consignadas las características de estos cuentos, que,por estar
relatados en primera persona, nos ligan directamente a sus persona-
jes, especialmente a la figura central de Evaristot
(Jorge Campos: Vidas humildes. cuentos humildes, de Vicente Soto,en
Cuadernos de Titeratura, n2 10—11—12, Julio—Diciembre 1948, p321)
tapemán se conserva en la línea de los grandes humoristas españoles.
Se ha tacahado a la literatura espaflola de carecer de ‘humor”, tal
vez con excesiva ligereza. Esta línea, que tendría su excelente mo-
mento culminanteen la obra de síntesis de la humanidad, en el Qni—
Jntñ, ha llegado hasta los escritores contemporáneos, El humor de
Fernán es el cahumortt tradicional hispánico. No olvidemos que,litera—
riamente —y esto no empequefiece en nada su innegable originalidad—,
Fernán es un escritor tradicionalista,
No caeré en la tentaci6n de establecer los limites diferenciales
entre el fihumorca de Fernán y el otro gran escritor contemporáneo,
Wenceslao Fernández Fl6rez. Pero sí quiero afirmar que es radical-
mente distinto, Fernán es andaluz y Fernández Flórez gallego. Ambos
se acercan a la realidad quizás con paralelas actitudes humanas;
pero en éste pesa la saudade gallega de la humedad; en aquél, la
melancolía andaluza de la luz, ¿Será por esto por lo que el humoris-
mo de Fernán nos resulta menos amargo?
No podríamos, a pesar de lo dicho, calificar a Fernán como un es-
critor “humorista” en la totalidad de su obra en prosa. El humor
invade totalmente una de sus novelas, la brevemente comentada D~
Madrid a Oviedo pasando por las A2ores; en el resto de sus novelas
y cuentos aparece sólo en ocasiones, dosificado, bien para servir
de contrapunto a escenas realistas, bien para acentuar, para refor-









Si PenAn sabe dosificar el humor, también conoce magistralmente
el secreto específico de la ironía, Pero Fernán ama a sus criaturas
<33*novelísticas, y cuando ironiza sobre ellas no traspasa jamás los <‘4
‘4=
linderos de la sonrisa. El mismo nos lo ha dicho: tun poco de ira—
nía que no llega a desprecioct.
(Pablo Cabaflas: “Fernán, prosistaca <Jotas de lectura), en CIm~rnDa <‘4
de Titeratura, n2 16—17—18, Julio Diciembre ~ páginas 218—219).
4E>,73(3
Es breve el libro de cuentos de Pablo Herrera, pero es intenso. .73
Por lo tanto, está a punto de ser dos veces bueno, (. - - 4
¿Como caracterizaríamos con extrema brevedad también por nuestra 1ff
E>-)parte los cuentos de Herrera? Con estos rasgos: Fuerza, ternura,
sobre unos temas extraifos, Limpidez y claridad de prosa. Diálogo ‘4(3=
natural, bien distribuido y rápido. Humorismo muy diluido, muy sua-
ve. Contemplación amorosa, lírica del mundo. Un sentimiento tierno ‘4<3
de desamparo y desorientación. Dotes extraordinarias de narrador,
.3,Concisión y ligereza del relato, Interés perfectamente distribuido.
Realismo abstracto, poético. (. -- > Lo importante es que en ellos se
contiene un escritor que ve la vida con esos dos sentimientos de ‘44
poeta de los cuales tanto se abusa de palabra y tan poco se usa de
verdad: con amor y con angustia’t. /4
<E. García Luengo: Cuando rif tío me ensefiaba a volar, de Pablo He—




Matizaciones sobre el tthumor” y el nhumorismoct y sus autores que también
con térninos similares las localizamos en los Prólogos de los volúmenes enton— /t-El
ces publicados, en donde, a modo de introducción, además de resaltar aspectos )Ñk(3
<‘4-
claves, se trata de encontrar un justo y merecido lugar en nuestro panorama
<73<3,)
literario, según apreciaciones del critico y estudioso de turno, a esta inte—
-7<3(3(3
‘<‘(33*
«“‘4(3resante y no menos necesaria postura ante la vida. Entre otras valoraciones,
¡¿‘4resaltamos las siguientes: <<3~
Dentro de esa dilatada serie de sugestiones distintas al ingenio
y a la sensibilidad, el cuento satírico, el cuento simbólico,el que
encubre con la fantasía libre o el. sarcasmo buido la emoción amarga ¿4=,
o la ternura piadosa, marcan primacía estética. ]]ú~ 3
Por esto la aparición coincidente y el doble testimonio de dos
cuentistas, positivamente tales y precisamente capacitados para a- <3 <3
<3)0frontar la vida y el ensueño con 105 varios espejos ustorios del 473ff
humorismo narrativo, merecen relevarse con elogio C,. VI











6 mentiras en novela, porque están al margen de las evocaciones
post-bélicas y de las reiteraciones demasiado uniformes de lo inme-
diato-.
Ignoro también si aquí, donde todavía el resabio de la literatura
llamada afestivata pretende sobrevivir al logro plural del humorismo
se concederá a Una brula y su amante o a El triunfo de la estatua
,
la alta categoría literaria que merecen.
Pero yo las tengo -y retengo— entre las mejores del género,no co-
mo promesa de futura reputación, sino fruto maduro de una realidad
indudablet,(José Francés, páginas 8 y 10 del Prólogo a 8 mentiras en novela
,
de Manuel de Heredia y Jorge Campos, Valencia, 3d. Jesús Bernés,
1940)
El mundo literario y la técnica de escritor de Juan Antonio de
Zunzunegui surgieron con su obra como una reacción poética en sus
comienzos y una afirmación humorística después. (a - a
Bien se ve la actitud quijotesca de Zunzunegui. No es extralio que
su humorismo tenga una tónica semejante al de Cervantes aunque su
juventud sin desengaifos, no alcance la finura de temple del autor
del QuijnZ~ y en cambio saque a relucir, a menudo, la tajante ironía
de la sátira, y hiera con mSs fuerte indelicadeza-.
Pero en muchas actitudes de su humorismos en las diversas calida-
des de éste, fuera ya de lo literario —como simple valor vital—, el
recuerdo cervantino es tan inevitable como impropio sería traer, a
las mientes, a Quevedo.
Zunzunegui defiende su sentimentalismo, que deja libre correr
cuando el cauce es seguro, abroquelándole previamente con el humor
—muy espafiol, por cierto, sin filiación de estatismo británico o
picardía francesa, tan frecuentes en nuestros autores—; y deien—
diéndole, sin piedad, cuando lo ve en peligro, con ironía fina que
se hace áspera, en ocasiones, inevitablemente, hasta convertirse en
sátira cuyos filos de acero se embotan rara vez en el privitivismo
contundente, más que cortante, del hacha de piedra. La causa, a no
dudar, es, quizá, ese hondo vasquismo de Zunzunegui —por lo hondo
con profundas y absorbentes raíces en lo hispánico— que, aun libre
de t<chocholecestt en absoluto, es muy difícil de conectar con la
meseta.
La prueba de ello es la estilización y concentración que ha ido
adquiriendo su humorismo al paso de la perfección técnica de su
obra. Ca -
<En Tres en cara o la dichosa honra, que da nombre a la primera
serie de ~t,entos y patraflas de iii r<a)conviven la más original ima-
ginación con la más humana realidad, enfocadas desde el humorismo
sentimental, peculiar del novelista bilbaíno, ~5~~
<Joaquín de Entrambasaguas: páginas 9, 12—13 y 1? del Prólogo a El.
hombre que iba parn estatua, de Juan Antonio de Zunzunegui, Madrid,
Editora Nacional, 1942)
A Jardiel le han “encasillado”, con un poco de ligereza a mi jul—
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cío, entre los humoristas. Y digo que con un poco de ligereza, pri-
mero, porque la personalidad de Jardiel es de las que repugnan el
encasillamlento, de las que necesitan una “casilla” aparte,y segun-
do, porque el fondo y la forma, el pensamiento y el estilo de Jar—
diel no se acomodan exactamente a las “dimensiones” clásicas del
humor, El ~humorct es una forma literaria peculiar del Norte y, más
concretamente, sajona, y Jardiel Poncela es un latino integral- El
cthumor9a lleva siempre un fondo amargo bajo la superficie divertida,y en Jardiel con frecuencia se descubre, tras las graciosa anécdota,
la categoría de un pensamiento denso, original y sólido, pero amar-
gura nunca. El humor es sonrisa irónica,y Jardiel es más bien risa,
risa buena, sin trampa ni cartón, risa fi-anca, que nace y brota a
borbotones de un claro manantial de ingenio Yo le encuentro a Jar—
diel mejor entronque con nuestros clásicos alegres y si acaso, si
acaso, en alguna ocasión, cierta afinidad de estilo con el grotesco
italiano. Desde luego es -a mi entender— entre los escritores con-
temporáneos de su cuerda, el de estilo más capersonalla y más aanacio..
nalta -
<José Simón Valdivielso, Datos Biográficos de Enrique Jardiel Pon—
cela, como introducción a 13 bistortas contadas por un mudo Madrid
Novelas y Cuentos, s.s. —posiblemente 1941—)
« Ya hemos advertido que todo un grupo de los cuentos de Zunzunegui
son de marcado sabor humorista, Pero en los restantes, y en las no-
velas largas,si el andamiaje arquitectural de las mismas no le per-
mite tales arbitrarias desviaciones, las notas de humor se reiteran
frecuentemente en graciosos detalles e intencionadas alusiones. Fá-
cil es hallar tipos y detalles de humor en cualquiera de las obras
de Zunzunegui, <. - -
- - • A Zunzunegui, por encima de ello (de los detalles y notas de
ambiente) le interesa la verdad poética: las almas, Sus personajes
viven y sufren junto a su ría, de la que ya empiezan a escaparse;
pera triunfante bajo los accidentales detalles escenográficos está
la almendra del conflicto espiritual, a veces sangrante en la amar-
gura recóndita de la nota de humor”.
(Juan Antonio Tamayo: páginas 34—35 y 52 del “Estudio Preliminar a
flos hombres y dos mujeres er medio, Madrid, Ediciones Summa, 1944>
“ Son cuentos en los que se conjuga en felicísirna armonía, la pena
y la alegría. Lo trágico con lo bufo. La observación genial de ti-
pos humanos y la potencia descriptiva de usos, modos y costumbres,
de manera ágil, brillantísima, rápida, con un estilo muy moderno de
una gracia desbordante, y con una claridad de fondo y forma, de ver-
bo y concepto, sencillamente ejemplar.
José María Malgor, cuyo humorismo de la más alta calidad intelec-
tual es conocido en toda la región y fuera de ella, (,.
“Estos cuentos fueron recosidos de la calle
4 Por eso se llaman,
lealmente, así - Son cosas que se dicen en las post—comidas, y en los
momentos de euforia, a. Cuando se espera un tranvía, que trae —como
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siempre— media hora de retraso, - . Y que cuenta cualquiera. - .
Por eso me atreví a escribirtelos yo
No tienen otra pretensión que hacerte sonreír. --.--
Yo recogí, con un truel o tamiz humorístico, las quisquillas de /3estos cuentos, que vivían en los “charcos” de las calles asturianas.
(Editores y Autor: páginas 7 y 12—lS del comienzo de 25 cuentas de
~ de José Maria Malgor, Oviedo, 1946>
Los temas literarios están vistos a través de un cendal de ironía <3
.33’
y ternura características de su tierra natal, que suavizan la dure—
za del dibujo y esfuman la rudeza de las pasiones como una neblina 3*4
sentimental”.
<Notas recogidas en la solapa de la portada—cubierta de LaUnt~rn&
nágica, narraciones de Mariano Jesús Tudela, Madrid, ~S48)
3(3
& la vista de todas estas manifestaciones —que adquieren para nosotros
‘43(3
un especial valor por efectuarse en la primera década de posguerra, además de
‘¡-(3
proporcionarnos algunos nombres propios de los principales practicantes del
humorismo de entonces<26> (Tomás BorrAs, Juan Antonio de Zunzunegui, Wenceslao
Fernández Flórez, José Maria Fernán, Camilo José Cela, Vicente Soto1 Pablo He— j
rrera, Jorge Campos, Manuel Heredia, Enrique Jardiel Foncela, José María Mal—
gor, y Mariano Jesús Tudela)—, podemos resumir en cuatro puntos las ideas más
‘3/3
‘4(3.
destacadas recogidas en ellas y que por lo tanto, nos reafirman y descubren
4
‘4<3<
(-3los perfiles del humor de los aftas cuarenta: “‘4
3<3~(33)
‘434
A, - El humor va muy ligado a la angustia (“humor can amargo fondo dramA—
tico”, “ironía con sedimento amargo”, accuentos entre desgarrados y humorístí— ti
‘4>
cosas, “angustiada visión de la vida con destellos de humorismo
t5, arel humor ¡4/3<(33
lleva siempre un fondo aniargot”la amargura recóndita de la nota de humorct a a a >
<‘
Se forma una antagónica dualidad que llega a complenkentarse en realidad~ pena
‘43
y alegría, amargura y humor, Ahora aflora el humor, con más o menos intensidad
según su peso en la balanza, sin olvidar que de contrapeso en el otro platillo
se encuentra un elemento, fácilmente detéctable, que representa otra existen—
‘4<







visión de las cosas; el dolor, la pena1 es una sensación que se desprende, co-
mo consecuencia, de la propia existencia.
E. - Preponderancia de un humor fino, muy diluido, que induce a la prác-
tica y presencia de la ironía con notas de ternura y sentimentalismo, más que
a la hiriente sátira “de filos de acero” <aflumor finísimott, “fino humorismo
tt,
“humor e ironías, ahumorismo muy diluido’, “ironía finata, tasonrisa irónicat,
“Ironía y ternura”,,,) De esta manera el realismo humano se conjuga con la
.4
dosis de imaginación suficiente para realzar la visión humorística de la vida
jsin deformaciones exageradas.C.— Observación directa de la realidad, con acusados matices costumbris— 4
2
tas Cashumor con realismo”, cirealidad impuesta o deformada por el humor” “la ¡
vida no le deja indiferente”, “humor contrapunto a escenas realistast5, “afron— <30
•2
‘4,
tar la vida con bumorisma narrativo’, “estos cuentos fueron recogidos de la
¿9
calle’, ‘ha enfilado, por ángulos únicos y personales, las visiones del alma
nacional, de las costumbres”,,,.) Sin embargo, no es la realidad tangible, no
(3(3
es la actualidad lo que primordialmente interesa en general al humorista de
-3(3~
los cuarenta, “porque están al margen de las evocaciones post—bélicas y de las >4
reiteraciones de lo inmediato”, “El humorismo nuevo —nos dirá también Bugenio
6. de Mora (27)— viene a limítarse, en gran parte, a la estilización irónica 4
del mundo de los abuelos, ejerciéndose con preferencia sobre aspectos ya mac—
E>]
tuales, inocuos, de la vida pasada <- -, ¾más bien que sobre los errores, pre-
juicios, incongruencias y ridiculeces que ofrece la vida presente. C. - ) La
crí tica de la vida’ que estos humoristas pretenden suele limitarse, al menos <E>2”O
en cuanto a su desarrolla explicito, a la crítica de los usos, costumbres,
y>
convenciones, frases hechas y, cuando más, al descrédito de algunas de las en—
$4
telequias ideales de unas estructuras mentales y sociales enfocadas ya<sin du—






la crítica de las supervivencias inertes del pasado en la vida actual, mucho
más que por la crítica de la vida actual en sí mtsrna”.
D«— El humor existente se enraíza en nuestra más pura tradición litera-
ría y pregona como maestro indiscutible a Cervantes (“humor peculiar por su
casticismo hispano”, tamedio en broma, medio en serio, a la manera cervantina”,
“e]. recuerdo cervantino es tan inevitablett, tahumor tradicional hispánicot’,”thu—
morisma semejante al de Cervantest’, tabunlor muy espaflol’, “entronca con los
clásicos” -, .) Pero si defienden y puntualizan la variante hispánica del humor
es porque son conscientes de una diferenciación con el origen extranjero del
humor en cuanto manifestación literaria (“el humor es una forma literaria pe-
culiar del Norte, y, más concretamente, sajonat<, “no aparece ese humor de imi—
tación inglesaaí, “decía Twain que el humorismo es germánico”, “sin filiación
de estatismo británico o picardía francesa”, cc
8j acaso, en alguna ocasión,
cierta afinidad de estilo con el grotesco italiano”.- - .) No obstante, dentro
del caracter espatol en general, es importante la región de origen de determi-
nados autores, que se dejan influir por el contexto y adquiren una personali-
dad especial, como también especial será su visión humorística del mundo que
los rodea; así, el andalucismo de José Maria Fernán -‘la melancolía andaluza de
la luz ¿Será por esto por lo que el humorismo de Fernán nos resulta menos amar-
go?”—, el vasquismo de Juan Antonio de Zunzunegui ltla causa, a no dudar, es,
quizá, ese hondo vasquismo de Zunzunegui (. a - > que, aun libre de
tchochole—
ces’, en absoluto, es muy difícil de conectar con la meseta”—, el nacimiento
asturiano de José Maria Malgor que le permite una aguda interpretación del al—
n~ popular de Asturias, o los orígenes gallegos de Wenceslao Fernández Flórez
—“su clima húmedo y lejano de Galicia le ha dejada la melancolía y blandura
del ataque, junto a la punzada viva de su ironía”, “en éste <Fernández Flórez)
pesa la saudade gallega de la humdad” y de Mariano Sesi~s Tudela —“los temas
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literarios están vistos a través de un cendal de ironía y ternura caracterís-
ticas de su tierra natal”- Peso e influencia del ambiente y del contexto que
permiten, atoe más tarde, a Eugenio G. de Nora manifestarse al respecto, cuan-
do habla de Camilo José Cela, con las siguientes palabras:
Originario de Galicia, donde parece dominar el elemento céltico,
y que acaso por ello, y por otras causas de orden social y de
ambiente físico, se ha caracterizado siempre por una propensión
ensoñadora, lírica, y por el frecuente sometimiento de esta espon-
tánea sentimentalidad a una autocrítica despiadada, a una reelabo—
ración llena de agudeza y malicia que da como resultado el
humorismo (Canta, Fernández Flórez, etcÑ, no es aventurado decir
que Cela (como su gran abuelo literario Valle Inclán> responde,
íntimamente, a esa doble posibilidad: es un lírico disfrazado,
enmascarado frecuentemente de humorista” (28).
Pero si por medio de todas las anteriores referencias hemos podido
elaborar estas cuatro importantes y esenciales matizaciones del humorismo en
la posguerra, no debemos, llegado a este punto, silenciar la imprescindible
presencia y aportación al tema, por encima de cualquier otro autor de la épo
ca que supone la figura de Wenceslao Fernández Flórez en estos afios cuarenta.
Y es doblemente indispensable su alusión, no sólo por ser uno de los más re-
presentativos escritores del tema -como ya queda reflejado más arriba—, sino
por cDnvertirse, a mediados de la década, en un lúcido teorizante sobre el hu-
mor -
Hasta ahora hemos barajado unos cuantos términos para concretar la
práctica del humorismo en estos afios de nuestro estudio; términos y conceptos
que quedarán aún más determinados a partir del día 14 de mayo de 1945, después
del discurso Pl humor en la Literatura ~spaflola,queste autor gallego leyó en
su recepción en la Real Academia Espafiola, con contestación de Julio Casares,
Secretario Perpetuo por aquel tiempo. En este discurso Wenceslao Fernández Fló—
rez trató el tema, tan difícil de determinar y definir, con bastante agudeza,
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dando contorno al humorismo en general y a su humorismo propio, con varios
rasgos concretos, de tan acertada argumentación que hoy en día podemos decir,
junto a Mariano Tudela <29>, que “nos encontramos por una vez, y sin que en el
autor sirva de precedente, con profundas disquisiciones sobre el temat~ aunque
(3(3
ya en 1948 Carlo Consiglio hizo notar que t5su mérito principal está en que el
abstruso problema que la definición del humorismo planteaba ha encontrado, por
fin, solución, si no definitiva y total, sí, al menos, una solución que por
fuerza habrá de ser base imprescindible de cualquier perfeccionamiento ulte—
¡flor” (30), 4
Sin embargo, aspocos autores —apunta Rafael Conte <31)— hay en la Meto— <3
ría de la literatura española peor tratados por la posteridad que Wenceslao
yyFernández Flórezaa, quien cacometió el profundo error de ser humorista en un
(33*3’’tú
país que suele rechazar el humor, en beneficio del chiste y el sarcasmo’. La—
4
mentable rechazo y confusión que ya había observado el propio escritor gallego
cuando comenta que “ni aun entre aquellas razas en las que el instinto del hu-
mor está más desarrollado y es más frecuente que entre nosotros se ha acertado
~ componer una definición tan precisa que excluya aclaraciones o impida otros <3
nifoques del mismo asunto. En España, para el vulgo y para lo que no es vulgo,
‘4(3
fi humorismo es una especie de cajón de sastre, donde se mete el sarcasmo —lo
~ue Unamuno llamaba ½na1humorc~, la sátira, el astracán, el chiste, esa risa
tue no deja más que el cansancio de haber reído y la vergiienza de haberlo he—
,ho ligeramente, sin que el corazón ni el cerebro participen en ello. Los día— >3/3
‘4
‘43los llaman humorista a un payaso que dice acolmosa desde un escenario~y, ola—
Y,
o está, mucha gente —entre ellos bastantes que escriben criticas literarias—
39
‘(3
rse que todos somos parientes dentro de esa absurda idea del humor, y desee—
9iman el verdadero humorismo” (32>.
¡










rizar sobre lo que tantas veces había practicado en busca de tael verdadero bu—
~ris~ca, “su verdadero humorismo’; tema arduo sobre el que proyecta desde
distintos ángulos una reflexión seria, de la que resaltamos algunos aspectos:
1) El humor es una posición ante la vida (página 10 del Diacursa (33))
2) La literatura está siempre inspirada por el descontento:
Los hombres que utilizan su imaginación en crear la fábula de un
poema o de una novela son, antes que nada, descontentos, Buscan con
su fantasía lo que la realidad les niega, y se forjan un mundo a su
antojo, abstrayéndose en él de tal manera que les parace más verda-
dero que el real. Crean seres tristes para vengarse de sus propias
tristezas; suponen amores dichosos para indemnizarse de los que no
tienen, (El descontento es) fuente de los mayores vienes, porque no
hubo progreso humano que no se derivase precisamente de una discon-
formidad, de un malestar, de una incomprensión, ya que hasta en la
simple busca de las verdades más puras, más alejadas de nuestras
necesidades físicas, hay el disgusto que causa la ignorancia”.
(Página 11 del U&cnrs.a>
3) El descontento puede producir tres reacciones: dos primarias e ins-
tintivas, la de la cólera, que se exterioriz.a en imprecaciones, y la de la
tristeza, expresada por el llanto; y otra reacción inteligente, la burla.
tI En la burla hay varios matices, como en el arco iris. Hay el sar-
casmo, de color más sombrío, cuya risa es amarga y sale entre los
dientes apretados; cólera tan fuerte, que aun trae sabor a tal des-
pués del quimismo con que la transformó el pensamiento. Hay la ira-
nia, que tiene un ojo en serlo y otro en gulifos, mientras espolea
el enjambre de sus avispas de oro. Y hay el humor. El tono más sua-
ve del iris. Siempre un poco bondadoso, siempre un poco paternal.
Sin acritud, porque comprende. Sin crueldad, porque uno de sus com-
ponentes es la ternura. Y si no es tierno ni es comprensivo, no es
humor”.
<Páginas 14—15 del Dimnnzan)
4) El humor, el humorista, tiene una especial visión de la vida.
“ Rl humor se coge del barzo de la Vida, con una sonrisa un poco
melancólica, quizá porque no confía mucho en convencerla. Se coge
del brazo de la vida y se esfuerza en llevarla ante su espejo cón—
sas
cavo o convexo, en el que las más solemnes actitudes se deforman
hasta un limite que no pueden conservar su seriedad. El humor no
ignora que la seriedad es el único puntal que sostiene muchas nien—
tiras, Y juega a ser travieso. Mira y hace mirar más allá de la su-
perficie, rompe las cáscaras magníficas, que sabe huecas; da un ti-
rón a la buena capa que encubre el traje malo. Nos representa lo
que hay de desaforado y de incongruente en nuestras acciones. A ve-
ces lleva su fantasía tan lejos que nos parece que sus personajes
no son humanos, sino muñecos creados por él para una farsa arbitra-
ria; pero es porque -como el caricaturista prescinde en sus líneas
de los rasgos más vulgares de una persona— él desdeifa también lo
que puede entorpecer o desdibujar sus fines, y como el tema que más
le preocupa no es precisamente eso que se llama t pintar un carác—
tera o demenuzar una psicología’, sino abarcar lo más posible de
la Humanidad, apela frecuentemente a fábulas de apariencia invero-
símil, en las que —como Swift en los Via1e~ ‘-te Gulliver— se pueden
condensar referencias a nuestros actos erróneos, sin mezclarlas con
el fárrago insignificante de una vida contada a la manera, muy me-
ticulosa y muy pasada, de Paul Bourgetc,
<Página 15 del Dis~urzn>
5) El dolor se oculta tras el humor. El humor es algo serlo que requiere
experiencia y madurez,
~ El humor tiene la elegancia de no gritar nunca, y también la de
no prorrumpir en ayes, Pone siempre un velo ante su dolor. Miráis
sus ojos, y están húmedos, pero mientras, sonríen sus labiosca -
En el fondo, no hay nada más serio que el humor, porque puede de-
cirse de él que está ya de vuelta de la violencia y de la tristeza;
y hasta tal punto es esto verdad, que st bien se necesita para pro-
ducirlo un temperamento especial, este temperamento no fructifica
en la mayoría de los casos basta que le ayudan una experiencia y
una madurez. El poeta lírico, el dramaturgo, el simple narrador li-
terario, el escritor festivo pueden ser precoces. E]. humorista, Lot
Obsérvese que este punto de madurez que el humorismo requiere se
relaciona no sólo con los escritores que lo producen, sino con los
pueblos y con la literatura de esos pueblos. Es decir, que un pue-
blo joven o una literatura joven no dan frutos de humor. El humor
aparece cuando las naciones ya han vivido mucho y cuando en su li-
teratura hay muchos dramas, muchas tragedias y mucho lirismo; cuan-
do el descontento ya se exteriorizó con genialidad en cólera y en
lágrimas, en sátiras y en reproches”
(Páginas 15—16 del Diaznrsa>
6) El humorismo está al alcance de muy pocos1
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El número de escritores humoristas con que cuenta la humanidad es
asombrosamente pequeño si se compara con el de cualquier otra moda-
lidad literaria, y quizá influya considerablemente en ello el que
es casi imposible imitarla, ya que consiste no en un estilo, sino
en una visión de los fenómenos, tan peculiar, que, como ya sabemos,
hace que algunos se crean autorizados a explicarla por una lesión o
una anormalidad fisiológica. La gracia es un don del que no se pue-
de hacer injertos, y menos cuando es sustanciosa y digna. Hacer
llorar será siempre más fácil que hacer sonreír. El don de ponerse
grave lo tiene cualquiera”
(Página 17 del flI~zur5a>
Y se reduce aún más el campo de los escritores humoristas si aceptamos
su enfoque racial, que tiene una base céltica, pues “Castilla —dirá Wenceslao
Fernández Plórez (34)— es seria, trágica. La piedrael cerro, no están envuel-
tos en verdura: es Calderón de la Barca. Los celtas, en cambio, tenemos pro-
pensión a esta otra postura de la sonrisa triste, de la burla risueña, que ca-
ía más profundamente; no somos el goterón que resalta su eficacia con retumbar
de truenos y llamear de relámpagos; somos la lluvia fina, silenciosa, que pe-
netra con mayor seguridad y llega a las raíces. Celtas son Bernard Shaw Ches—
terton y Oscar Wilde, y entre nosotros, aparte de Cervantes, con su magistral
DonQutIn±fl Luis de Taboada, que no logró el puesto que merecía por lo men-
guado de su empeño; los Gamba...”
7) En el Qniiotn. ha de buscarse, según su elogio, tan apasionado como ab-
soluto la máxima creación del humorismo español.
“ Jamás el humor fue llevado a semejante altura> ni abarcó tantas y
tan trascendentales cuestiones ni tampoco sacudió con tan prolon-
gada risa el pecho de los humanos,”
tt El Quflota no tiene precedentes y no tiene consecuentes: es una
obra sin padres con los que buscarle parecido, y sin hijos en los
que confirme su fisonomía especial. En la literatura española—desde
el punto de vista del humor— es un inmenso obelisco en una llanura.
Y en la misma producción de Cervantes es asimismo una excepción. Ni
antes ni después volvió a tallar una obra entera en el bloque de
gracia del humorisiflfl’ <Página 21 del Dimnursa>
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Por todo ello, vemos como Wenceslao Fernández Flórez se encuentra en
estos afios muy en la tónica general del bumorismo de posguerra, y podemos per—
ferctamente conectarlo y encuadrarlo con las cuatro conclusiones a las que
llegamos antes. Se respeta la maestría de Cervantes. Se matiza la presencia
del humor español, de un humorismo literario español, distinto de la burla, de
la ironía, del sarcasmo, y aun de la gracia, que es diferente1 en general, del
inglés —a inglaterra es frecuente atribuir la paternidad del cahumour•t.,
secamente deshumanizado casi siempre, de lento movimiento las más de las
veces.
Hasta hace poco tiempo conservé la lista de cuantos fueron cita-
dos como númenes míos, y era tan abundante, que llenaría varías pá-
ginas. Comenzaba con ciertos epigramáticos latinos que nunca he
leído y terminaba con algunos novelistas británicos modernos a
quienes no conozco,,)’ “La mayoría de los críticos se inclinaron, no
obstante, a dogmatizar que mi humorismo era perfectamente inglés;
pero cuando algún libro mio fue traducido al inglés, los críticos
ingleses afirmaron que el tal humorismo era típicamente espa5ol.’
(Va Fernández Flórez en el Prólogo de Obras Completas, t. 1, página
XVII) (35)
Y se proclama un humor, suma de ternura e ironía.
ca -El humor —me dice Fernández Flórez— es una actitud ante la vida,y
una actitud trascendental.
—Lo que significa que es una postura de personas serias.
—Por lo menos, elegantes; mucho más que la gravedad barbuda y,des—
de luego, más eficaz en su acción sobre los pueblos y sobre los in-
dividuos. No concibo el humor sin la ternura. Cuando el humor no se
alía con la ternura no es humor, sino ironía. La sorpresa de algunos
críticos y de bastantes lectores ante ini reciente novela £Lk~sgiaa
ui~da obedece a que no se han detenido a pensar precisamente eso:
que un humorista ha de sentir la ternura y manejarla.” <36>
Uumor con calor humano que se aleja de la frialdad, e incluso indiferencia1que
Henrí Bergson también descubre en el cíhumourta cuando matiza las desigualdades
entre él y la ironía:
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La más general de las oposiciones seria quizá la oposición entre
lo real y lo ideal, entre lo que es y lo que debería ser. La trans-
posición también puede hacerse aquí en dos direcciones inversas. 1>—
nas veces se enunciará lo que deberla ser, fingiendo creer que es
precisamente lo que es; en esto consiste la aironlaa. Otras veces,
por el contrario, se describirá minuciosa y meticulosamente lo que
es, fingiendo creer que es eso lo que las cosas deberían ser; así
procede a menudo el ahumourc - Así definido,el bumour’ es lo inver-
so de la ironía. Uno y otra son formas de la sátira, pero la ironía
es de naturaleza oratoria, mientras que el ‘bumour’ tiene algo más
de científico. Se acentúa la ironía dejándose elevar cada vez más
por la idea del bien que deberla ser; por lo cual la ironía puede
caldearse interiormente hasta convertirse en cierto modo en elocuen
cta tajo presión. Por el contrario, el ‘humour’ se acentúa descen-
diendo cada vez más en el interior del mal que es, para destacar sus
particularidades con mayor frialdad e indiferencia.
(L&.risa, Pa 106—10?>
Pero la ironía, según la perspectiva de Y, Fernández Fkrez, reconducirá cami-
nos ya labrados por autores de reconocido éxito en los años del primer tercio
de nuestro siglo, como Ramón Gómez de la Serna, Samuel Ros, ...
Samuel se sentía feliz: amaba, era bohemio, era escritor. a Ramón
Gómez de la Serna, profesor y gran sacerdote en el cenáculo de Pom—
bo, captó a Samuel,que comulgó con la religión ramoniana y la prac-
ticó, pero con un modo tan personal, que más parecía secta o here-
jía. Ramón supo la valía de Samuel, y éste tuvo para el genial au-
tor de ~ennareverencia y gratitud- Aparecen sus primeras obras.. -
En todos sus libros y escritos campean ironía y seriedad. La ironía
nace, a nuestro juicio, del contraste entre el mundo del poeta y el
mundo de la realidad; entre cuanto quería decir y no podia~ entre
sus afanes y la limitación que la naturaleza material le imponía.Su
espíritu no cabía dentro de su cuerpo, y la ironía era la condes-
cendencia de su alma al tener que morar en recinto tan estrecho.”
<O. Blanco Soler, 1947) (37)
para seguir marcando nuevos rumbos del humorismo literario espaflol, en donde
su presencia, aceptada totalmente o modificada en parte, será constante, como
se advierte en estas dos citas posteriores a los años cuarenta:
It Tras esta labor nos encontramos con un Jorge Campos humorista
-dijimos que el cuento despierta o atrae al humorista que duerme en
cada ser—, cerebral,quG mira la vida con afán analítico. La desnuda,
desuonta sus engranajes,Y cuando la tiene despiezada, muerta,sS ríe
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de cada una de sus piezas.
Decir de Jorge Campos que es un humorista.., no equivale a decir
que sus cuentos son siempre de humor en sus resultados, sino que lo
son en su anatomía, aunque ésta aparezca recubierta por una carne
disimuladora, El humorismo, cuando llega a la superficie, aparece
bajo tres aspectos desemejantes: el aspecto de la ironía,que provo-
ca la sonrisa; el de la crueldad y el del sentimentalismo. El humo-
rista, en el primero de los casos, Lace reír a los demás; en el se-
gundo, se ríe de los demás; en el tercero, se ríe de si mismo. Son
las formas de humor de Cervantes,QuevedO y Charlot,respectivaflflnte
Pues bien: bajo estas tres apariencias se nos muestra el humor de
Jorge Caniposaca
(José Hierro, 1955> <38>
It He aquí una difícil experiencia para todo escritor: el humor. ¿Y
para un escritor cono José María Sánchez Silva? Nos ha parecido
siempre que la continuidad con escritores anteriores se expresa
claramente en la línea Fernández Flórez (el Fernández Flórez de
Tragedias de la vida vulgar, de y~flwr~zLa, de linos pasos cte muler
)
y Sánchez Silva. Los dos tienen una forma común de abordar lo humo-
rístico a través de la ternura, de la comprensión por la caridad de
lo ridículamente emotivo, No busquéis en estos cuentos humorísticos
de Sánchez Silva la crueldad del sarcasmo, la carcajada ir6nica;
sino la sonrisa de la comprensión, la mueca afectuosa de la caridad.
Si alguna vez reis, será con bondad y simpatía.’t(Manuel Orgaz, 1962) (39)
Continuidad en el humor, con distintas matizaciones según sea el momento
y el autor, aunque “por lo pronto, todavía en los primeros Míos de la postgue-
rra —tal y como manifiesta Eugenio G. de Nora (40>—, el magisterio de Ramón
Gómez de la Serna parece seguir siendo indiscutidoa pero su vigencia es mayor
o menor según la orientación adoptada: mayor, en los que continúan bajo fornas
relativamente renovadas la línea trazada por el maestro <humorismo desrealí-
zante y formalista que sigue dominando, aproximadamente, hasta 1945>; menor,
en los que se orientan, siguiendo una vía más o menos decididamente realista,
hacia la “crítica de la vidala (junto a la persistencia de Canta y Fernández
Plórez, esta tendencia afloraba ya... en Jardiel Poncela, y en menor grado, en
algunos libros de Antonio Robles, Neville y López Rubio, para continuar, las-
trada a intervalos por una “técnica” y una expresión formalista, pero cada vez
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con rAs fuerza, en “Tono” y Mihura, Laiglesia, 1!. Ballesteros y los más jóve-
nes).
Con estas premisas, aún a sabiendas de lo difícil que es encontrar en
esta década del 40—50 el “humorismo puroca, tanto en autores como en los rela-
tos de humar, que se incorporarán con bastante lentitud al resurgimiento de la
narrativa en la segunda mitad del siglo, hemos confeccionado, a la vista de
los ejemplares analizados, una clasificación en la que se atiende, por un la-
do, la dosis más o renos fuerte de humorismo contenida en el relato, lo que le
permitirá entrar a formar parte de un variado conjunto temático1 con el que va
a compartir el microcosmos de la narración, etiquetada por el matiz predomi—
nante, y que en esta ocasión no será el humor, ya que se muestra de una forma
esporádica a través de refrescantes y no pródigas ráfagas; y por otro lado,
también se tiene en consideración, en estos otros cuentos que han sido englo-’
bados en general por el humorismo, la adjetivación que adquiere en cada uno de
ellos el término humor porque ahora si que es la nota predominante.
De esta manera, podemos esquematizar esta clasificación en dos grandes
bloques: 1) el humor mezclado con otros matices —fundamentalmente. arr1
misterio, fantasía, aventura y política—, que vienen a ser los que marquen la
pauta para una posible catalogación.
2) el humor que, como elemento sustancial del relato, viene a ser
susceptible de unas mayores concreciones, que nos permiten hablar de “humor
absurdo”, “humor negro”, “humor irónico”,...
En el pnimr, grupo nos encontramos un elevado número de ejemplares, ya
que no es difícil tropezarse con un cuento en el que aparezca, a modo de pía—
celada, una nota humorística, bien en el argumento bien en la presentación de
un personaje; sin embargo, para que no resulte excesivamente farragosa nuestra
exposici6n, nos hemos ceflido a los más frecuentes y representativos tipos de
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relatos que suelen ser acompañados por estas notas humorísticas. Así, surge en
a) el cuento de amor. Ya hemos vista en páginas anteriores como
este tena aparecía con bastante asiduidad en los relatos de entonces, y si con
él ahora está presente la nota de humor no es con un fin burlesco ni sarcásti-
co, sino para suavizar y desdramátizar el sentimiento amoroso, que a veces
llega a marcar hondamente, tal como se observó, la existencia de los protago-
nistas; es ver la cara alegre, intrascendental y hasta inutil -dentro de la
“seriedad” que el asunto requiere— de los hábitos amOrOSOS, lo cual permite
una serie de licencias que se manifiestan no sólo en ocurrentes expresiones,
cono la utilizada en el diálogo que mantienen Julián y su desconocida interlo-
cutora en kilo, alío? Aquí el innor, de Agustín Ysern <Haz., 1941), cuando dice
que “el color (de los ojos) varía según la luz, el clima, la estación. —Ojos
barométricos, -Exacto”; o como los paréntesis que aparecen en Un idilio Icho
—
métri~n, de Alcaraz (En±ns, 1944), en donde se inicia la letra de una canción:
“Ya se van los pastores ~a “Noches de ....... “~ “Flor roja.. . ~, porque se
trata de un tcuento de amor con fondo musical”; sino que también estas licen-
cias humorísticas se materializan en una descripción más o menos extravagante
de un personaje, como don Pepito, en flor Pepito y el firmamento, de Manuel Ca-
macho Marín (llnz
4 1941), que con sus siete u ocho pelos peinados y su larga
uffa del dedo meftique “era la raíz cúbica de lo vulgar”; aunque lo más frecuen-
te es que la chispa del humor brote de una situación o circunstancia concreta,
que si resulta ser meramente accidental no por ello es insignificante en el
desarrollo de la narración, como en 3 TUUphSpbAÉ rubias, de Carlos Ballester
<Eotna, 1941) -tres mujeres quieren casarse con el mismo hombre, algo normal
entre ricos americanos-; en Audacia de tímido, de J. Sanz Rubio CEntna, 1941>
—cuando por fin Casildo besa su la boca a su novia y parece que todo promete
acabar en boda, él se marcha y no vuelve a verla—; en DaatiAaa de Manuel LA—
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nro <Lazi&ras., 1942> —por una desastrosa sirvienta ha de “escapar” el dueño
de su propia casa—; en Ta gran aventura de Pablo, de R de los Reyes <Enina,
1942) —un empedernido “donjuan” se casa con una terrible celosa—; en Xn...htatz
dn.Cn4s±a, de Luis Xarsillach (L~flina, 1943) -se establece como tarifa para
las cartas de amor 50 pesetas, para las cartas de insistencia 10 pesetas, y
para un diálogo epistolar 10 pesetas—; en Se llamaba Herminia, de Angel O.
Trueba (D~mingn, 1944) -la prestancia de Alberto hizo aumentar el turismo que
acudía a comprobar de cerca lo que su fama proclamaba—; en Ante tono sea lis
—
t~tn~nrtunn, de Daniel Carracedo Benito <LULn4.Ial., 1947> —declaración amo-
rosa con apasionamiento y sinceridad por parte de él, mientras que ella estaba
pendiente de las causas por las que su caballo favorito había perdido—; etc-
etc.
b) en el cuento fantAstino. La fantasía siempre ha sido un buen
aliado del humor, en el sentido de que ambos recorren una trayectoria similar,
ya que para iniciar cualquiera de estas dos direcciones se recurre a la fuerte
imaginación creadora del escritor. Se juega con la realidad, y bajo el espe-
cial enfoque de ambos puntos de mira, se borran fronteras entre lo cierto y lo
inexistente. Y en esto la fantasía da un paso más y deja a un lado la realidad
desdibujada, irreconocible apenas, y sobre ello, al reanudar su camino, crea
algo no vivido pero si imaginado. El humor entonces, que por otro lado ha ac-
tuado sobre las fronteras de la realidad, al exagerarlas, al desfigurarías sin
una eliminación total, hace que la fantasía no pierda esos origenes realistas
que suponían los primeros pasos, casi titubeos, cuando a partir de un hecho,
de un objeto o de una persona se consigue lo ficticio, lo fabuloso, lo inven-
tado- El humor es para la fantasía un seguro de credibilidad dentro de lo no
creíble, porque en ese inundo irreal reconocemos lo que está más próximo a no-
Sotros, aunque esté desorbitado. Nos confiamos, nos reimos de lo que conocemos
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o a través de lo que conocemos; lo desconocido siempre impone un temor, un
respeto, aunque bien mirado desarrolle y potencie en nosotros una inquietud.
Por lo tanto, partimos de la realidad y nos alejamos de ella -también en el
ensuefio hay evasión-, a la vez que entramos en el juego de lo cómico, como se—
t~ala Henrí Bergson:
- - )El ensueño es una evasión. Permanecer en contacto con las co-
sas y con las personas, no ver más que lo que hay y no pensar más
que en lo que sucede es algo que exige un esfuerzo ininterrumpido
de tensión intelectual. El buen sentido consiste en ese mismo es-
fuerzo. Es trabajo. Mas despegarse de las cosas y sin embargo seguir
percibiendo aún imágenes, romper con la lógica y no obstante unir
aún ideas, es sencillamente un juego o, si se prefiere, es pereza.
El absurdo cómico nos causa primeramente la impresión de un juego
de ideas. Nuestro primer impulso es asociarnos a ese juego- Es algo
que nos descansa de la fatiga de pensar.
Pero lo mismo podría decirse de las demás formas de lo risible-
Decíamos que en el fondo de lo cómico hay siempre la tendencia a
dejarse ir por una pendiente fácil, que las más de las veces es la
pendiente del hábito, No pretendemos ya adapatarnOs y readapatarilos
continuamente a la sociedad de la cual somos miembros. Se desprende
uno de la atención que debería prestar a la vida. Uno se parece más
o menos a un distraído. Distracción de la voluntad tanto o más que
de la inteligencia. Pero distracción también,y por lo tanto pereza.
Rompemos con la conveniencia como hace un momento rompíamos con la
lógica. Adoptamos, en suma, el parecido con alguien que está jugan—
dotambién aquí nuestro primer movimiento es aceptar la invitación
a la pereza. Al menos durante un instante participamOs en el juego.
Eso nos descansa de la fatiga de vivir”
Es curioso observar como los escasos ejemplares que nos encontramos en
estos Míos —pensemos que la fantasía es más propicia para el cuento infantil o
juvenil, sin olvidar la cienciaficción, muy poco fomentada entonces—, suelen
acudir en general al mundo mitológico, como mundo maravilloso por excelencia,
a a la personificación de animales u objetos, coino vía más rápida de alcanzar
La irrealidad.
Así, en Atronos s4n tijeras <EnL~a, 1941> Azorirh nos narra una historia
en la que las tres parcas, doto, Laquesis y AtropOs, manejan la rueca y el
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hilo, “el hilo de la vida, se entiende”. Atropos pierde las tijeras y por lo
tanto nadie se muere. La acción transcurre en Selinhurgo, capital de un país
imaginarlo, Neolandia, en donde los sepultureros comienzan a extrafiarse de que
no lleguen cadáveres, Los accionistas de tEl atavio postrero SA-” comienzan
también a desazonarse; e incluso cuando está agonizando un opulentisimO ancia-
no, ante el asombro de sus familiares que esperan parte de la vastísiina ha-
cienda, sufre un cambio y vuelve, en una escena no exenta de humor, a su ruti-
na ‘No sucede nada. No sucede más que esto: el preagonizante se ha levantado
del lecho, se ha puesto tranquilamente un pijama, se ha dirigido al comedor y,
como tenía apetito, se halla devorando, con perfecta tranquilidad también, u—
nos fiambres”... ~~Lossiete pecados capitales triunfan en Neolandia. Nadie se
muere. Como nadie se muere haga lo que haga, todos se entregan a los más es-
candalosos excesos”. Hasta que en un día de viento una teja mata a un pobre
hombre que pasaba por la calle. Atropos habla encontrado las tijeras. Y es que
—he aquí la moraleja— “la muerte es la reguladora de la vida”. También en EL
fauno del Tibidabo, de Enrique de Juan <EntaBlA, 1945), se recurre a la mito-
logia. flolores, Remedios, Micaela, Faustina, Soledad, Lamberta y Simona <Do,
Re, Mi, Fa, Sol, La y Si) en uno de sus paseos en bicicleta por los “alrededo-
res de Barcelona” sorprenden a un extraflo ladrón, “con dos cuernos en la fren-
te y patas de chivo”, que intenta llevarse una de sus bicicletas, “sin saber
mDntar”, para buscar a la ninfa Eco, enamorada de Narciso, “un badulaque que
se pasaba el día mirándose al espejo. Así acabó él. Si viviera ahora sería un
pollo ícswing~ y querría ser artista de cine”. Aquí la historia “real”, próxi-
ma, se mezcla con la fantástica y convive con toda naturalidad, sin olvidar la
chispa humorística:
“ -¡Cómo! ¿Es que no va usted al cine? —preguntó la siempre curiosa
Do,
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-¿Al clne?Pero si no hay dios que resista las peliculas de ahora.
-Conforme; pero como usted no es un diosa..
—Lo soy; soy el dios Pan, nombre que en griego quiere decir todo
—dijo con enfático acento el ladrón de bicicletas— - Soy el dios de
los campos, de las selvas y de los ganados. Sin mi., - ¿Pero qué puedo
yo hacer en estos tiempos de incubadoras y abonos minerales? —conclu
yó con la expresión de un presidente de Consejo de ministros que se
ha visto obligado a presentar su dimisión.”
Por otro lado, está la personificación, por medio de la cual no sáb se
lleva a la categoría de protagonistas a animales u objetos, sino que se puede
materializar lo intangible, como fantasmas y “fuerzas del más allácía De esta
manera, Ana María de Foronda en Una tarde de espera Domingn, 1942) coloca en
animada conversación a un chico que,al acudir a una cita, descubre el diálogo
de dos aceras que se quejaban de su mala vida, “siempre pisoteadas, siempre
arrastradas por los suelos, pagando el mal humor de los enamorados impacien-
tes, - .. Plática que recoge en un fresco y natural estilo lade la calle” anec-
dáticas y graciosas situaciones, como la de ese matrimonio que regresaba a ca-
sa en pleno enfado: ttQue tu miraste”, taQue no miré, mujer” “Que yo te vi” aaque
mal pudiste yerme, porque estabas mirando aquel sombrero de ala torcida” “¡Ah,
claro, entonces te aprovechaste para mirarla a tu gusto, ¿eh?, mientras yo,
como una tonta, miraba el sombrero del ala torcida!” “Pero, ¡si te digo que no
la viEt1 ‘¡Embustero, sinvergúenza!”, “Mira, no empujes, porque entonces” atnn..
tonces, ¿qué?’ Y así, ¡dos horas! que si sí, que si no ¡ El cuento de nunca
acabar! ,‘
Sin embargo, la fantasía se une a lo inexplicable y a lo legendario en
otros relatos, como en La victoria de Ambrosio Logos, de J. L. Gandau (Haz,
1944>, en donde la extrafia fuerza de los poetas inmortales, ante la fama de
este personaje novelista, permite que suceda al escritor lo mismo que narra en
sus libros, hasta que Ambrosio decide escribir una descabellada obra, “Deseos
327” , y claro, “¿cómo convertir a tan eximio poeta en un huevo crudo o en
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cualquiera de los otros 326 deseos restantes?” “Comprendieron que prestaban su
apoyo a un mortal que no se lo merecía,” “Que habían sido engañados, cono tan-
tos otros, por Ambrosio Logos, y decidieron retirarle para siempre el soplo de
su inspiración.’
Pero no existen temas que estén tan ligados al mundo de lo legendario y
se pierdan en las profundidades del tiempo, cono el que nos relata asuntos de
brujerías y fantasmas. En Las brulas del Buen Aíre, de Jorge Fedrefla <Nedina,
1942>, Lamberto Cienfuegos sufre un sueño aterrador en el que cuatro brujas lo
maldecían por vender el castillo en donde moraban: “pagarás tu bellaquería a—
sándote en las cien llanas de tu apellidot, “puesto que vendes el castillo pa-
ra que en él instale mister Brown una fábrica de relojes, te convertiré en
péndulo y tu vida será un constante ir y venir, sin punto de partida ni de
llegada”., y claro, al despertar rompió el trato; hoy se dedica a vender
corbatas por las terrazas de los cafés “y si queréis oírle contar cóir se sal—
vó de ser péndulo, acudid a la taberna que hay en la plaza de San Miguel,
donde come todos los días. a ,“ De nuevo el humor, en este contexto, viene a
ser la nota que nos ayuda a identificamos más con todo lo irreal, ya que nos
la sitúa en el marco de lo cotidiano, como en La aventura de un fantasma, de
Berta del Lago <DomInga, 1942), en donde la vida diaria se mezcla, también,
con la fantástica: “El soberbio castillo perece somnoliento en esta plácida
bara de la siesta” “Tan propicia es la ocasión, que el fantasma del castillo
decide bajar hasta el salón de ceremonias”, allí se reune con una figura de un
cuadro y una escultura, acreina una atmósfera de camaradería, se adivina una
gran amistad”, no obstante,tan extraña reunión Ge disuelve ante el temor de u—
nos golpes y -he aquí la chispa de humor- “muertos de susto y de horror —cuan-
do paradógicamente su ‘existencia’ es la que de verdad asusta—, ertzados aún
los cabellos, con gran precipitación. cada cual se reintegró a su puesto- Y al
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pasar el fantasma ante el mayor de los espejos, viendo su silueta y su sábana
y olvidado por un momento de su propia figura actual, hubo de sofocar un grito
de espanto.” Asimismo, con igual campechanía, nos relata Manuel de Heredia la
salida nocturna de Margarita, la bruja protagonista de Una brula y su amante
<E~ntasI&, 1945> <41>. Este cuento está impregnado, quizá más que los citados
hasta ahora, por una mayor dosis de humorismo, de ironía que intenta desmiti-
ficar el oculto y misterioso mundo de lo mágico, al colocar en escena a una
bruja que no es capaz de amedrentar a nadie,aunque bien se lo proponía cuando
elige lugares apartados “En el centro era inútil trabajar. La luz eléctrica lo
fastidiaba todo. No era cosa de aparecer metiendo miedo entre los letreros lu-
minosos de la calle de Alcalá o de la Puerta del Sol. A lo mejor tomaban a una
bruja por el anuncio de una película extravagante. O se exponía a que le vie-
sen cualquier defecto posible y luego sirviese de chunga a los escritores hu-
maristas. Claro que, bien pensado, este era un miedo pueril porque afortunada-
mente escritores humoristas hay pocos, y estos pocos son personas muy conside-
radas.” Pero su objetivo no lo consigue. En vez de asustar es burlada por dos
ancianos que en uno de los momentos más simpáticos de la narración intentan
mostrar e). atraso y desfase del atuendo de Margarita:
“ Su confusión iba en aumento. Chupé una pastilla por recurso- El
vejete la contemplaba con cariño.
-¿Por qué no se quita esa sábana, maijer?
-Es mi uniforme.
,Bah, bah!... Ya no lo lleva nadie Póngase este pijama Es mo-
nísimo. Adelaida ya no lo lleva. Se le ha quedado estrecho. Anda,
mujer; ayúdale a ponerse el pijama. —Se dejó quitar la sábana sin
protestar. Sin protestar también se puso e). pijama. Resultaba una
figura extraña con la escoba en la mano y la palmatoria debajo del
brazo— ¿También usa usted escoba?
-Claro,
-¡Qué atraso, pobre chica?... Una escoba... ¿Qué te parece, Ade-
laida? lUna escoba? ¡Si aún fuese un aparato electroluxl.-. Pero,




-¿A estas alturas?.. - ¡De ningún modo! Para algo se San inventado
las linternas.
-¡Hombre, le diré! - - - —contestó algo flamenca la bruja—No preten—
derá usted que haga la competencia a Nick Carter o algún héroe de
Edgar Vallace. Esto está más en carácter.
-¡Pobrecita! —La miró con cara de lástima- Estoy seguro que hasta
usa buho y todo, ¿no?
—Naturalmente; tengo una lechuza monísima.
-la, ta, .... . Chapada a la antigua. Completamente a la antigua.
Usted no asusta ya a nadie ni inspira a nadie. ¿Dónde se deja los
perros lulús o los foxterrier? Me parece que son de mejor gusto que
cualquier pajarraco de esos.
—Pero, ¿y el misterio?
—¡Oh!.. - ¡El misterio! - . Si viese usted los secretos que encierra
un lulú.
La bruj a no sabia ya qué responder...”
<Ean.iaaio., 30 de septiembre de 1945, pág.ll5)
c> en el cuento de misterio y de aventura, Ya no es el misterio que
nace de la irrealidad, de lo imaginado, de la fantasía, sino el misterio que
nace de lo enigmático, en donde la intriga surge en el planteamiento y confor-
me avanza el relato se disipan todas las dudas. Es el tipo de cuento apropiado
para que los temas policiacos den rienda suelta a sus “lógicas” deducciones
que nos llevarán a unos finales insólitos y sorprendentes. Y es entonces cuan-
do, por lo general, la nota de humor está presente, cuando se quiere celebrar
el final esclarecedor con una sonrisa. Así, el reportero “Equis” de un gran
diario de la maflana, protagonista de El reporter de sucesos, de Francisco
Casares (Hntoa, 1944), tendrá que soportar “las cuchufletas y bromas de sus
compaiferos, que duraron varios años”, después de ser detenido cono autor del
asalto a un tren con robo y asesinato- “Y ¿cuál no sería su sorpresa y lo es-
tentáreo de su unánime carcajada, cuando vieron aparecer al compañero, que se-
guia tratando de exteriorizar su protesta y demostrar su verdadera personali-
dad?”. Confusión similar entre el verdadero y el falso ladrón a la que se co—
miete en Xi desconocida esposa, de Manuel de Pedrolo CEan±.naIA,i945), basada en
el gran parecido fisico entre ambos, que nos lleva a una suplantación de per—
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sonalidad a partir del encuentro de los dos protagonistas masculinos, recorda-
da al final por uno de ellos —“recordé aquella noche, hacía mucho tiempo ya,
en la que sorprendí a un ladrón en todo igual a mi, un ladrón que estaba con-
templando el retrato de mi prometida”—; suplantación que a su vez establece
situaciones sorprendentes y no menos chocantes: “Naturalmente, nos encontramos
con que hablamos estado durmiendo en la misma cama, secándonos con la misma
toalla, sentándonos en la misma silla y leyendo los mismos libros, sin Saber-
nos visto nunca”.
Pero todas estas intrigas tienen un trasfondo de aventura que no sólo
surge en los relatos policíacos, sino también en aquellos en donde lo sorpren-
dente, lo inesperado, lo no estable, el suceso extraordinario, el ir sorteando
las circunstancias adversas, el final inclertoa .., está. presente en las vidas
de sus protagonistas, que con intención o sin ella se hallan en la vorágine de
los acontecimientos, tal como sucede en De como los náufragos del “Leviatba
—
nia” celebraron la Navidad el 3 <le agosto, de Fernando de Igoa (Medina, 1942>,
relato que ridiculiza a los yanquis millonarios, caprichosos y frívolos, que
hacen encallar en una isla desierta del Pacífico a un barco magnf fico de
40- 000 toneladas, Hasta el momento del rescate la encargada de contabilizar
los días era la singular Margaret Pontiacsix, ‘tuna mujer encantadora, y que se
parecía a Greta Garbo como a una hermana gemela; un poquito más baja y más
rechoncha, sí; como que a distancia más que una mujer era una mesa; pero, por
lo demás, igual. Salvo los ojos, naturalmente, que no eran tan bellos como los
de la Garbo y bizcaban un poco bastante, demasiado. ¡Ah! Y los andares, que en
Greta son elásticos y ágiles, y, en cambio, Margaret Pontiacsix anda como un
pato. Pero por lo demás, igual, igual que Greta Garbo.” Singular mujer que
también disponía de un singular sistema de contabilidad a base de rayitas en
un árbol, apero el cuarto día se levantó un poco más tarde, y como hacia mucho
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sol y el árbol estaba en la otra esquina, le dió pereza y lo dejó para el ano-
checer. Y se olvidó. Claro que al otro día hizo dos rayitas y todo arreglado.
Pero el domingo, como era domingo y no se debe trabajar, dejó lo de la rayita
para el lunes; el lunes se le olvidó, pero el martes hizo cuatro rayas: una
por el domingo, otra por el lunes otra por el martes, y otra por si se había
olvidado algún día de la semana anterior.” ~ esto fue lo malo, que Margaret
hacía las marcas cuando buenamente pasaba por cerca del árbol, y muchas veces
ni siquiera iba porque mandaba a su doncella- Y solía ocurrir que después de
la doncella iba Margaret y sin acordarse hací a de nuevo las marcas.
d> en el cuento pnl<tico. Es curioso observar como en esta época de
tan estricto direccionismo social y político, aparecen algunos relatos en los
que está presente, más o menos solapada, una burla hacia no pocas institucio-
nes de gobiermo. La crítica va contra esos valores que en cuestiones políticas
podrí amos llamar “eternostt, pues se consideran como constantes —de lo contra-
ría no hay otra explicación para que este tratamiento irónico se difunda en
estos años cuarenta—, y su presencia puede plasmarse en cualquier momento y en
cualquier sociedad. Palabrerías, intereses de gobierno más que de pueblo, re-
glamentos, intrigas, figuras de la administración pública, representantes de
instituciones y un largo etcétera, que en definitiva sirven para demostrar una
vez más la intencionalidad realista de estos relatos, a la vez que, de nuevo,
se ejemplifica aquello de no hacer la crítica, a través del humor, de la vida
inmediata, sino una crítica de acusado sabor retrospectivo, con aquella
“estilización irónica del mundo de los abuel.os” que ya comentamos.
En Un calendario cronológico <W.., 1944), José Maria Sánchez Silva nos
presenta en clave de utopía un pueblo perdido y desligado de cualquier civilí—
zaci6n, sin un gobierno especial e incluso sin dinero pues pagaban con eleinn—
tos naturales —pollos, huevos, ..— Este pueblo que vivía en bastante armonía
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se ve obligado a causa de un calendario, que les dejó un viajante despistado,
a crear un ejército para salvaguardar la paz que empezaba aresquebrajarse por
los enfrentamientos entre los tradicionalistas, que querían seguir sin calen-
dario y mantener las fiestas de antes, y los revolucionarios, que lo prefe-
rían. Un buen día el viento llevó consigo al calendario y todos se reconcilia-
ron. Final feliz que no se consigue en La botadura del ‘Conservas flon’(nguez’
,
de Francisco Loredo Vilaseca <Lnw~ntnÁ, 1g42), en donde st que se ataca abier—
taruente a las democracias y a sus gobiernos inoperantes. Los ministros se con-
virtieron en obreros en el astillero, •ase han tomado tanto interés en el asun-
to”; y sin embargo, cuando se soltaron las amarras “se fue notando que se su—
mergia demasiado la quilla; después la proa; después medio buque; por fin la
otra mitad. - - Del fondo del ¡ijar sólo saltan unas burbujas...” Esto ocurrió en
una democracia “cuyo nombre no viene al caso”, en donde “lo primero que sor-
prende al que pisa su tierra es que las calles lleguen hasta el borde de las
casas, y no como otros paises desaprensivos, que son las casas las que llegan
al borde de las callesa; observación que nos da la clave del enfoque del rela-
to.
Notas de humor que con matiz irónico, medio en serio medio en broma
también están presentes en el cuento de Jorge Campos Pl triunfo de la estattta
<42) - Altos cargos de la cultura y el arte se plantean un importante dilema
cuando cinco obreros quedan atrapados al intentar ex-traer la a~ Venus Monumental
descubierta por el ingeniero Reinolds,de la Xisi6n Arqueológica”: “Hace tres
días del desgraciado accidente y se presentan dos soluciones de salvación, de
tal. modo que cada una de ellas excluye a la otra: o destrozar la estatua a
golpes de pico o dejar perecer a los hombres sacriticándoles a la obra de ar-
te.” El presidente de la Academia de la Historia, el presidente del Patronato
del Museo del Arte Antiguo, el Director del Arte Nacional, el Rector de la U—
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niversidad Científica, el director de un periódico de provincias, el director
de la Academia de Moral y el Rector de la Universidad de Letras, por este
arden, dieron su opinión, pero en la secreta votación venció la estatua. Fue
e>ctraida y expuesta al público. Discursos, felicitaciones, .. y un “Cuando
esto acabe, podremos revelar el accidente. Dará aun más valor al acontecimien-
to” Los estudiantes de la Escuela Superior de Escultura revelan la falsedad de
la •tvenustaa y entonces, “bueno que no bagan ya lo de la lápida a los obreros.”
En el ~gunlinbloque hemos agrupado a todos aquellos relatos en donde,
como decíamos, el humor no aparece como una nota más, sino que es el elemento
sustancial. De esta manera, resaltamos por medio de ellos las tonalidades y
los aspectos más sobresalientes del humor de entonces, que en términos genera-
les podemos resumir en tres: humor absurdo humor negro y humor irónico.
1) HUXOR ABSURDO. Con este calificativo queremos destacar la faceta
menos lógica del humor; lo más asombroso y, a la vez, lo más disparatado que
se pueda encerrar en él. Este humor en si traspasa e infringe las barreras de
lo lágico, de lo normal, precisamente porque se sigue de cerca una observación
directa de la realidad, en donde muchas veces la normalidad puede llegar a ser
demasiado absurda, demasiado increíble, demasiado extravagante, y por medio de
este humor se capta lo descabellado, lo “sin pies ni cabeza” de esa realidad.
Teófilo Gautier dijo de lo cómico extravagante que es la lógica
del absurdo, Muchos filósofos de la risa gravitan en torno a una
idea análoga. Todo efecto cómico implicaría en cierto aspecto con-
tradicción. Lo que nos causa risa vendría a ser el absurdo reali-
zado en una forma concreta, un ‘absurdo visible’ —o también una a—
pariencia de absurdo primeramente admitida y corregida luego-, o
mejor aún, aquello que es absurdo por un lado, pero que por otro
se explica naturalmente, etcétera. (.., ) El absurdo, cuando lo en-
contramos en lo c6mico, no es un absurdo cualquiera. Es un absurdo
determinado, Yo es un absurdo que crea lo cómico, sino que más bien
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se deriva de él. No es la causa, sino el efecto, un efecto muy es-
pecial, en el cual se refleja la naturaleza especial de la causa
que lo produce.”
(Henrí Bergson, L&ui~a, p. 147—148)
Y si es el “efecto”, es el humor que nos deja esperando la oportunidad de una
risa franca y sólo consigue iniciar una mueca, porque reconocemos lo extrava-
gante, la falsedad de los planteamientos de sus bistortas o de sus personajes,
con actuaciones desatinadas que proclaman la irracionalidad en lo cotidiano y
presentan como lógico también lo contrario de lo que estamos habituados Es la
justificación a frases como estas: “era... fuerte como el trigo y rubio como
un toro” (Un hombre perverso, de Manuel Carncho Marín, Haz, 1941); “todos es-
tamos un poco más o un poco menos <locos); pero estos que se creen cuerdos son
los más peligrosos.. .“ <EazQnnr~ de Virgilio H. Rivadulla, Haz, 1941);
“Indignado el numeroso público, recurrió rápidamente al Juez de primera ins-
tancia <léase cobrador), que consideró atrayéndose todas mis simpatías, que si
los viajeros podían estrujarse las costillas hasta que crujieran, no vela por
qué hablan de ser menos las cabezas, y que en último término, no babfa ningún
artículo en el Reglamento que impidiera a los ciudadanos ir sobre la cabeza de
los demás en la plataforma del vehículo.” <El crimen de l~ l4nea 49, de Fran-
cisco de Borja, Lux2n±n~., 1944);...
Frases, planteamientos, personajes, situaciones absurdas, que podemos
encontrar también,entre otros ejemplos,en Rl hombre que engafi~ a la célula fo
—
traLán±ri.~a, de Fernando de Igoa (Iat.raa, 1940); L.Á.flT..P.M.P.E.C.~ de “Doc-
tor Dalopio” <Letrna, 1940); La <lama y su bolso, de Enrique Jardiel Poncela
<Haz., 1940); El misterio ¡leí Motel Malestic, de Jorge María de Abreu <Eat.na
1940); £id~.ma~ya, de JaGa Balbuena <L~t.±»a, 1941); ~BE,ESLBaR,de Raul A—
guirre <haz, 1941>; La fiier~a de la costumbre, de Manuel Lázaro <Haz, 1941);
La muler ideal, de Curro Vargas (Lflraa, 1942>; ~a intoxica<la y si suThida, de
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Francisco toredo Vilaseca <Jjixitti4, 1942>; Donde puede verse que si todo está
wt~l. - . todo está bien, de Wenceslao Fernández Flórez (Lanflar~, 1942); lln....±85z
tamento en favor de la luna, de Juana Duaso (Dnmlngn. 1942); El conquistador de
hicTh1~±as, de )!ihura (SI, 1943); La originalidad cte Don Acisclo, de Juan
Pablo Salinas CEDIDa, l943)~ Un..a~aina±2 de Venceslao Fernández Flórez (LB~z
turia, 1943); Don Termómetro sale de paseo, de José María del Valle <Iuyan±iiÁa
1944)~ La carta de ~a vaca, de A. Rosso (L¿yantá¿Á, 1944); Don Mando. su segra
y la ¡raMa avícola, de Miguel Rodenas CEDIDa 1944); SuilAdrkn~, de “Álter E—
go” <Leciutia 1944>; Una historia de Montescos y Capuletos en Fuentenueva, de
Ángeles Villarta <flnntnzs, 1944); Ladrón último modelo, de Alvaro de Laiglesia
<E~n±nCa, 1945>; etc, etc.
2) HUMOR REGRO, A través de él nos acercamos una vez más a la realidad,
pero en esta ocasión para resaltar lo desagradable, lo macabro y hasta lo de
mal gusto, que si en otros momentos consigue que brote en nosotros la tristeza
y hasta la repulsa, ahora al estar envuelto todo ello en un aire de cotidianí—
dad, gracias a la presencia del humorismo, se pretende hacernos observar la
vida con otro enfoque distinto.
Así, en El hombre de las gafas negras, de José Más (¡alma, 1940), se
juega con el aspecto de un” viajante de gafas, quevedos y de cristales para
relojes de bolsillo”, y con la trágica y paradógica realidad de que este sefor
tenía un ojo de cristal. “El caso en si es grotesco, de una grotesquez estúpi-
da; pero tiene también su parte trágica-” Pepe Medina cuenta a Luis el gran
susto que llevó una noche en una posada de un pueblo cualquiera, cuando se en-
contró ante él al viajante mutilado, con el que compartía habitaci6n, “Xi conr
pailero se hallaba ante mi en calzoncillos. Era alto, delgado, anguloso. Me fi-
jé en su rostro y, ¡caso extraflo!, aunque no tenía las gafas puestas, los ojos
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no se le veían.” “¿Dónde estará mi ojo izquierdo?” “Entonces fue cuando di un
grito de terror; a la luz agonizante del mechero vi moverse dentro del vaso
una pupila azul
En El.grait~spec±hniaIa<Haz, 1941), Leopoldo L. Fucbet, su autor, espe-
cífica aún más con detalles tan desagradables cox~ desorbitados. Se trata del
enfrentamiento de lucha libre entre Rusia y Japón, “para disputarse el predo-
iuánio absoluto de la fuerza bruta en todo el orbe”. El ruso, de enorme muscu-
latura, “reduce a polvo una docena de avellanas colocadas debajo de sus axi-
las”, era “el hombre muía cien por cien y orgullo de la raza eslava”. El Japo-
nés “era tan delgado que podía meter un muslo en la armadura de una estilográ-
fica, y tan ágil, que tomaba los omnibus en marcha por las ventanillas del se-
gundo piso”. El combate es duro; el ruso ‘<redujo a esquirlas todo el antebrazo
del japonés”, quien hizo a su contrario “una brecha de tres centímetros por la
que comenzó a manar una sangre espesota y granulienta que despedía un repulsi-
yo olor a aceite de hígado de bacalao”; el japonés después introdujo uno de
sus puntiagudos dedos en el oído derecho del ruso, se lo llevó puesto y su en-
trenador “tomó con unas pinzas la yema del dedo, que ya asomaba por el. oído
opuesto al de por donde entró, y después de esfuerzos sobre humanos consiguió
sacarle de raíz, arrastrando tras él una pequefia cantidad de masa gris, que
liapió cuidadosamente con un paflo de cocina que para estos menesteres llevaba
colgado de su cinturón...”
Fuerza bruta que contrasta con el planteamientos micho más sutil pero no
renos desagradable, que se nos ofrece en El ladrillo González, de Leopoldo
López Yucbet (Haz, 1941) o en NaxzU.±L. de Eederico Muelas <Ez.atastL, 194~>. En
el primero, se juega con los sentimientos, aunque se traten de los sentimien-
tos de un baldosín, que por medio de la personificación entra en diálogo con
el protagonista—narrador. El baldosín, Ladrillo González, intenta suicidarse
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tras una vida insana en el suelo del “Metro”; deja sus ahorros al protagonista
masculino, quien, ya con ellos en su poder, defrauda la confianza depositada
en él y, aún conociendo la decisión del ladrillo de no suicidarse e ingresar
en una Institución para aquellos que ‘cerezcan del calor de un bogar y del
consuelo de una familia”, lo arrojó —“dominado por un instinto cruel y egoís-
ta, y alarmado con la idea de perder aquel despreciable montón de billestes,
que desde entonces habla de arder eternamente en mi conciencia”— a las ruedas
de un enorme camión y allí quedó transformado en un amorfo montón de arena.
En el segundo cuento, Lij,ita, se juega con la muerte ante la que se a—
dopta una postura frívola y hasta irreverente, Una nifla,la que da el nombre al
relato, viene al mundo tras un precipitado y malograda alumbramiento, y para
que pudiera verla su padre “hubo necesidad de recurrir a la medida extrema de
sustituir los polvorones de las Madres Benitas, conservados en amplio frasco
de cristal, por el cuerpecillo de Martita tras haber llenado de alcohol el re-
cipiente”. Allí permaneció durante varios meses con “la cabecita ladeada bacía
la izquierda, como su padre. ¡Ay, no podía negar pertenecer a una generación
de violinistas!” Pero habla que dar sepultura a los restos de Martita; el no-
tario eclesiástico lo creyó necesario y la nula comenzaba a fosforecer; pero,
ante la excesiva complicación de los trámites forales y papeleos jurídicos
que lo único que conseguían era retrasar la conclusión del proyecto, pensaron
que sería conveniente que Martita ocupara un rinconcito del féretro de algún
reciente difunto, para que así estuviera “acampafada durante la eternidad”.
Las negativas de los familiares se fueron sucediendo, hasta que no tuvieron
más remedio, Nartita y su familia, que trasladarse a otra pueblo. “SI padre,
la madre y la tía se instalaron en el rincón más oscuro de un vagón de segun-
da- C...> Pera, ¿se habrán llevado a Martita con ellos? El jefe de la estación
tranquilizó los ánimos: ¡Habían sacado cuatro billetesl”
36).
3) HUMOR IRÓNICO. Como ya queda dicho, es el tipo de humor predominante
en estos diez primeros aftas de posguerra. No vamos de nuevo a hondar en lo que
ya sabemos en cuanto a la ausencia de la sátira feroz y del, sarcasmo hiriente,
de la ternura en su intención de la poca agresividad en el gesto caricatu-
resco que, en términos generales, nunca será excesivo, y del candor y basta
del lirismo que en él encontramos- Sólo vamos a resaltar dos direcciones ini—
portantes de la literatura del momento que también han sido adoptadas por este
tipo de humar: la costumbrista y la existencialista- Ambas nacen del empeflo
realista con que se quiere matizar la literatura, el cuento literario, de los
cuarenta; y a ambas también se llega tras una observación directa de la vida.
Sin embargo, hemos querido diferenciarlas: en la “costumbrista” se refleja,
bajo el toque del humorismo, la realidad total o parcialmente por medio de
personajes, hechos, lugares, descripciones,., a y en ellos vemos recogido lo
cotidiano, -no necesariamente lo típico, ni lo folklórico—, las costumbres,
los hábitos de las personas y, en definitiva, de la clase social a la que per-
tenece; en la “existencialista” se potencia mucbo más, bajo el especial enfo—
que del humor, al personaje y su paso por la vida, lo que hace, lo que piensa,
lo que dice,.., pero por él mismo, con su sicología, con sus preocupaciones y
sus ilusiones, no como representante de una escala o de un nivel social
determinado, aunque nosotros sepamos que todo ello está de trasfondo.
Así, en la dirección ~costumbristau podemos destacar:EI huerto del fran
—
cha, de J F. Nufloz y Pabón <I&Lnaa, 1940); Alio, alío? Aquí si amor, de Agus—
tEn Ysern <Hnz, 1941>; Una mala noticia, de Manuel Camacho Marín (Una, 1941);
&gciel novelista de los cuentos de miedo, de Julián Martin Fabianí (Una, 1941>;
La mentira de la gloria, de Leopoldo López Fucbet <Una, 1941); L&.x~z±.aza. de
Ana María de Poronda <DQmIngQ. 1942>; El misterioso seHor Alvarado, de Alfredo
Marquerie CEDIDa, 1942>; Dos ratones cte Tetuán, de Luis Antonio de Vega (Enz
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tos, 1942¾la delgadez de It Isidoro, de Miguel Rodenas (Hotos, 1942); EmLtaz.
np. la tranquila, de Eugenio Serrano CX2jin~, 1942); El vivo retrato, de “Gra-
ciAn Quijano’ <H~jina, 1942); La urna del museo, de Julio Ángulo <Hadina,
1942>; E¡ctiq’.io Pusflánimez en tres tiempos, de Benjamín Ramos García <L
1943); . . .y la calefrcciñn, de Miguel Pódenas <Ent.ua,1943>; Mi muler tenía ra
—
zbsá, Julio Romano CEDIDa, 194:3); Un hombre demasiado interesante, de Alcaraz
(Entos, 1943); Tos cuatro trajes, de Francisco de Vélez <Botos, 1943); yii&4n
Pár.az, de Juan de Diego (flomlngn, 1943); El trale a cuadros, de Ana María de
Foronda <DDII.ngn.. 1943); Las memorias de un muerto de hambre, de José Gordón
<hjxmilnt 1944); Mi amigo el escritor, de José Luis Fernández Rúa <LnantMI±,
1944¾ Con baifo y toda la pesca1 de Miguel Villalonga <Haz4 1944>; ~on.mi5tez-
río y toda ia pesca, de Miguel de Villalonga <Una, 1944>; Cuento de caballos
parahombrua, de Juan Fernández Pedrosa (E.o±.oa, 1944>; Una visita sorprendente
en la enfermería, de Miguel Rodenas ~ntna, 1944); Por qué perdió la razón don
ElnvfiÁlxez, de Miguel Rodenas <Hotos, 1944); El conde Alelo, de Roberto
Molina <Luntnrn&, 1944); UZL~ de Julio Ángulo <Leoturia, 1944); 1Lnp~gu~Zn.
error, de José María Sánchez Silva CX, 1944>; mgnnjbn, de Federico Romero
(D~nd.ngo, 1944); Cuando por fortuna se tienen “cosas”, de Tomás Borrás CDDNILZ
g~, 1944); El ocaso ¿le los resfriados, de F. Fernández Climent (DoMagu
1944); l
4istoria de granleros, de Darío Fernández Plórez <EajÉz.sia, 1945); L&
amnñata, de E. Martí Orberá CEaniasta, 1945); El abrigo de pieles, de C. F. de
la Vega ~ El sacrificio de la muler, de Ana María de Foronda
(EanZaata, 1945); Ura primavera para dos otofios, de Antonio >t. Navarrete Ruíz
(E&n±asta, 1945); Se alquilan galas nupciales, de Camilo José Cela (Boina,
1945); Paseo por novia cié a a 10, de Juan de Diego <Lun&.y.2o1 1947); etc,..
Mientras que en la dirección “existencialista” también destacamos a un
número considerable de ejemplares: La timidez de don Teódulo, de Aníbal <Jic
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xen±a¿4, 1942); EL4nnxnLzIL de Agustín de Figueroa (Dgmingn, 1942); Lat..da
Cobal de Vargas, de Fernando Castán Palomar (Hotos, 1942>; E1..sri±..±.nkn,de Al-
fredo Marquerle (Eatna, 1942) Las tribulaciones de un paraguas, de José Vi-
cente Puente (Egjna, 1942); dnjuz.aa5DL, de Tirso Medina (Letras, 1943); KL
navegante casi solitario, de Agustín Pombo <Ld.Ina, 1943); El hombre de los







ala, de Carlos Alcaraz (Hn.tna, 1943); El botones automovilista, de Miguel Ro-
denas <Hotos, 1943); FobIa a la “bici”! , de Ana Maria de Foronda (flDflhIfl.¡fla
1943); La cura de moscas, de Wenceslao Fernández Flórez <Lentlitfla~ 1943); Da
cómo se consumé, mi ruina, de Wenceslao Fernández Flórez (Leotntnaa 1943);
Meunria de un hombre bisiesto, de Román Escohotado <SI, 1944); Don Pedro o la
traición de un sentimental, de Cristobal Paez García <txmi±.nÁ, 1944>; EL.~eLz.
¿ladero cuento ludio, de Tomás Borrás <LiXSLIIIÁa 1944); La ewtrat~a aventura de
Puperto Vitainínez, de Miguel Rodenas <Hojas, 1944); Batiles Hermanos S.L., de
Samuel Ros (Eo±na, 1944); Vivir es un error de décimas, de Benjamtn Ramos Gar-
Cía <Hotos, 1944); El perro con ideas propias, de Tomás BorrAs <1, 1944); ¿lIc.
BabA y los 30 y pico de ladrones, de Tomás BorrAs <Dom±.Lgo4 1944); L.&snelta.
del hilo actor, de José Sanzrubio CDamLngn1 1944>; EpitafiO para un humorista
,
de Javier de Bengoechea (Ean±ast&. 1945); XL$QEtBEft.dS Angel Santacruz Canora
(EflflZnSíAa 1945¾ El pedestal bueco, de Juan del Arco <Enntn5ia, 1945); ELaz.
tr&iza, de Manuel Blanco Tobio <Ean¿tz&t&, 1945>; etc...
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NOTAS
(1) Gregorio Marañón, Los cuentos <le Osvaldo Úrico. El cuento como género lí—
rano. <ya cit.
(2) Enrique Anderson Imbert, Teoría y técnica del cuento, ope. cit , p. 11—12.
(3> Luego iremos descubriendo como nos encontramos, en estos altos de postgue—
rra, en una etapa altamente realista, en donde la fantasía, en el sentido
de “no realidad”, está casi ausente de los cuentos de la época.
(4> Wenceslao Fernández Flórez, Donde puede verse que si todo está mal.. - to
—
dnsalLbisn, en L~ti¿r.as, alio XXII, n2208, febrero 1942. ilustraciones deRamón Sabatés.
<5) Joaquín Muntafiola, Aquella tarde en la jaula de los leones, en Le~~turna,
alio XXIV, nS 241, noviembre 1944. Ilustraciones de Joaquín Muntaifola-
<5) Alvaro de Laiglesia, Ladrtn <~lt1mo modelo, en Lan±nsta, nQ 6, 15 de abril
de 1945. Ilustraciones de Suárez del Arbol.
(7) Ana María de Foronda, El sacrificio de la muier, en EantnaLa., ti9 28, 2 de
septiembre de 1945. Ilustraciones de Plá.
(8) Mihura, El conquistador de ciclistas, en SL, alio It, n2 87, 5 de septiem
bre de 1943. Ilustración de Herreros.
<9) Alcaraz, El amigo bueno, en Botas, año VII, nQ 323, 8 de mayo de 1943. 1—
lustraciones de Sanchidnián-
<10) Carmen Montero, Viale con sorpresa, en Laojurna, alio XXIX, n2301, noviem—
bre de 1949. Ilustraciones de Muntaliola.
<11) Wenceslao Añón, tragedia sobre ruedas, en Eantn~Iaa nQ 26, 2—septiembre—
1945. Dibujos de Suárez del Arbol.
<12> Miguel Rodenas, La e,ctrafla aventura de Ruperto Vitamírez, Eotoa, alio VIII
nS 357, 1-enero—1944. Dibujos de Tilu.
<13) Manuel Lázaro, Bn~i1Ia, en Leojn.raa, alio XXII, n2 216, octubre de 1942.
Ilustraciones de Pedro Clapera.
<14) Francisco Páramos Montero, Un viaje de recreo, en Lnnturas, alio XXII
1 n
2
210, abril de 1942. Ilustraciones de Coscollá.
(15) Juan Fernández Fedrosa, Cuento de caballos para bombres, Lotos, alio VIII,
n2 376, 13—mayo-1944. Ilustraciones sin firma.
<16> Florencia Grau, La carta <leí iuiierto, en Lmotiifla, año XXIX, n2 300, octu—
bre de 1949. Ilustración de Muntaflola.
<1?) Miguel Rodenas, Don Mendo. su suegra y la granla avícola, en Hotos, alio
VIII, nQ 36?, 11 de marzo de 1944. IlustraCión de Sanchidrián.
<18> Jaime de Nicolás, Tragedia sobre rieles, en Lanfliras, alio XXVII, nQ 277,
noviembre de 1947. Dibujos de Pefiarroya.
<19> MarIa Luisa Montemayor, xflh. -- las feas!, en lotijas, alio XXVIII,nQ 281,
marzo de 1948, ilustraciones de Sabatés.
<20) Juan de Diego, El matrimonio Pérez, en Laza4¿...So1, año y, n~ 51, julio de
1948. Ilustración de Muete.
<21) ¡ala 6uadix, El eterno aprendizale, en E~in, alio III, nQ 106, 28—marzo—
1943. Ilustración de Rones.
(22> Armando Cueto ilustra con este dibujo uno de esos veinticinco cuentos, el
segundo, Ea yerta de la Catedral de Oviedo, página 27.
<23) José Maria Martínez Cachero, “El cuento de nunca acabar’, en ~n.b~zz1g~r.
“Revista crítica de libros”, n9 18, octubre de 1988, página 7.
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Comenta la antología que ha preparado Medardo Fraile sobre el cuento de
postguerra <Cuento español de posguerra, Madrid, Cátedra, l986)~ Además de
resaltar la observación recogida en esta nota, añade más abajo: “cuantita-
tivamente, la media anual de edición de libros de cuentos sube aproximada-
mente a 11 <para los años cincuenta> y a 19 <años sesenta)”.(24) Eugenio G. de Nora, La novela española contemporánea <1939—1967), Madrid,
Editorial Gredas, 1982 <2~ edición, 3~ reimpresióm), página 244.
<25) Eugenio G. de Nora, op. cit. , p. 245.
<26) Hemos dicho “algunos’,pues no están todos los que son. Para demostrar que
eran muchos simplemente nos remitimos a la extensa relación de cuentos de
humor —y por lo tanto de autores- que hemos expuesto al hablar de los tí-
tulos de los relatos, aunque no todos corren la misma fortuna, ni muestran
igual calidad.
En estas citas de revistas y libros no aparecen otros nombres no menos
importantes, como José María Sánchez Silva, Manuel Halc6n, Niquelarena,Vi-
llalonga, Antonio Lara <saronoaa), MIguel Mihura, Mercedes Ballesteros, Al-
varo de Laiglesia, José Vicente Puente, etc.
<27> Eugenio G. de Mora, op. cit., páginas 244—245.
<28> Eugenio G. de Mora, op. cit., página 67.
<29> Mariano Tudela, “El humor y Wenceslao Fernández Flórez”, página 59 del Ho-
menaje que el Ayuntamiento de La Coruña ha dedicado en el centenario del
escritor gallego (1885—1985).
<30) Carlo Consiglio,”Wenceslao Fernández Flórez como definidor del humorismo”
en Cuadernos de Literatura, Tomo III, n27, enero-febrero 1946, págs.55—56.
<31) Rafael Conte, “El humor que no pudo hacerse perdonar”, p. 65 del Homenaje
que el Ayuntamiento de La Coruña le ha dedicado en el centenario del autor
gallego (1885—1985),
<32> Cita reflejada en la entrevista que Angeles Villarta hace a este escritor
“Angeles Viliarta contra W. Fernández Flórez”, ¡imnagn, alio VIII, nQ 366,
20 de febrero de 1944, página 3.
<33> Wenceslao Fernández Flórez, Kl humor en la literatura espafiola <Discurso
de Ingreso en la Academia), Real Academia Española, 1945, Madrid, 20x14.
362 páginas.
<34> ~AngelesVillarta contra W. Fernández Flórez”, Domlsgc¿, ya cit, Idea que
también desarrollará en su Diam¿r~n.
<35) Nota recogida del estudio”Fernández Flórez en El bosque animado de su hu—
morismoa, que Joaquín de Entranhasaguas publica en Cuadernos de Literatura
Tomo III, enero—febrero 1948, n2 7 <número homenaje a Y. Fernández Flórez)
página 21.
<36) “Angeles Villarta contra Y. Fernández Flórez”, DomiLga, ya cit.







ratura n~ 5a septiembre—octubre 1947, pAginas 283—284.
<381 José Hierro, “El cuento, como género literario”, Cuadernos Hispanoanierí
—
CALaS. n2 61, enero de 1955, páginas 63—64.
(39) Manuel Orgaz, “Los cuentos ejemplares de José Maria Sánchez Silva”, Guaz.
darnos Hispanoamericanos, n2 146, enero de 1902, página 103.
<40) Eugenio O, de Nora, op. cit., página 250.
(41) Este cuento apareció años antes en el libro ~ mentiras en novela, de Ma-
nuel Heredia y Jorge Campos <Valencia, Jesús Bernes,1940>. En aquella oca-
sión venia a representar “La mentira de la ilusión”, y ocupaba las páginas
119—140.
<42> El triunfo de la estatua “La mentira del arte”, en 6 mentiras en nove~A
,
op. cit,, páginas 55—76.
366
OTROS TEXAS
Si los temas hasta ahora tratados -la guerra, el amor y el bumor(1>— los
hemos considerado como los más significativos y representativos de los años de
posguerra, de la inmediata posguerra, existen otros tantos que también, aunque
en menor frecuencia, se encuentran en los relatos del momento. Entre ellas nos
centraremos en la religión, la historia, la fantasía y el tema policíaco.
LA RELIGIÓN
Desde que había sido promulgada la Ley de Prensa de 1936 y creada la
Vicesecretaría de Educación Popular por la ley de 20 de iiayo de 194i, se
pretendía infundir en todos los lugares de España, por muy recónditos que
éstos fueran, los principios y valores del nuevo régimen, tal como señala
Manuel L. Abellán:
“ El control debí a practicarse y extenderse hasta un nivel comarcal
y local inclusive, último eslabón, éste, donde la verdad entendida
como visión totalitaria tenía que surtir sus mayores efectos. Era
preciso difundir la cultura promulgada por el nuevo régimen al
pueblo por medio de la difusión de las buenas costumbres y propagar,
al mismo tiempo, la tradicional cultura española inspirada en
supuestos ideológicos respaldados por la doctrina católica.
<El Estado español) proclamaba como consecuencia directa de su
catolicismo la plena saberanía de la Iglesias y en las
cuestiones mixtas que, siendo temporales, afectan indirectamente
al orden dogmático o moral, entiende que ambas potestades han de
proceder de común acuerdo para regularlas en perfecta armonía,
reconociendo, a este respecto, los derechos que ostenta la
Iglesia, nacidos de la preeminencia de su fin espiritual’ “. (2)
Y bajo esta premisa de categoría y fuerza de la Iglesia, respaldada por
el Estado, encontramos que el planteamiento de la religión como tema literario
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no ofrece una amplia gama de matices y ni mucho menos una profundización en
los aspectos inefables que su propia esencia conlíeva. La peculiar circunstan-
cia social y política por la que atraviesa España hace que la creación
literaria, el cuento literario, pueda sentir el eco de este tena —englobador,
como vemos, de todo el panorama cultural—, que si llega a ser conflictivo en
otro lugar y momento, no deja ahora de estar presentado con superficialidad y
con acusado enfoque timorato y nada novedoso, confiado en su posición de
privilegio. Por ello, Manuel L. Abellán, cuando habla de censura y creación
literaria, reconoce en ocasiones “el cariz ñoño y eclesiástico de la censura”
—por ejemplo, al referirse a la novela de Jardiel Poncela ~Pero. -. hubo alguna
vez once ¡ni) vírgenes? (Pa 21)—; censura que entre sus cuatro criterios
constantes destaca la religión
Por último, la religión como institución y jerarquía, depositaria
de todos los valores divinos y humanos e inspiradora de la conducta
humana arquetípica” (3)
Así pues, se viven unos años de fuerte censura de “inspiración
eclesiástica”, según opinión de Dionisio Ridruejo(4>, que siente como peligros
más próximos e inmediatos los “atañentes a la fe y buenas costumbres”, en
palabras de José María Martínez Cachero, quien valora a continuación con los
siguientes términos la mente predominante de aquellos hombres de iglesia que
quieren en cierta manera dirigir la vida intelectual de entonces:
“Si de eclesiásticos tratamos, entre los que de algún modo
pertenecen o hacen por pertenecer a la vida intelectual del país
diriase que son abundantes, o más visibles, las mentes alicortas y
cerradas” <5),
Bajo esta constante y abrumadora vigilancia de nuestra peculiar censura,
el tema religioso, especialmente, no podía sobrepasar aquellos limites que no
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facilitaran un enfoque tradicionalista de las cuestiones espirituales, que se
muestran en extraña alianza con asuntos de gobierno y de convivencia. Si en
páginas anteriores hablábamos de la parcial visión de la realidad difundida
por los vencedores, no es difícil sospechar que la Iglesia se siente de alguna
manera también vencedora —no olvidemos el tono bélico—religioso con que se
emprende nuestra contienda que permite el calificativo de “cruzada”> con todas
sus connotaciones de defensa y transmisión de los valores eternos—; y también
ella se encuentra inmersa en el amplio programa propagandístico del ideario
del victorioso, Por ello no es de extrañar que la religión, por un lado, junto
a los más elementales postulados de la fe católica, proclame por entonces
normas y criterios para regular la relación social, sin diferenciar claramente
los planteamientos éticos de los religiosos, y difunda modelos de conducta con
aíres de heroísmo y santidad; al igual que el estado, por otra lado, busca en
la Le —mejor, en la Iglesia—, el lado complementario del nuevo comportamiento,
las más de las veces teórico y superficial, que pretende servir mejor a Dios y
a la Patria.
De todo ello dará rendida cuenta un considerable número de relatos que
ofrece, fundamentalmente, protagonistas de moral intachable y argumentos que
premian la virtud y la honradez, como visible materialización, a la vez que
rápida y asequible, de esta propaganda ideológica que ha elegido —en esta
ocasión y entre otros medios disponibles—, a la literatura, para llegar y
captar a un mayor número de receptores. Hecho fácilmente comprobable con un
ligero sondeo en unos cuantos ejemplos -no importa si son del comienzo, de
mediados o del final de la década de los cuarenta—, que nos demostrarán, sin
mucha complicación, como esta idea de la defensa de la virtud y de la moral
católica se convierte en aquel panorama litarario en una idea casi obsesiva y
nonocolor, que con el tiempo se transformará, por un lado, en el elemento
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predominante y aglutinante de todas estas creaciones, y por otro, en la causa
más sobresaliente para juzgar esta constante en una temática machacona que
veía cerradas otras posibilidades, tal y como lo advierte Jorge Campos cuando
nos dice que
“la limitación temática -o siquiera epis6dica— que inipedía, por
criterios ajenos al autor, la inclusión de relaciones pasionales
—adulterios, suicidios— condenadas por presuntos ataques a la moral,
las ideas religiosas, etc. ..... recortaba el mundo imaginativo y
concentrado que el cuento exige.” (6>
Si profundizamos en este aspecto moralizante—doctrinal que nos ofrece el
tema religioso en las narraciones cortas de los años cuarenta, no podemos
evitar el remontarnos a los más lejanos origenes de los géneros épico—
narrativos y aludir a esas “formas simples” que pueden englobarse quizá en un
estudio que analice la cuentística medieval y las relacione con un término
específico, el “cuento”, que sirva para designar a este género básico. Ros
referimos concretamente al “exemplum’ ,al “apólogo”,,. a que ya Mariano Baquero
Goyanes indica que “no significan géneros distintos, sino más bien matices
dentro de uno mismo” (7>. Idea que se reafirma con las palabras de Francisco
López Estrada cuando de nuevo identifica “cuento” y ~~EjeIflplO#
“Los llamados libros de cuentos (en sentido estricto, de
‘ejemplos’) fueron las primeras formas de esta prosa de ficción,
en relación muy directa con sus fuentes. Los ‘cuentos’ son
relatos breves en que, por medio de un argumento sencillo, sin
apenas uso del diálogo, se muestra alguna enseñanza consejo
moral o, más simplemente, utilitario. <. - > El ‘cuento’ por
naturaleza culmina en una moraleja con la consecuencia ejemplar
<de aid el nombre de ‘ejemplos’>, de manera que existe un doble
sentido: el literal y el moralizador.” <8)
O con las de A. 1?. Deyermond, en donde se resalta todavía más —antes de ir
adoptando progresivamente mayor independencia y recreación literaria— el
remoto origen doctrinal de los “exempla”, tan ligados a una forma propia de
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predicación, destinada a hacer ésta más amena y soportable para su recepción:
Puesto que gran parte de la literatura nEdieval se debe a la
pluma de los clérigos, el influjo de la técnica sermonistica fue
acaso tan poderosa como el de la misma retórica, it..) El
predicador popular, en efecto, se veía obligado a presentar su
mensaje de forma animada si quería que su auditorio lo captase,
y, una vez ganada la atencigon de su público, era necesaria la
habilidad suficiente para seguir cautivándola. <.3 De este
modo, los sermones hablan de contener deleite además de doctrina
y se recurría profusamente a la utilización de ‘exempla’
<cuentos ilustrativos extraídos de la Biblia, la historia,
fábulas de animales, la experiencia y la observación reales o
fiscticias del propio predicador)” <9)
Formas simples de narrar integrantes todas ellas de un movimiento
¿ener~l para ofrecer la educación cristiana al pueblo en su propia lengua, ya
que desde el siglo XIII, desde el movimiento de reforma y revitalización
cristianas de Inocencio III, la educación religiosa de las masas se extendió
por todos los paises europeos, tal como seflala Derek V. Lomax al relacionar la
reforma de la Iglesia y la literatura didáctica en la Edad Media <10>. Formas
simples en las que ya existía una clara intención divulgadora y aleccionadora
en cuestiones morales y religiosas, que enlaza directamente con todas la
narraciones de semejantes matices, localizadas en nuestra posguerra, que
mantienen ese objetivo doctrinal—moralizante e incluso llegan a utilizar
idéntica denominación, para no olvidar estas profundas raíces. Así nos encon-
tramos con títulos de tan antiguo sabor como los presentados por Tomás Borrás
a modo de “Exemplario”: Exernpln del milara falsa (~gtna. 1942>, ~xmnp1a.dñ
los tres anillas <1, 1943), Exemplo del pavimento del Infierno (11> <Eato~,
1943>,... recogidos algunos de ellos en un voluren con significativo Utulo,
Cuentos con cielo <1943), en donde también encontramos Eieeiiplo del que rio tuvo
nada y del oue todo lo tenía, Fxen¡plo del secretario <le Noralsias
,
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Relatos con grandes dosis alegóricas que a su vez nos recuerdan a otro
tipo de narración del que se desprende una enseifanza moral o un consejo
práctico, el apLWgn., que también ocupa su lugar en estos años, como, por
ejemplo, lo demuestra el relato que José Maria Penán publica en Damtnga (29 de
febrero de 1948), Apólogo de San Francisco y la gárgola, en donde gracias a la
personificación de una estatuilla de San Francisco de Asís y una gárgola de
piedra con forma de dragón imaginario, que se encontraban “en las alturas de
una vieja catedral gótica”, trata de transmitir una norma de actuación con el
triunfo del amor y de la vida cuando al final del relato el santo
abendijo al Sol, y al aire, y al cielo, dádivas generosas del Seflor
que los hambres no saben agradecer; y dijo que el que ana estas
cosas se le hace el espíritu claro y luminoso, y está más pronto
para perdonar que para maldecir, y añadió, mirando a la gárgola, que
no son los tiempos ni las cosas buenas ni malas, sino que es el
espíritu del hombre el que las hace bellas o feas a los ojos del
Señor; que todo el mundo -ayer como hoy—, trabajo, afán, negocio o
lo que sea, todo puede convertirse en oración y cántico con sólo
mezcíarle una partecilla de amor, que es la sal y la levadura de las
cosas todas” (12)
Mensaje moralizante-religioso que sin ser tan directo otras veces, ni
encontrarse bajo títulos tan explícitos, no deja de estar presente en este
tipo de cuentos, que, tal como exponíamos más arriba, recordaban y valoraban
algunos aspectos esenciales de la moral católica y propagaban claves para un
comportamiento modélico según rígidas y estrechas normas prefijadas: el
verdadero oro es Dios, en La moneda del otro mundo de Adolfo Clavarana
CLatras, 1939>; lo importante es la salvación del alma, en iL14&pnxzsid& de
Julia García Herreros (Latraa, 1939); por encima del amor material está el
amor de Dios, en h1q411118. de Gabriel Puster <La±izns, 1939); la existencia de
un Dios bondadoso que protege la inocencia, en m±aIL& de María Sepúlveda
CLeiraa, 1940>; la figura de un Cristo salvador, en Paro en la noche de
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Josefina Solsona y Querol (kenLwna, 1942); la misión evangelizadora, en
Renawsna de Manuel Lizcano (hdin&, 1942); no hay que perder nunca la fe y la
confianza en Dios, en ELmiJ~¡na de Pilar Millan Astray <Eg±n~, 1943); el
arrepentimiento tendrá su recompensa, en Ta puerta negra y la puerta azul de
José Echegaray <L~Inrna, 1943); con el paso del tiempo el escepticismo
religioso puede cambiar, en L~..~nizA de Bonifacio Chamorro (Le±ra~, 1944>; la
caridad con los pobres, en Un milagro en Villachica de José Maria FemAn
<flnmtn~a, 19468 Dios acoge a todos, en Cuando ya no tengas nada de Tomás
Borras <¡~flj~, 1946); la abnegación y dedicación desinteresada con un
sacrificio de la voluntad, de los afectos o de la conveniencia propia en el
trato con nuestros semejantes, en La monla de cera de Rafael López de Haro
<DnZLLQ, 1948); cualquier momento y edad es buena para recobrar la fe, en La.
imagen invisible de Cecilio Barberán <DnmingQ, 1949); etc.
No obstante, debemos recordar una vez más que la presencia de “temas
puros” es escasa en el panorama de posguerra y en la mayoría de las ocasiones
el tema religioso, el “moraíízante—religioso”, surge entrelazado con otros,
entre los cuales se encuentra como muestra de la constante propaganda de la
ideología dominante, única ideología permitida, que por lo que respecta al
motivo que ahora tratamos mantiene fuera de toda duda, en los cauces del
catolicismo, la existencia de Dios, de Jesucristo, de la Virgen Maria, - a Por
ello, se puede localizar en “cuentos de amor” —ya comentada esta circunstancia
al hablar del tema amoroso-, como en LLama de bengala de Sara Insúa (Lnnturaa,
1942), ea Lnordlyinu de Agustina Crespo <DWLID$2a 1942>a o en LliII de Mariano
ToMs <DDflhi.Lgn.a 1949), que nace el amor entre una pareja que se conocieron en
una iglesia; en “cuentos históricos”, como Morir es vivir de Roberto >tolina
<K~4iDA, 1942), ambientado en la época de fanatismo y crueldades.durante el
reinado de Abderramán II,cuando en Córdoba se perseguía y martirizaba a los
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cristianos; en ‘cuentos fantásticos”, cono en Sólo tres ateos de Tomás BorrAs
<EQ.toa, 1942), en donde un ángel, después de su clase teórica sobre la Tierra
baja a ella desde el firmamento y trae ante su profesor tres ejemplares, tres
ateos —el ateo práctico, el ateo de corazón y el ateo racionalista—, e
intentan curarlos de la Ignorancia, la Maldad y el Orgullo, “amputaciones que
sufrían sus almas”, o cono en Ta tentación <leí hermano Plácido de José María
PenAn (flgmIng~, 1948), aunque en Esta ocasión —relato no exento de humor— son
protagonistas los “ángeles caldos”, unos diablos que deciden acabar con la
santidad del anacoreta Plácido y envían para ello a la esquelética Lulú, “la
mujer más ‘chic4 y más a la moderna que puede una ixnaginarse”: “Todo había de
ser muy ‘chic’ y muy a la moderna. Nada de esas antiguallas de truenos,
relámpagos, monstruos, peste, azufre, etc . . Nada. La simple presentación de
Lulú ante el hermano Plácido, muy natural, muy como quien no quiere la cosa:
un trajecito de maflana, una mirada coqueta, una seña.. Oh, el triunfo era
seguro! El ermitaflo no sabría resistir nada de aquello, absolutamente nuevo
para él.,.” <13); y... sobre todo, en “cuentos de guerra”, como en YitnAya, de
José Fernando Aguirre (J.inwntu~, 1942), T.a medalla de la Virgen de Juan de
Alcaraz <Me4j.na., 1943), La tarde de Sor Josefina del Sagrario de Maria Luisa
Ortega Sanz (Medfla, 1945), La campana nueva de Cecilio Barberán (LunngLS~L,
1949>,y como en tantas otras narraciones bélicas en donde la religión se nues-
tra no sólo como la otra alternativa por la cual luchar —Dios y la Patria—,
sino que es el sustento de la fe y el refugio de todos aquellos personajes que
les tocó protagonizar esos aftas de lucha, independientemente de que su final
fuera más o menos afortunado, ya que la contienda, bajo el prisma de los
vencedores, consiguió un efecto positivo, pues aquellos aflos de martirio, tal
como lo expresa Maria Sepúlveda en Li~n~jk&, “trajeron consigo mayor arraigo
~n la fe en Dios y en el amor a la Patria, depurado hasta lo sumo en el crisol
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del sacrificio y del sufrimiento” <14); consecuencia de fortalecimiento
espiritual, que no sólo es buen camino para la salvación del alma, sino que en
ocasiones consigue también salvar el cuerpo:
Un milagro de Dios hizo que Andresifio encontrara su medalla a
los pocos metros de distancia, en dirección hacia el campo enemigo.
Brillaba sobre la albura de la nieve como una sonrisa celestial, a
flor de tierra, como esperándole.. . Andresitio creyó volverse loco
de alegría y de emoción, una emoción que le hizo llorar nansa y dul-
cemente como un chiquillo. Recogió la medalla y se la llevó a los
labios fervorosamente, y, cuando iba a colgarla otra vez de su cue-
lío para llevarla pendiente sobre su pecho, un disparo enemigo ta—
bleteó en el aire y taladró la medalla de la Virgen, evitando que
agujerease el corazón de Andresiflo, adonde certeramente iba dirigi-
do. - - <. - -
La madre lloraba conmovida al abrazar nuevamente a su hijo, y al
contemplar la medalla rota le dijo:
— ¡Te ha salvado la vida, hijo miol
-¡SI, pero no sólo la del cuerpo, sino también la del alma; por-
que, madre, gracias a tu medalla de la Virgen~he aprendido otra vez
a rezar...
<Juan de Alcaraz, La medalla de la Virgen, en N~4ID&, número 116, 6
de Junio de 1943)
Esta exposición respecto al terna religioso quedaría incompleta si 110
hacemos referencia a aquellos cuentos que recogen en sus páginas acontecinilen—
tos bíblicos tan seflalados como son el nacimiento y la muerte de Jesús. Unas
veces nos presentarán el hecho en si, y otras, la mayoría, estos hechos cons-
tituirán el ambiente de fondo en el que se desarrollan acciones que reflejan
otros aspectos diferentes al religioso- De esta manera, la Navidad y la Semana
Santa se van a convertir en matices teiiáticos—ambientales que podríamos llamar
~cíc1icos” o “periódicos”, porque precisamente van a surgir en relatos
publicados por esas techas concretas 0 próximas a ellas- y premanecerán
olvidados el resto del calendario. Circunstancia que les ayudará a cargarse de
elementos costumbristas y existencialistas, pues si dejamos a un lado Los
relatos que intentan, con sabor histórico, revivir escenas pretéritas contadas
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con la proximidad real de un presente, la mayoría nuestra la especial forma de
vida en fechas tan señaladas. Así, mientras en ~l astrólogo dormido (D~5ttnn,
20—diciembre—1941) ‘Azorín’ nos sitúa en Belén a un anciano y sencillo
astrólogo que se queda dormido precisamente en la noche “que hoy llamamos
Nochebuena”, cuando apareció “una maravillosa estrella”, en A la sombra de la
~n1agiai& (cuento de Navidad) de Camilo José Cela (J n±MÁ, 28—diciembre—
1943> los días de Navidad son el marco temporal que envuelve la vida de un
pueblo, con el típico trazado urbanístico que agrupa alrededor de la colegiata
a sus casas, a sus habitantes, y en especial a Don Sebastián, catedrático de
Historia de Instituto, que en compaflía de sus nietos, ante “el belén”, no
olvida la figura de Dofla Julia, su esposa, fallecida en vísperas de
Nochebuena.
Notas costumbristas que en cierto modo nos hacen de nuevo pensar en la
poca fuerza de los perfiles del cuento literario como género, cuando
observamos el gran parentesco que guarda con otra forma de escrito, el
artículo de costumbres; proximidad que ya advirtió Mariano Baquero —“Cuando el
cuento se carga de elementos descriptivos, de notas satíricas, suele acercarse
a la forma propia del artículo de costumbres” (15)— y que nosotros ahora
constatamos en algunos relatos, como en Dolor del df a Santa en un puebla
~pa1ot de Manuel Muf¶oz Cortés <st, 18—abril—1943>, o la ternura intermitente
<¿Un articulo de Navidad?) de José Pía (Dat.Ln.a, 20—diciembre—1941), que
presentan abundante descripción el primero —calles, casas, gentes en
procesión, ... -, y agudas observaciones el segundo —nosotros nos ponemos tamuy
tiernos” en Navidad, pero luego “aunque sea” seguimos la guerra—, que por otra
lado ya el autor con esa interrogación en el subtitulo muestra su duda a la
hora de clasificarlo,
Si de la Semana Santa podemos citar, entre otras historias,a LL¿man±-i-IL&
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dtÁng,211.naa de Victor Espinós (Iazrna, julio—1943), Camparas de Clarín de E.
Fuster Rabés (Lila, 25—marzo-1945), L&ma.n±IU.n.de Pilar de Cuadra CLuna.glL
EaI, mayo-1947), Otra vez Adán y Eva <cuento de Semana Santa) de José Medina
Aguado <Liim.~SeD±A, 9—abril—1949),. -, aumenta el número de ejemplares
sensiblemente cuando se trata de la Navidad: EplIanta de Mariano Tofllás <La
diciembre-1939), Cielo de Navidad de Ignacio Agustí <flfifihiLfla 20 — diciembre—
1941>, LaniZ~naga de Josefina de la Maza (D~z.±.i.na, 20—diciembrel94l), La.
pellica de flengo <Pastorela de Navidad) de Victor Espinós <Latina, diciembre—
1942), Luz de salvación de Roberto Molina <Latina diciembre—1942>, BQthLlnUa
melancólicus de Jesús Juan Garcés <Thx~.n±nÁ, 31 — diciembre—1942>, GnJJJ.L~1-fl.
verdad.., disimulando <cuento de Nochebuena) de Marichu de la Mora CX.
diciembre—1942), El regalo de los Magos de José Sanz y Diaz (Le~flarnz,
diciembre—1942, publicado ya en Latina, en 1-junio—1939. con el titulo de El.
miadil>, En la noche del E al 6.. de Juan Antonio de Laiglesia (Dgming~ 18—
enero—1942), L~~xin.Ina de Emiliano Aguado <~o.Ua, 12 —septiembre-1942). El.
agninaildilia de Bonifacio Chamorro <Ln±rma, diciembre— 1943>, El mAs hernioso
na~uinIanta de Gabriel Greiner <I±.rna
4diciembrel.
943>. La estrella de Belén de
‘Azorín’ <A.B&, 24—diciembre—1943>, Nochebuena del caminera <estampa rural) de
Cristobal de Castro (ADQ 24-dioiembre--1943>, La espada de dos filos (cuento
de Nochebuena) de E. Valle de Juan cj.DQ 24—diciembre-1943), Luces en el Peléil
de GB. (Kad.Ina., 3—enero—1943>, Un uniforme y un fusil <cuento de )¡avidad) de
Martín Abizanda <En±na, 25—diciembre—1943)a En una nftara de escarcha de
Angeles Villarta <DnmiLga, 3—enero—1943)a El nacimiento de un artista de Antón
del Río <Dwztngn., 28—noviembre—1943), Uno de los tres de ‘Azorín’ <bB&, 6-
enero—1944), Los Reyes Magos de Juan Carlos de Luna <ánc, 6—enero-1944)
1
Bombln y su estrella o el camello d05obediflflte <cuento de Reyes) de J.
Hernández Petit <AX, 6—enero—1944), <cuento de Navidad) de
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Tomás Borrás (djn&nlud., 1944,&Q Extraordinario de Fin de Afto), ¿IdngarhLJ.na
de F. Fernández Clinient <DomInga, 2—enero—1944), La noche de
bQndad. de TornAs BorrAs <La diciembre—enero 1945, ya publicado en &LL, 24—
diciembre-1942), Cuento de Navidad de Augusto Casas (De~Ltnn, 22-diciembre-
1945>, Kaytdai de Juan Teixidor <Deattia, 22—diciembre—1945), Navidad en los
~1LbALLb±Dade Luis Cabrera (Eni 29—diciembre-1945), Un hermoso suef~o de
Dolores Medio Estrada (Dc.ninga, 27—enero-1946>, Regalo de Reyes de Lota Espafta
(Uctnrn.a, enero-1948), etc. etc,; además de los relatos recogidos en
volúmenes, como las veinte narraciones de ~uentosde Fin de At¶o de Ramón Gómez
de la Serna <194?) o las que aparecen junto a poemas en Viaje a 8elén de Ramón
Goy de Silva (1949).
Porcentaje sensiblemente superior cuando se trata de cualquiera de los
matices navideflos —Nochebuena, Reyes, - . -, si lo comparamos con los de la
Semana Santa. Y es que, aún siendo dos momentos propicios para la reflexión
espiritual y el examen de nuestros actos, la alegría de unas fiestas se
sobrepone al dolor de las otras en unos aftos en que Bspafla tiene demasiado
recientes las heridas físicas y morales de una guerra. Por ello era necesario
poner los medios adecuados para demostrar que la fe y la ilusión, una vez más,
eran los únicos puntos de apoyo que podían bacerles ver que la vida continuaba
su marcha, y aún más en fechas de tan acusada tradición, como nos recuerda
Ramón Gómez de la Serna:
La Nochebuena espaflola es toda intimidad, encontrándose en ella
ese sabor de siglos bien guardados —como ahorro de cada familia-
que caracteriza a España
Se encuentra todo el pasado en los cajones de las cómodas y en
los cajones de las alias-
La característica de esa noche es el sentimiento que se tiene de
venir del siempre para irse de nuevo al siempre
Sobre las ruinas la llegada de la Aparición resucita las ruinas-
El mundo antiguo y el mundo moderno se reunen esa noche y resucí—
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tan los dos.Es un pacto que hace todo para que suceda lo milagroso.
La eterna resurrección del Z~ifto que es su nacimiento y que por lo
tanto es algo más que una resurrección, sucede en nuestro aflo como
si fuese el primer alio de la era cristiana. (., . -
La noche de Nochebuena es noche sin confines porque sale del tiem
- po legendario y hay en ella una ráfaga de eternidad que es la que
permitió abrir la única puerta de lo eterno que fue practicable só-
lo para que naciese el redimidor y esa sóla ráfaga escapada por el
portillo del entreabrimiento persiste viva y se la nota sobre todo
cuando estamos otra vez en el perímetro de la noche navideña.
Aprovechamos esa noche de fraternidad para juramentar mayor y más
paciente comprensión entre unos y otros. “ <16)
Se tocaba la vena sensible y, a pesar de toda la carga costumbrista que
aferraba aquellas historias a la realidad cotidiana, no se cerraba las puertas
a. la Ilusión y al ensueflo, sobre todo en los cuentos que por excelencia, con
una conciencia católica, transportan una gran dosis de ellas al centrarse en
los tres Reyes Magos; relatos en donde, especialmente, bien se podía afladir a
ius títulos aquello de “cuento ejemplar para chicos y grandes”, puesto que,
~or otro lado, no siempre resulta fácil diferenciarlos de la narración
Lafantíl, máxime cuando intervienen en ellos otros factores —personajes,
icontecimientos, - a a - que potencian la ficción y la fantasía y nos transportan
il mundo maravilloso de la irrealidad Cl?)
Hada-Ilusión ha echado a vuelo todas las campanas de su reino. Y
en su alegre repique las campanas cantaban:
¡No—che de Re—yes~ ¡Ro—che de Re—yesh.
Clin hermoso sueflo de Dolores Medio Estrada1 en Dmnjngn, 27-1-1946)
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LA HISTORIA
Otro de los temas no constantes que localizamos por aquellos aftos de
posguerra en el cuento literario es el histórico, que surge en un intento de
resurrección e interpretación de épocas pretéritas.
Si, como hemos comentado en más de una ocasión, la tendencia predominante
que envuelve la creación literaria de entonces es el realismo costumbrista, no
es extraflo que se recurra a la historia para dar mayor veroaiwilitud a lo
contado, aunque bien se sabe que, desde el punto de vista de la literatura,
todo ello es pura y simple ficción; ficción que trata de reconstruir, a veces
con el mayor rigor y con la más minuciosa de las exactitudes, acontecimientos
y personajes del pasado. Así surge este tipo de narración inventada, apoyada
en la realidad no actual.
Si hay algo que en esencia nos defina mejor el concepto de lo histórico
no es otra cosa que el concepto del paso del tiempo tan indisolublelmnte unido
a aquel otro. Con la historia, y en definitiva con el relato histórico, se
intenta taer al presente un pasado más o menos lejano; y así la Historia
“equivale —según Darío Villanueva (18)— a un exotisnn temporal’. por decirlo
de algún modo, complementario del exotismo geográfico o cosmovision&riot un
recobrar otro tiempo pasado, protagonizado por unos personales concretos,
reconstruir otros espacios y valorar la diferencia de aflos que representa lo
narrado para aprovechar la proyección trascendente del pasado sobre nosotros.
Por ello, ya que “la historia —dirá tambléir es el verdadero origen del relato
en general y de la novela en particular”. “la presencia de este componente en
un discurso novelesco equivale a una garantía de que eJ. lector no saldrá
defraudado en aquella su exigencia <la única obligación de una novela ‘es que
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sea interesante) tan claramente formulada por Henry James”.
Como sabemos el siglo XIX. que tan decisivo fue para El cuento literario
y que tan abiertamente declaró su interés por la Historia y el desarrollo del
Nacionalismo, vino a representar además un importante paso para la evolución
de las formas narrativas. Entonces la novela, y con ella el relato corto, se
enriquece con asuntos que hasta esta fecha no le eran propios, y así surge la
novela psicológica, la novela poética, la novela de crítica de la realidad
social contemporánea, . y sobre todo, por lo que ahora nos afecta, la novela
histórica. Con ella, y gracias a la aportación de Walter Scott a este tipo de
relatos, nuestros románticos, Larra, Espronceda, Gil y Carrasco, .. pretenden
contrastar el pasado con el presente para extraer de ello una lección; así, en
palabras de Ricardo Navas—Ruiz, “se reconstruye el pasado, no por buir del
presente, sino para interpretarlo como enseflanza de hoy: en el pasado interesa
lo que se parece a lo actual” <19). Y no sólo la novela histórica se encargará
de esta reconstucción, sino también será decisiva la presencia, una vez BLáS,
de los romances y las leyendas sobre viejos tiempos.
De esta forma el cuento literario aparecerá en unas fechas en las que el
afán seudohistárico ya podía ser pretendido por el autor de relatos breves;
posibilidad que nunca se ha desaprovechado desde entonces y menos en estos
aflos de posguerra, cuando al acudir a la historia, en la mayoría de las
ocasiones, se pretende extaer de ello una lección” <de nuevo la ejemplaridad
en la acción o en el personaje), como bien lo demuestra el libro de Angel
Palomino Jiménez, %iertras velas las armas <Larache, 1949), conjunto de
narraciones de hechos históricos, dedicados “al soldado valeroso que considera
a Espafla como madre y como novia, y así la siente en su corazón’¾ y en donde
se recuerda episodios heráicos del talante de Sagunto, Cervantes en el
ejército de Pelipe ix contra los turcos, Toledo y el general Moscardó..
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En repetidas ocasiones hemos comentado que los afios 40 no significan el
período de más esplendor para el cuento literaria, e incluso acudíamos para
constatarlo a las observaciones que It Fernández Almagro exponía en SL <2 de
enero de 1944> respecto a las preferencias literarias del momento~ “se
mantendrá, si es que no aumenta, la inclinación del público letrado hacia las
biografias, memorias y análogos testimonios históricoliterariOs, par citar
concretamente un signo más de los gustos dominantes”. Sin embargo, la
narración corta de acusado y claro matiz histórico no es demasiado pródiga en
esta época, aunque, eso si cuando aparece, muestra más un corte realista que
romántico y se hace eco de nuestra larga tradición realista, que ahora, unida
a una pretendida autenticidad y veracidad histórica intenta una vez más
convertirse en certificado de una época ya pasada o de la trascendencia de los
hechos de determinados personajes. Y es que, como vemos, para captar y
transmitir la realidad tal cual, anterior o coetánea, el escritor de entonces,
con el cuento en decadencia —y por lo tanto el cuento histórico—, tiene a su
alcance otras posibilidades más en consonancia con el común uso imperante, por
lo cual los cuentistas de vocación, según manifiesta Francisco Nelgar en 1945
<20), “se han retraído dedicándose a otros géneros literarios más de moda como
la biografía breve, el ensayo o la crónica”, y se dejan poco a poco ganar el
terreno por la inmediatez del reportaje con el que tiene que luchar también en
su medio natural, en el periódico —por otro lado, fundamental vta de
divulgación del cuento-, en donde la labor creadora de los relatos se
considera de los dos (reportaje y cuento) el elemento más extrafio.
De todas maneras, en estos relatos que descubrimos cierta historiCidad,
a por lo menos una clara intención y voluntad de conseguirla en el momento de
reconstruir ambientes, hechos y personajes, pertenecientes a épocas pasadas,
hemos podido observar dos claras fuentes de inspiración, tal como ocurri6 en
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el siglo XIX: una de ellas, la propia historia, y la otra, la tradición
popular. Las dos suponen una intencionalidad selectiva por parte del escritor
de turno, no sólo al elegir el hecho o el personaje, sino al recrear el
argumento y desarrollar la acción de esa determinada manera tal y como quiere
que llegue hasta nosotros; sin embargo, según se trate de una u otra, el
cuenta se va a enriquecer, en mayor o en menor grado, de credibilidad: el
suceso real, aunque después sea manipulado, se encuentra enraizado en el
puntual y concreto instante del devenir histórico, mientras que la tradición
popular, a fuerza de tiempo, ha perdido su origen y sus raíces se envuelven de
turbia niebla, lo que nos acerca estrechamente, por su caracter difuso, a la
leyenda, convertida en narración de sucesos fabulosos que se transmiten por
tradición como si fuesen históricos. Así, a partir de ahora, haremos das
grandes y generales bloques en donde, por un lado, el término historia
connotará los conceptos de precisión y certidumbre, y por otro, la tradición y
lo legendario se cargará de imprecisión y hasta de irrealismo, próximo al
mundo de la fantasía,
A> La historia propiamente dicha. Aquí entrarían tanto las narraciones
que recurren a una fecha o a un nombre, a modo de nota erudita e ilustrativa,
para localizar su acción en un determinado momento y ambiente, como aquellas
otras en donde esos personales reales participan total o parcialmente en el
desarrollo de una elaborada trama argumentaJ. y cobran vida de nuevo en estas
ficticias versiones de la historia.
Conjunción de ambas posibilidades que podemos localizar en los quince
relatos recogidos en el volumen de Concha Zardoya, Cuentos del Antiguo NUlO
<Madrid, 1944>, en cuyas primeras páginas leemos:
a..’
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El viejo Egipto atrae como un misterio, Una piedra grabada, reco-
gide al borde del Nilo, es suficiente para iniciarnos, con sus ins-
cripciones extrafias, en la curiosidad de lo que nos es indescifra-
ble. Y surge un pasado fascinador que, al desvelarse a través de
los siglos, hace sentir un inmenso goce inteletual, ¡Lo muerto re-
sucita! Y ahora sabemos que en aquella piedra puede leerse: “El be-
lb hijo de Anión.” Por último, la realidad de unas seres vivos to-
ma cuerpo Ptahnior,Hekit,la reina Hatshepsut,Nikakerit,Pt&lrHOtep...
La fantasía hace palpitar vidas, exhala alientos, descubre pasio-
nec, corporiza los sueflos, en estas Dos Tierras que fertiliza Hapí,
el muy benéfico. Ha salido la luna, redonda y brillante. En las ca-
sitas de cieno de la orilla duermen seres de carne y hueso, como en
los grandes palacios faraónicos, hasta que aparezca el sol. Mas, en
las tumbas, las momias eternas sueflan con Osiris, el dios de los
muertos,
Del alma colectiva surge lo Individual, que se pierde en la muer-
te. Y los himnos a la divinidad quedan en los papiros, en las este-
las funerarias de las mansiones eternas.
Y la Esfinge —el dios Harniahis— nos mira fijamente a través de
los tiempos, mientras el viento y la arena la desgastan y azotan.
La Pirámides apuntan al cielo e inscriben sobre el desierto su e—
norne lección de geometría.”
(Páginas 9—10)
No obstante, de las primeras,qUE llamaremos “aiiibientaJ.e5” o “situaciona—
les”, podemos citar entre otras a Las buellas perdiirable~, de Alberto Francés
(Haz., 1941), en donde, tras la visita a El Escorial, un espaifol y un holandés
comentan la relación histórica entre estas dos naciones; o La luz de la selva
,
de José Sanz y ¡Maz <L~nflaraa, 1942), que sitúa la acción en el siglo XII, en
época del rey Ramiro, cuando el conde don Manrique de Lara elige al joven y
astuto Juderías para realizar una arriesgada misión; a rn peor ele todos, de 1?
J. Salvia (Eant~Ia, 1945), que presenta a tres personajes, Abasganius, el
esclavo Mesto y el hebreo Enoch, en un Jerusalen que teme a Poncio Filatos y
que presencia la muerte de “un hombre delgado” en el monte de las Galaveras;
o Zon&.thLnhj.a, de Federico García Sanchiz (Domingo, 1949), que ambienta los
amores de Federico Romero y la criolla Celia en La Habana del. siglo pasado:
Andaba el siglo anterior entre sus a5os sesenta y setenta, famosa
década: la del destronamiento de Isabel II y de la guerra provocada
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por Carlos Manuel de Céspedes, en lo que a Cuba se refiere.A la sa-
zón, metrópoli y colonia acupábanse en preparar esos insignes epi-
sodios.
La Corte, remedo de la de María Luisa, litografía vulgar de una
pintura de Goya, y emperifollada a la moda del Segundo Imperio, cu-
yas novedades llegaban por el ferrocarrtl,rectéri introducido en Es—
pafla, como el telégrafo, era la sal de la villa de su residencia,
que a su vez era un gran cocido en el que simulaban los garbanzos:
diputados, masones, ateneístas, conspiradores, esbirros, chulos,ce”
santes y tahures, y los componentes sustanciosos, jamón,chorizo,ga
lUna y carne de vaca, las personalidades en boga: Esparteros Nar-
váez, Mendizábal, sor Patrocinio, o’Donnell, CastelarSerrano y don
Juan Prim. La olla se improvisaba con pardas capas y estameifas
frailunas, y prestaba su lumbre el sol de la celebérrima Puerta,.
En tanta, luchábase en la Isla por la libertad. Por la suya, los
esclavos, y los patriotas por la del territorio. (.. .)“
<flmiinga, número 651, 14 de agosto de 1949, página 11>
Ejemplos a los que se les suma un curioso volumen de Jorge Campos, !Ida.
y trabajos cje un libro vielo contados por 41 mismo (Valencia, 1949>, al que
con no pocas dificultades calificaríamos de conjunto de cuentos, pues a pesar
de mantener cierta indepemdencia cada uno de sus siete pasajes, al estilo del
LazartIl.a <de inevitable recuerdo), se puede seguir una evolución en el
desarrollo de la historia de un libro -hilo conductor’-’ contada por él mismo,
pero que sin embargo lo citamos ahora ya que por sus diversas referencias y
alusiones lo narrado se sitúa con facilidad en un momento determinado del
pasado:
“Porque, bueno es que lo diga ya: salt de las prensas en el afio de
1516, Lo recuerdo con claridad, y también que entonces se hablaba
mucho de la muerte del rey, y no porque pueda decir ahora quién fué
éste, ni en qué se distinguió su reinado, aunque dos veces en mi
vida he sentido comezón por saberlO~ la una, cuando estuve en el
convento, y la otra, en casa de Don Luis de ¡Jeoz. En ambas ocasiones
quedé bien enterado, pero mi memoria lo echa todo a perder.
Solamente veo con claridad algunos momentos de ml vida., y de ellos,
de mis amos y de mis compafleros de estanterí a, es de quien trato de
decir en esta relación de mis trabajos.” p&gina 13).
Además, este libro viene a representar en cierta manera ese género biográfico,
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tan del gusto de la época, como también lo representa Aventuras de un español
~n...iLÁanÁxx.(Madrid, Colección “Cuentos históricos’, 1942’?), en donde )¶anuel
Ballesteros recrea la historia de don Rodrigo de Vivero y Aberruza, Gober—
nador de Filipinas en tiempos de Felipe III, pues
“los hechos que han sucedido realmente superan en muchas ocasiones,
en atractivo y en grandiosidad, misterio y emoción, a los que pueda
inventar la novela y el cuento. Una prueba de esta verdad nos la dan
las estupendas aventuras de un español en tierras del Japón.”
<página 3)
Por ello porque los hechos reales superan en muchos aspectos a la
ficción, se han dedicado diferentes autores a rescatar la verdad histórica y
darle una forma literaria que ayude aún más a resaltar esos hechos, Así, como
nuestra de todas las narraciones en donde son parte interasada y activa
algunos personajes históricos, destacamos los siguientes relatos: De Barleta a
Ck~rInnla, de Luys Santa Marina (llg~.±in~, 1941>, el enfrentamiento de
españoles e italianos contra franceses, capitaneados respectivamente por
Gonzálo> el Gran Capitán, y el Duque de Nemours, Luis de Arxnafac; Una.
verdadera princesa, de María Luz <1 flirn 1942), la juventud, hasta los 18
altos, de Catalina, hija de Juana la loca y hermana de Carlos V~ ~jaZna.4n.
jJ15Le.nfl4, de Manuel Lizcano ad±n~, 1942>, la figura de Simón Bolívar; S.l.
aguila y la rosa <cuento adaptación del francés), de Teche Pérez Serrano
<&~dJ.nA, 1942>, la esposa de lfapoleón; Fn la torre de Alamín, de Roberto
Molina <IsZr~a, 1943>, Juan II; D hn~r~, de L.L. <EI&z., 1943 el filósofo
Spinoza~ Antaño y hogaño, de Osnola <hdi¿a, 1943>, el rey Alfonso VI; Sin.
suceso de ayer, de Luciano de Taxonera <~ntna, 1943), la figura del Conde
Duque Gaspar de Guzmán; El “Rosa de Fuego’, de María Isabel Eslava (Dmain¡n
194$>, el monarca Enrique VIII; María de la Soledad, de José Luis de
Vilallonga <flazfln~., 1944>, Bettbier, mensajero de Napoleón; Un día de Isabel
.
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munbnr~ha, de José de las Cuevas (1, 1944) la juventud de Isabel de Castilla:
El primer beso, de Torcuato Luca de Tena <1, 1944), el rey Fernando VII; 2.
actriz y el ministro, de Luis O. de Linares (Dgnlnga, 1944> Victor Hugo,
Alfredo Musset y el señor Fould, ministro de Hacienda en el gobierno de
Napoleón; Una noche en blanco, de Ana Maria de Foronda <D2m1n.gflj 1944), se
recuerda los paseos de Felipe II por El Escorial; Una aventura amorosa de “El
EmpaQúsbadn2., de Josefina de la Maza <X~ji~, 1945> Juan Martín y una dama
francesa, emparentada con el General Mencey: El retrato del capitán don Lope
de José María PeinAn (flaingn, 1947>, Don Lope cte Fierro, capitán de los
tercios de Flandes; 81 conspirador y la delatora, de Cristobal de Castro
<Doningn~ 1948), el despotismo de Cromwel, cuando eran de su exclusiva
competencia casi todos los poderes “el religioso,el militar, el político,
hasta el comercial y económico’; La muerte del General CpbMips, de Pío Baroja
<D~mIngu 1949), Maroto, Espartera, Cabrera, las intrigas de Maria Cristina,
el Infante don Francisco, don Carlos, la Princesa de Beira, ...; además de las
ocho estampas históricas -“Venganza catalana”, “La toca blanca”, “La ruta de
Oceanía”, “Loiwa, de Araúco”, Al servicio del Emperador”, “La monja alférez”,
NLa conquista de Duiveland” y “Manuela Malasafla”-, recogidas en un solo
volumen por F.Hernández Castanedo, Aventura espaftc3la <por las rutas eternas
)
(Madrid, 1944), que nos lleva a distintos momentos de nuestra historia —siglo
XV, siglo XVIII, .. —, con personajes reales, como Fernanda VII, Daóiz,...
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E) La tradición y lo legendario. Quizá más próximo al mundo ficticio de
la creación literaria, y hasta más propio de esta labor artística podemos
encontrar todo acontecimiento cuyo principal encanto radica en la imprecisión
de su origen y en el no delimitar con claridad los campos de la realidad y de
la no realidad; características que se desprenden en esencia de cualquiera de
las manifestaciones tanto tradicionales como legendarias.
Si bien los dos tipos nos remontan a un pasado uno, el primero, nos
acerca más a la “realidad”, mientras que el segundo, el legendario, da más
cabida a la “no realidad”, aunque se pretenda transmitir con matices seiidohis
tóricos.
Por ello, no nos extraifa que un conjunto de relatos, en los que el autor
plasma la mayoría de las veces lo que oye o le cuentan, presente historias
enraizadas en el saber popular, como EL..gsp~in, “leyenda japonesa” de Arcadio
Learn <latras., 1939); El Pedregal cie l&s Calaveras, de Luis Xoure—Mariño
<Daatinn4 1940), cuyo protagonista D. Pedro Alvarez de Baanante~ “hidalgo
liberal, cacique generoso de una comarca de Galicia, es el hereje de una
leyenda sembrada hace 40 años en la fosa de su muerte”; EJ. an~n~±n de Concha
Espina <EDt.n~, 1941) en el que leemos “este suceso popular quedó en los anales
de la tradición.. .“; La espada de Micado, “leyenda japonesa” de Diego
Fernández Collado (DomInga 1941); fl’Patrlok de lralandia “Leyendas del
Pirineo” de José Vicente Torrente (L~±nE8S, 1942); LLSDnAZkulL (Xmdina. 1942>
ea donde Sofia Morales nos advierte que lo que cuenta “tiene aíres de leyenda
y que nadie sabe sí esto ocurrió o no”; Romance del nial hermano de Luis
Antonio de Vega <En±aa, 1943) que oye la historia en boca de unas muchachas
Judías; fltras historias de invierno, de Alvaro Cunqueiro <DDmILgD. 1943>,
historias con sabor legendario que no tienen en común más que el acontecer en
invierno; Al oeste de Valor, de Alvaro Cuuqueiro (Dnmlnga. 1943>, relatos
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ingenuos de matiz legendario “En el campamento de ¡sinaí, en corro, of a un
hombre de Itzapula cinco historias de los jinetes de la llanura. En verso las
dijo. Yo era el único extranjero, Oigamos al hombre de ttzapula.”; EL.niwryn
da...Lennnr, de Angeles Villarta (Do~in¡a 1943>, “comienzos de leyenda”; A.
bordo del Junco-Insignia (cuentos y leyendas> de Federico de Madrid (Lectm~a
1943); tas trenzas de Ysha, leyenda veneciana de Aurora Mateos <H211na. 1944);
Ira leyenda romántica de Mary Lolí Ruiz Fornelís <D~tina, 19461; L&staisa
dñL..~ang~an. leyenda marroquí de Mary Lolí Ruiz Fornelís (DaaUna, 1946); Luz.
dt..J.nyn.nda de Martín Millanes Qestlna, 1949); Historia de Clarainor y la
leyenda del pozo, de José María FemAn Qomingn, 1949>; etc,
fo obstante, todos estos relatos estarían al margen del tema que nos
ocupa —el cuento histórico— si no hubiera otro número de ejemplares que, en
la misma tónica de la realidad difusa de un pasado, se aferran de nuevo al
hecho o al personaje real, aunque ahora caminen por el sendero de lo meramente
imaginativo. Sobre todo en estas narraciones, fruto de una labor creativa —no
se nos olvide—, no siempre resulta fácil discernir y valorar la autenticidad
de lo narrado; por ello, en ocasiones encontramos diferenciada la fuente de
inspiración, como sucede en el libro Narraciones medievales <Madrid, 1944), en
donde su autor, Juan Muñoz, pone de manifiesto en las primeras páginas que
“estas narraciones y otras que han de sucederías son estudios
novelados de la vida medieval española (. ,, > Yo recojo en este libro
historia y tradiciones bejaranas para a la vez que a España, rendir
tributo a mi ciudad natal” <21),
Y así como Juan Muñoz decide unir historia y tradición, también
localizamos en estos años la fusión de la historia y la leyenda. que a veces
viene explfcitaniente reflejado junto al titulo, como en Y fueron ellas.
.
“Leyendas hist6ricas”, de Maria Luisa Ullán <~gdifl&, 1944>, que presenta como
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heroínas a un grupo de mujeres que se vistieron de guerreros cuando vieron
perdido el combate de don Aznar contra los árabes; La copa de honor, “Leyendas
históricas”, de María Luisa Ullán ~ 1945>, que sitúa la acción en época
del Conde de Barcelona, Ramón Berenguer IV; ¡a dama del Castellar (Leyenda
medieval) de Javier Montemayor <H~dina, 1944) , que nos habla de doña Blanca
de Aragón y de don Uligo en tiempos de la Reconquista; o el grupo de baladas
(ya el término nos connota sucesos legendarios) que Tomás Borrás dedica a
algunos personajes: salada del espelo en carne mortal (Dmbinga, 1944), sobre
Felipe IV, Balada de la señora infanta que casó con mozo de mulas <Dnningn4
1944) sobre Isabel, hermana de Enrique IV Balada de los tres indos de
SnJX±IdAd <Lonlngfl, 1944), sobre Santa Teresa, . , aunque no sea necesario
que acompaife al título en otras ocasiones para detectar el matiz de leyenda,
como Un viaJe poi fuco al Infierno, de Lorenzo Riber (de la Real Academia
Española> (EQIDa, 1942)> que tras la pregunta “¿Queréis que os cuente una
leyenda de la otra vida?” nos centra la atención en Juan 1 de Aragón, hijo de
Pedro IV “el Ceremonioso”, que casó con doña Violante de Bar, sobrina del rey
de Francia, por terceras nupcias; La historia del castillo, de Aurora Mateos
<I~ñtn&~ 1943), que a través de un pergamino conocemos los amores del hijo
del Conde Rodrigo Alvarez, fifigo, por Blanca, la hija del Conde Diego Núñez;
Rl prodigio de Alcira, de María Luisa de Ullán (LdIn&—, 1944), que comienza
el relato cuando Jaime 1 acaba de conquistar Valencia; La infanta burlada, de
María Luisa de Ullán <hd.ia, 1944), que comenta la tristeza de doña TerQsa,
hermana de Alfonso y, rey de León, por su matrimonio acordado con el moro
Abdallah, gobernador de Toledo; Tú y el destino, de Tomás BorrAs <DDMLSfl.,
1944>, en época de Alejandro Magno; o La torre de los Sie±e Suelos de José J.
Soler de la Fuente <L~Iia.r~a 1946), que nos acerca al siglo XVI por medio de
una historia protagonizada por don Mendo de Alcaraz, alcaide de la fortaleza
aso
de la Alhambra, y su esposa dofia Menda de Sanabria, que a pesar del interés
del autor por dar un aire de autenticidad —“esta tradición está sacada de los
papeles de una antigua casa de. .. donde se conserva la historia de la causa
seguida por los tribunales”-, no está exenta de ligeras pinceladas de fantasía
que descubren en cierto modo el origen de la leyenda:
silbaba a sus perros el toque de acometida.y salían como cen-
tellas ladrando y persiguiendo al extraviado transeúnte, que miedo-
so como todo el vulgo de aquella época, creía ver en los perros es-
píritus del mal en figura de canes,y corría despavorido a encerrar—
se en su choza, donde pálida, jadeante y con el cabello erizado re-
fería a su familia el espantoso peligro a que habla estado expues-
to. Estos sucesos fueron corriendo de boca en boca; y al poco tiem-
po toda Granada creía, sin la menor duda, que de los Siete Suelos
salían caballos ‘descabezados’ y enormes perros ‘lanudos’, que per-
seguían y acosaban al insensato que tuviera la osadí a o la desgra-
cia de pasar cerca de aquel medroso sitio a medianoche; dando esto
lugar a inverosímiles anécdotas de cerebros vacíos, que aún se con-
servan entre algunas personas de los tiempos que alcanzamos.”
<L~taza~, n2 260, junio—1946, página 29).
Dudosa verosimilitud, imaginación y fantasía, ingredientes fundamentales.
par otro lado, para los relatos infantiles-juveniles, que sin ser objeto de
nuestro estudio, no podemos eludir ahora, pues precisamente son muchos los que
incluyen señalados capítulos de la historia y de la tradición. Se trata de
interesantes adaptaciones de los hechos, en un loable intento de aproximación
al pasado, con un lenguaje sencillo y asequible al público lector que va
dirigido, en las que.más que nunca,se proclama la ejemplaridad de las
acciones. Así encontramos, por citar algunas, en La Estafeta Literaria
,
(simpre en la página 30, con el titulo global Nana. nanita nana), unas serles




huy relacionado con uno de los aspectos temáticos que acabamos de tratar
—lo legendario— y con una de las formas en que se manifiesta también el género
—el cuento infantil—, se encuentra la fantasía, en el sentido de imaginación
creadora de ensueño e ilusión, de realidad alterada y de no realidad, aunque
ahora, en el cuento literario de los años cuarenta, su presencia requiere una
valoración particular.
Somos partidarios de la postura de Mariano Baquero Goyanes cuando afirma
que
“en consecuencia, no parece que sea necesario esforzarse por
establecer diferencias entre cuentos leyendas, tradiciones, etc.
ya que, en definitiva, se trata de un asunto de pura clasificación
temática. Quiero decir que así como existen cuentos humorísticos,
trágicos, sociales, los hay también legendarios, fantásticos,
etcétera,” (23).
Por ello, una vez reconocida la existencia de cuentos fantásticos,
comentaremos las narraciones que, entendidas así ya desde el Romanticismo,
inventan seres y sucesos, creados por la imaginación sin fundamento real; así
para Enrique Anderson lmbert, “el narrador de lo sobrenatural prescinde de las
leyes de la lógica y del mundo físico y sin darnos más explicaciones que la de
su propio capricho cuenta una acción absurda, imposible”, y afecte:
“Permite que en la acción que narra irrumpe de pronto un prodigio.
Se regocije renunciando a los principios de la lógica y simulando
milagros que trastornan las leyes de la naturaleza. Gracias a su
libertad imaginativa lo imposible en el orden físico se hace posible
en el orden fantástico. No hay más exílcación que la de su capricho4
Ese narrador finge, como explicación de lo inexplicable, la
intervención de agentes misteriosos. A veces lo sobrenatural
aparece, no personificado en agentes sino en un vuelco cósmico que,
sin que nadie sepa cómo, obliga a los hombres a posturas grotescas.
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En las narraciones sobrenaturales el mundo queda patas arriba. La
realidad se desvanece en los meandros del fantasear. Es -cono la
magia— una violenta fuga a la Rada” (24>
De esta forma, el cuento fantástico por la “no realidad”, lejos de toda
comprobación, entraría en contacto con la leyenda, a la vez que la gran carga
imaginativa las coloca en un camino paralelo —aunque en distinto plano— al
relato infantil y al relato maravilloso popular, que tan acertadamente han
estudiado autores como Víadimir Fropp, Antonio Rodríguez Almodóvar, Carmen
Bravo—Villasante, etc. (25)
Cuando Santos Sanz Villanueva, al referirse a unas determinadas obras de
Alvaro Cunqueiro, observa que en ellas
“la realidad tangible está deliberadamente ausente y sobre unos
escenarios estilizados da rienda suelta a una libertad anecdótica
absoluta en la que se transgreden o desaparecen las coordenadas
espacio—temporales y en la que lo insólito puede tener lugar al
saltar por encima de las barreras de la lógica” (26)
está en definitiva caracterizando a un tipo de escritos que nos transporte
por obra de la fantasía, a un mundo mágico. ensoñado y metamorfoseado. La
imaginaci6n se desborde y nos aparta de la realidad cotidiana, lo que permite
soñar sin fronteras ni cortapisas aparentes —aunque bien conocemos la
existencia de la censura—.
Sin embargo, en estos años de posguerra eran otros los gustos, como
sabemos, y dentro de la constante tradición realista1 tan asumida entonces
apenas tiene repercusión este enfoque temático, que al igual que el tema
humorístico funciornaba como punto de evasián y de escape de la cotidiana
existencia a la que férrea y rutinariamente estaban apegados; además, por otro
lado, este tema se iba acomodando en el cuento j~fantil—jIJV5tIil, en el que se
encontraba como pez en el agua.
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Si en otras latitudes, caracterizadas por importantes manifestaciones
del cuento literario, estos años cuarenta son el inicio de interesantes
evoluciones, en las que el relato fantástico ocupa su correspondiente lugar.
tal como recuerda Enrique Pupo—Valicer al referir el potencial imaginativo de
la ficción hispanoamericana contemporánea:
A partir de los años cuarenta, sin embargo, el cuento explora po-
sibilidades muy diversas. Decae cada vez más el regionalismo crío—
llista que agotaba sus exiguas posibilidades. Por razones que no
puedo esbozar en estas notas, surgían otras tendencias y otros pú-
blicos. Podría incluso hablarse del relato fantástico> de realismo
mágico, del cuento psicológico y demás. Pero con rótulos más o me-
nos sugestivos no se aclarará lo que verdaderamente ocurría por a—
quella época. En los años de postguerra, el cuento se verá cada vez
más dominado por la obra de grandes creadores.Bn la década compreir
dida entre 1944 y 1954 aparecen libros capitales: EJ&nJ.nn~a (1944>
de Jorge Luis Borges <1899); Varia invencIón (194g),de José Arreola







man. (1953), de Juan Rulfo, entre otros.” (2’?)
no se avanza de igual manera en lo concerniente al cuento español.
En los años anteriores a la guerra el relato fantástico era escaso, como
lo demuestra una de las publicaciones periódicas de mayor popularidad, creada
para divulgar narraciones cortas El Cuento semanal, recientemente estudiada
en un volumen (28) que es comentado en el articulo de Carlos Serrano ‘EJ..
Cuento Srnninal, literatura de gran difusión e historia cultural” <ILSILlA,
abril 1988), en donde leemos
“que estos relatos se sitúan casi todos en un marco realista y
presente (sólo 46 de los mismos, algo más del 15 % del total, están
situados fuera del presente mientras el cuento fantástico es
prácticamente ajeno a la serie>, y ofrecen un argumento narrativo
predominentemente sentimental (más del 60 % de los casos>; pero esta
última característica dismimuye notablemente a partir de los años
1909—1910, evolución que los autores del estudio ponen en relación
<págs. 67—68> con los acontecimientos vividos entonces en España
que vendrían a desplazar parcialmente el interés de los lectores
hacia preocupaciones más directamente sociales.”
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Interés social e interés por lo inmediato, por lo vivido y no imaginado,
que va en aumento con el paso del tiempo según nos acercamos al medio siglo, y
que Medardo Fraile comenta con estos términos en su Introducción a Cuanta
~~nafln1 rip nn~QIIprra (Madrid, 1986):
Los cuentos fabulísticos, recreativos o ideáticos -con excepciones
antes y después, como siempre—, dejan de ser la tónica de la narra-
Uva breve, Se estrelló el cántaro de la lechera y muchos no espe-
ran otra cosa que un presente precario. Si Poe vio que “con fre-
cuencia y en alto grado el objetivo del cuento es la verdad” <Qbrna
E.a4rflna. II, Madrid, Revista de Occidente, 1956, p4323), pocas ve-
ces fue ese objetivo más claro que en los narradores nacidos de
1915 a 1930 y, con notable intensidad, en la llamada “generación
del medio siglo”, la de “los niños de la Guerra”,que no fueron ven-
cedores ni vencidos (perdedores si acaso), ni promovieron nada,
como “los hombres de la Guerra”. El cuento ahora “viene a cuento” y
el lector “está en él”, no sólo porque conoce lo que le cuentan,
sino porque de él se habla y de ningún otro.” <Página 23)
Comentario que mantiene una línea similar a la que Gonzalo Sobeiano,unos
altos antes, expone en las palabras que sirven de Introducción al libro de
Miguel Delibes, LL.nDrflia. (Madrid, 1984):
Lo que define al cuento literario moderno, desde 1880 aproximada-
mente basta hoy, parece ser, más que ninguna otra cosa, su condición
‘partitiva’: su capacidad para revelar en una parte la totalidad a
la que alude.
A diferencia de las especies anteriores -cuento popular. ejemplar,
maravilloso, fantástico— el cuento moderno no aspira a poner al lec-
tor dentro de un recinto encantatorio ofreciéndole una transfigura-
ción del mundo en forma de mito, ejemplo, maravilla o fantasía, sino
a traerle al recuerdo la vida, a acercársela a la conciencia en una
configuración parcial, pero concentrada e importante, de aquélla.
Subsisten y se renuevan, como es natural en nuestro siglo, espe-
cies anteriores; pero lo decisivo en la evolución del cuento moderno
no está en esas supervivencias y renovaciones, sino en el nacimiento
y expansión del cuento como impresión, fragmento. escena,testimOflio.
En estas formas, el cuento, antes separado netamente de la novela,
aparece estrechamente relacionado con ella, viniendo a cumplir, sin
pérdida de cualidades propias la misma función que la novela: des-
cubrir cómo la conciencia experimente el mundo y se experimenta a sí
misma. Cuento ‘novelístico’ podríamos llamar al moderno cuento en lo
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que tiene de más revolucionario,frente al cuento ‘fabulfstico’ ante-
rior.
A El cuento literario moderno (no el tradicional,fundado en la
‘adniiratio’, en la maravilla> es la sinécdoque de la novela: la parte
por el todo. Escoge una parte, un aspecto,un punto,a través del cual
remite a la totalidad.” <Páginas 53—54>
No obstante, a pesar del interés por la propia vida, por lo tangible,
aún quedan —y ahora más que nunca, tras una guerra civil- esas ansias de
transformar la realidad circundante, aunque constantemente este deseo de
transfiguración sea vencido por unas fuerzas testimoniales más arraigadas en
nuestra tradición literaria. Y es que resulta difícil buscar un equilibrio
entre la realidad y la fantasía, aunque, a la hora de la verdad, la clave de
nuestra existencia esté precisamente en saber compaginar ambas fuerzas, pues
nosotros —dirá María Luz Martínez Valderrama <29)— necesitamos aligerar el
peso de nuestra humanidad llevando en lo alto, sobre nuestras cabezas, esa
nube rosada de los sueños.” Conclusión precedida de las siguientes ideas,con
aspiraciones trascendentalistas y un tanto filosóficas:
Entre el vivir y el soñar va transcurriendo la humana existencia.
Porque somos esa mezcla, rara, de materia y espíritu, la vida no se
halla limitada a una realidad objetiva, ni los sueños son sueños,
solamente, sino que, entrelazándose, fantasías y realidades, van for-
mando ese todo complejo, que es nuestro pequeño inundo, el mundo de
cada uno de los seres que, en el continuo batallar de cada día, van
marchando, por los diversos caminos de la tierra.
Porque el espíritu no se satisface, no halla la calma, necesaria
para saciar su inquietud, alimentándose de realidades, busca el sue-
ño. Y como la naturaleza humana, difícilmente se resigna a vivir de
la quimera, sofocando sus fuerzas vitales,en. una existencia meramen-
te interior o contemplativa, lucha por alcanzar estos sueños, apre-
sarlos y traerlos a la realidad.”
De todas formas, en esa búsqueda de la fantasía como sustento básico de
la propia existencia y en contrapartida del realismo imperante, entre los
cuentos con elementos fantásticos que localizamos en la inmediata posguerra
podemos hacer una división atendiendo a la pureza de). tema; así, por un lado,
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hablaremos de la fantasía en sí, y por otro, de la fantasía cargada de
misterio, en donde lo sobrenatural tiene una presencia casi constante y
habitual.
La “fantasía en sí”, como imaginación creadora de personajes, ambientes,
mundos y escenas inexistentes, utiliza distintos elementos para confeccionar
unas historias en donde se sobrepasa los limites de la realidad; entre estos
elementos podemos destacar:
A) Lo mítico.
Narraciones que nos acercan a los extraordinarios días que vivieron las
antiguas culturas de Grecia o Roma, fundamentalmente, como sucede en kan.
verdes muros, de Alvaro Cunqueiro <Lmti.ng2, 1942), donde aparece la Troya de
Troilo y Cresida; o en Los buitres enjaulados, de Cristobal de Castro (EQtDa,
1942>, que nos sitúa en Corinto a Titn, el hoplita de Kíos, que ha profanado
el templo de Afrodita Pandemos, para robar el collar sagrado; o en otros
relatos en donde la antiguedad clásica se manifiesta próxima y cercana a
nuestros tiempos, como en Cupido busca piso, de Lola Guadix <X~dina, 1942)
que nos presenta a un Cupido dichoso por fomentar el amor, una vez más, tras
una apuesta con Diana y Minerva; o en Idael en el país de los siervos, de
Franis <E&n.tani& 1945), que en primera persona nos cuenta como bajaba el Asno
del cielo de los filósofos, ya que la filosofía también tiene su Olimpo y su
Helicón, como el mundo de Homero, “Idael dios helénicO, se me mostró cuando
yo lela en mi jardín de rosas un libro bufón y filosófico...”; o en Itaca,
cuento que recoge Tomás Borras en su libro La cauta de asombros <Madrid,
1946), en donde los dioses, tras suplantar a unos fracasados y tristes
titiriteros, observan la tierra desde su montafla:
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“A la mañana los dioses que habían bajado, raudos, de las cumbres,
otra vez se asomaban acodados en el borde de la montaña de plata a
la para ellos árida tierra. Despertados del sueño que el astuto
Mercurio les diera a beber, mezclado con olvido, los títeres
disponían su camino a otra aldea <...) Zeus, que amontona las nubes,
separa las nubes para que tuvieran camino iluminado. A trancas y
balanceos navegaba la llanura con su reata de artistas traspillados.
En lo alto, Minerva Alalcomenia, Atenea de la abeja y el olivo,
cantaba las glorias de la fuerza transformada en gracia y del
espíritu disfrazado de juego.” <Página 32)
Uno de los personajes que con bastante asiduidad aparece en este tipo
de relatos son las sirenas; aquellos seres, mitad mujer mitad animal1 que
atraían a los marineros con la dulzura de su canto, y que conseguían para
ellos un desenlace fatal casi siempre, están presentes en La sirena le OnldAn
,
de Alvaro Cunqueiro <flgztnga, 1942); en El naufragio de la “Virgen de Begoña”
de Eugenio Mediano <hdina, 1942>; en ~Iránii& de Aurora Lezcano (Nadina,
1943); o La estrefla ca,,tiva, de Tomás Borrás <Dgatngn, 194?) que describe esta
especial atracción en los siguientes términos:
“ El canto de las sirenas despierta en él sensaciones desconocidas.
Mirando fijamente, cree distinguir el juego de las jóvenes mujeres
que se sostienen tendidas en el agua. Su torso es robusto; sus ojos,
redondos y del color verdoso del mar; echándose a reír se zambullen
desapareciendo hacia sus mansiones. Más, cuando se han sumergido,
una cabeza adorable surge lentamente detrás de la línea de una ola y
ríe y sonríe palpitándole como a una paloma el cuello humedo, Y el
canto suyo no deja de sonar susurrante, envolvente.
Él trepa a la roca más avanzada y arroja su gorro con la infantil
idea de que vayan ellas a recogerlo. Pero ellas siguen su canto y
sus juegos, ni demasiado lejos ni demasiado cerca, haciéndole
entrever rápidamente una cabellera tendida entre fluir y refluir de
agua y de canción, mansa y agradable, como si en vez de canción
fuese brisa.
Así, queriendo entrar en el mar para apoderarse de una sirena el
muchacho ve pasar la noche, ardiente en sus sienes, abrasada su
boca, turbia en su imaginación.”
<DW2iLLQ, nQ 551, 14 de septiembre de 1947, página 4)
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B) La personificación.
Gracias a ella no sólo se da vida a seres inanimados y se crean otros
mundos paralelos a la propia realidad, sino que por medio de la fábula y de la
alegoría se atribuyen comportamientos humanos a animales de fácil
reconocimiento —no fabulosos ni maravillosos— y se materializan ideas
abstractas,
Así, en Yo soy un monóculo fino..,, de Luis Iglesias de Souza <Ln.tr~a,
1939) un monóculo relata sus andanzas; en En el pa~s de las botellas, de 1<.
Abril (Iatra~, 1939> hay amores y odios entre familias de botellas; en EIgi~raa
dnpurQa1ana~ de María Josefa de Salas <DQminga, 1942) estas figuras conversan
por la noche; en LnaJ.ugi¿at~a, de Sara Morales Gil (Ldtna, 1943) una muñeca
llora tras la muerte de su creador; en El aborro es nocivo <Aventura de una
peseta abandonada> de Francisco de Vélez <J.nx.~afliÁ, 1944> es un billete de
peseta el que dialoga con el protagonista; en Letras sin academia de Tomás
Borrás (Dmni~¡g~, 1944, perteneciente a su libro Unos, otros y fantasmas
,
publicado en San Sebastián en 1940 y en Madrid en 1941> el autor se ve
sorprendido por las voces que procedían de distintas letras que se encontraban
en los Euaflna de Quevedo:
“Tuve que ayudar a mi razón> que se negaba a admitir la verdad, con
el auxilio de la fantasía, que todo lo hace posible, al ver que,
levantándose trabajosas entre las líneas, cuatro letras 56
arrancaban al papel, se alineaban, acicalándose y, a saltos sobre
los renglones> como sobre vallas> llegábanse a la orilla impoluta de
los márgenes y me rendían saludo y reverenda”
en El orgullo cte la rosa de María Moreno Becerra <~ntnga, 1942> una margarita
y una rosa muestran sus sentimientos; o en los relatos de José Maria PeinAn que
son protagonistas tanto unos zapatos, en Historia romántica de un par de
~&pat~a (fl~ntngu 1948), como una pequeña y delicada flor> en Vida y medita
—
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clanes de una campanilla azul (D2mTh¡a, 1949>.
De igual manera determinados animales, pertenecientes a nuestro más
asequible y conocido entorno, se convierten en verdaderos responsables del
desarrollo de la acción en otras tantas narraciones, como unos caballos en
Cuento de caballos para hombres de Juan Fernández Pedrosa (Eotoa 1944); una
cigarra, en El trompetero del rey de Guillermo Escrigas <Ea¿n±naLa, 1945>; unos
leones que dialogan cuando uno de ellos se dirige con entusiasmo al circo y el
otro con ojos mortecinos se ha escapado del circo con ansias de espacio y
libertad, en Lna2..nnnaa de Tomás Borrás <Más cuentos gnómicos, en Datn.gn.,
1947, antes publicado en su libro La cauta de asombros Madrid, 1946, páginas
193—194); o un águila que aparece en el relato que cuenta un franciscano para
ejemplificar una teoría sobre los buenos y malos sentimientos, en
que dos hombres, en realidad de Tomás BorrAs (DQminga 1944>.
Pero si en este último relato el águila protagoniza una historia junto
con el viento, no es el único caso, por supuesto en donde algo inmaterial, no
tangible, abstracto quizá pase al mundo de la existencia concreta y se
presente en situaciones y en actos que muestren con naturalidad lo que en
nuestro vivir se considera cotidiano y habitual; por ello el Tiempo se muestra
cansado, en el breve relato Heredero del Tiempo de Aiiiaya de Bchenique
<Doni.nga, 1943>; en Allá, en los tiemj~os de entonces de Tomás Borrás (Dmiiin¡a,
1942> los dos bermanos, Bien y Mal, salen de casa de su padre a recorrer
mundos y tienen muchas experiencias; en El verano en conserva de Tomás Borrás
<Domingo 1944> el Invierno es vencido por los adelantos del hambre; en El.
árbol muerto de Tomás Borrás <Ciáanjat..gn~E1~fl5. en su volumen ~
OflflUbLLla, 1946 y luego en Domingo, iO—VIIt—1947) la Primavera Nifta cumple su
primer encargo al arreglar un bosque; en L&..mibn- de Pilar de Lusarreta
<kg~juraa, 1944) una nube es atrapada a lazo para evitar la sequía; en
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des. aldeas y riberas, de Tomás Borrás (La cauta de asombros, Madrid, 1946)
van apareciendo en escena los distintos personajes: Febrerillo el Loco, la
seflara Marza, el seflorito Abril, ¡(aya, Don Junio, Julia, la tía Agosta,
Septiembre y Octubre, S.L., el sellar Noviembre y Diciembre, conocido por
Enero; o cuando la Muerte viene a cobrar su amargo tributo en Tas cuitas de la
ma~rZñ de Tomás Borrás (~±aa, 1944>, o en L&..miaik.n. de Ermerinda Ferrari
CXadin&, 1943>, o en Extrafla historia de O.K de José Maria Sánchez Silva
<recogido en su libro No es tan fácil, Madrid, 1943>
Hace apenas diez minutos que ha estado aq¡~. Ha venido como lo o—
tra vez,sin que sus pasos ni su respiración delataran su presencia.
Xi fiebre me ha impedido, seguramente, reconocerle al principio.Eir
tonces él se ha sentado también a los pies de mi cama y ha dicho
simplemente:
—¿Me recuerda usted? <. .
—¿Quién eres tú?
Y él, volviéndose a medias hacia ni, ha respondido con su pequefla
boca, con insignificante vocecilla:
—Soy la Muerte, para servirle.
Y cuando yo esperaba que recuperase su menguada estatura después
de la reverencia, ha desaparecido. Poco más o menos, como las otras
veces.” <Páginas 56 y 57)
O) El ensueflo y lo maravilloso.
Aquí la realidad pugna con la fantasía por encontrar esos limites tan
inestables que las separan. Por ello es muy variada la gradación y la
intensidad con que la fantasía va apareciendo y afianzando su personalidad en
la realidad de la existencia, en donde la clave reside en ser ese centro
equidistante y convergente de estos extremos, tal y como nos lo descubre algún
que otro titulo de libros de cuentos del momento: Entre e~ vivir y el soflar
,
de Maria Luz Martínez Valderrama (Madrid, 194?), o Cuantos de la Vida. de la
iuerte y del Ensueflo, de José Francés <Madrid, 1944>.
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Es la eterna lucha entre el ser y el no—ser, la realidad y la no—realidad
lo real vivido y lo real imaginado, lo que podemos localizar en los relatos
que agrupamos en este apartado, que van desde la proclamación de la necesidad
de ilusión, enfocada desde un prisma realista en Balo la máscara de Tomás
BorrAs (DomtngQ, 1944>, hasta la defensa de la ilusión1 de la fantasía.
envuelta en lo maravilloso, en donde cobra forma lo inexplicable dentro de las
leyes naturales, como en El dragón de los siete cerebros <cuento maravilloso>
de Leccadio Mejías <En.t~, 1944), en donde con la música se vence a los siete
pecados Capitales, representados en las siete cabezas del dragón; o en El
vendedor de espelos de Alberto Francés <Dominga, 1944), que nos muestra los
poderes mágicos de un espejo que influía negativamente sobre la voluntad de
quien lo poseía.
No obstante, el tipo de relato que ahora queremos resaltar es aquel que
nos presenta unas situaciones de dudosa y difícil comprobación en la vida y
en la experiencia de sus personajes. Si, mientras se duerme, el suello nos
induce a imaginar sucesos que luego a penas sabemos localizar en nuestra
propia realidad, no es del todo necesario que estemos durmiendo para potenciar
nuestra fantasía y que, al disiparse las barreras de lo meramente real o
ficticio, nos cueste acoplar cada vivencia en su correspondiente mundo. Así,
si. se nos ofrece un mundo claramente imaginativo en El extrafio caso de Plerrot
de Eugenio Mediano (En±aa, 1941) donde al final de una trama en la que
intervenían Arlequín, Colombina, una bruja, etc., el protagofli5ta~ “empleado
de la compaflía KLAG”, descubre que se habla quedado dormido en la oficina, “en
la frente tengo un surco, marcado por el borde del libro Mayor sobre el que me
quedé dormido”; o en La carta del Atlántico de Jullan Ayesta <Haz, 1944), en
la que el personaje narrador se sitúa físicamente en un plano real —una
tertulia amigable-1 y desde allí se foria mentalmente otras historias cuando
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lanza su mirada a una ventana de vidrios de colores; no es tan claro el
planteamiento otras veces, cuando de verdad se cuestiona si todo o parte de lo
narrado —y> en definitiva, vivido por los personajes— es fruto de la fantasía
como sucede en Donde comienza el inÉs allá de Eugenio Mediano <Mñdinn, 1942>
(30>, en El abanico. la figura y yo de Rogelio Villalonga <EnavtaaiA, 1945), o
en El brazo de Pon Juan de Antonio Covaleda (EanXaatL 1945>.
Si forjamos mundos reales o ficticios a través de nuestra mente, no
podemos olvidar aquellas otras narraciones que plantean vivencias surgidas de
una mente trastornada. La locura será, por tanto, la llave que nos de entrada
también a cosas hechos, mundos inexistentes, representados de una forma
especial y muy significativa por una fuerza de la imaginación de cualidades
sensiblemente acusadas. En La mirada taladrante de José Mart a Salaverria
(LaD.tu.ra~, 1943>, gracias a las investigaciones del doctor Bernardo la mirada
“entraba en el interior de las personas descubriendo un nuevo ser”, claro que
el doctor acabó internado; y en La ciudad de ensueflo de Pablo Santamaría <k.ma.
~LflD1., 1949), por citar otro ejemplo, entran en juego la locura, el suello y la
real idad:
Sollaba en ese lugar perdido impregnado de silencio, roto por el
voltear de las campanas con su segundo aviso para Misa mayor. <.
¿Qué había sido de la fiesta matinal y de Luisa? -decíase Ismael—
¿Qué había pasado desde entonces? Encontrábase ahora sentado en un
banco del mismo jardín. Subió a la galería encristalada, desde donde
contemplé, haciendo contraste con la obscuridad del pelado solar,
los blancos sayales de unos frailes en oración. ¿Acaso estaba en un
convento? Estas y otras reflexiones se hací a nuestro amigo, al se-
guir galería adelante que le condujo al teatro. ¡Esto es una ciudad
de ensueflot —deciase mientras se arrellenaba en una butaca de la
primera fila, dispuesto a no perder un solo detalle. <. .
Ismael comprendió que no era necesaria la ambulancia para llevar
a Luisa a un sanatorio, pues estaban dentro de uno precisamente.
Y él era otro enfermo más. Ahora comprendía todo,en medio de la lu-
cidez que aún conservaba. Aquel hotel magnífico,coti campo de tenis,
sala de billar, frantón, teatro, cine y un hermoso jardín bordeado
de pinos, no era una ciudad de ensuello, como él creyera antes: tra-
tábase de una cárcel de cerebros vigilados,a los que concedían apa—
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rente libertad.”
uaiy..SoI, n2 68, diciembre-1949, págs. 128—129>
Sin embargo, si hasta ahora hemos aludido, según la pureza del tema, a
a “fantasía en sí”, por otro lado, como se comentó más arriba, encontramos
un conjunto de relatos de no muy sencilla clasificación> pero que tienen un
denominador común: la fantasía matizada por el misterio, por lo enigmático,
por lo oculto, que aporta además a las narraciones un conjunto de elementos
que no siempre se pueden comprender o explicar. La gama de matices es
vartadísima, y mientras unas veces se aproxima a la leyenda, como en EL.
secreto del lago de José Sanz y Diaz <Latrn~ 1939), Ls pasa encantada de
Mariano Tomás <~a~±nr~, 1942, y DomiLgQ, 1947>, o El secreto del castillo de
Cristobal de Castro <recogido en L&..±rQifl&, editado por Dédalo, Madrid, 1943>;
otras tantas la fantasía nos presenta ante nuestros ojos el enigma de un
personaje, como en El hombre del sombrero gris de Diego Ifavarro <Eat~fl5., 1940),
El cartero filántropo de Gonzalo Rodríguez Castillo <Entna> 1944>, EL.E21.LO±2
dtstta. de María Settier <L±~ta, 1945), El misterio de María Posarin de
Cesar Molina BorrAs <Lxi .y...~I, 1947), El secreto de Hortensia de Rafael
López de Haro <Dominga, 1948), Un fantasma en el teléfono de Florencia Grau
<L~ntnna&, 1947), El misterio del circo de Alfredo Marquen e (Dnminga, 1949),
o El secreto de “madame Pepita” de Francisco Casares (recogida en EI.~aLaU.ar~.
de las flores, editado por Dédalo, Madrid, s,aÑ. Pero las historias que
quedan más centradas en este apartado son aquellas en las que lo sobrenatural
hace su presencia como otro elemento que forma parte de la amalgama de nuestra
existencia. Y en esta línea construye sus relatos, por ejemplo, Gisel. Dara,
como podemos comprobar en las páginas que dedica “A manera de prólogo” a su
obra .LL&ter.iaL (Narraciones alucinantes) <31):
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-Las sefloras son ustedes muy impresionables y en todo ven lo so-
brenatural: sin embargo, todo cuanto ocurre en la vida tiene una
explicación naturalísí~; C.
Los jugadores dejaron su partida y se aporoximaron al círculo de
las sel~oras.
-He oído —dijo uno de ellos- hablar a este excéptico sobre la au-
sencia de lo sobrenatural en nuestra Vida y no estoy conforme con
él; al contrarío, creo que el misterio nos acompaf¶a a lo largo de
nuestra existencia y, de cerca o de lejos, en nosotros mismos o en
los que nos rodean, hemos sentido el roce de sus alas.” <Págs. e-?)
Presencia de lo sobrenatural que además nos muestra unos característicos
ambientes, enrarecidos por las sombras y los enigmas, en donde se mueven
fuerzas ocultas, como en La casa de Osma de Manuel Santaella (Emrtasla,
1945); brujas y demonios, como en Cosas del diablo de Manuel Vela Jiménez
<De~±Jaxc., 1941), o en laa I~li~ de Agustín de Figueroa <DomInga, 1943);
Ingrávidos fantasmas, como en Fantasmaloquias de Tomás Borrás <Dominga, 1945),
Fantasmas de una a tres de José Luis Fernández Rúa <~ntQa, 1947), L&za~a
~.n~niitnsI&de Mariano Tomás <Dgnjjzga, 1947), o Tos espectros de) castillo de
Pío Baroja <DmnL¡gn, 1949); y en donde, a veces, la sensación de angustia y
miedo sobrecoge a los protagonistas como en Un drama en la cumbre de Juan de
Alcaraz <Jtedla, 1943), Palada del aire sombr<o de Martfn Abizanda (Eotoa,
1944>, o Laauartn. de Antonio Rabinad <Doatjzm, 1948), que nos presenta en el
más allá el descubrimiento aterrador de la no-vida en los primeros instantes
de una muerte reciente:
“ El seflor Valls, asombrado, intentó proseguir. “El parque, las ni—
f~os...” Sin sentirlo le fue invadiendo un horror sin nombre, una
sensación helada que iba subiendo, subiendo,anulándolo a medida que
avanzaba. Su voluntad se agarraba desesperadamente a su sonrisa,co—
mo a un hilo que le mantuviese atada al tiempo y a la vida. Un in-
menso dolor emergía en él, lacerante y desgarrador,y oyó un chirrí—
do de trenos y un grito de mujer espantoso. . . Su memoria empezó a
rodar horrorosamente en torno a un creciente vacio, resucitando ca—
lidescópica, rumores de perdidas conversac±OfleS,lejanas voces en la




—Puede retirarse, sefior Valls.
Sonrió y su sonrisa pareció iluminar la habitación ensombrecida
en la que, vanamente esperándole, había dos mujeres abrazadas llo-
rando silenciosamente, presas de un misterioso pavor. . . El seflor
Valls comprendió que babia muerto.”
<fle.s±inn, n2 564, 29—mayo—1948. página 22)
406
EL TEMA POLICiACO
Huy relacionado con el último aspecto que acabamos de tratar dentro del
tania fantástico, el misterio, se encuentra ahora este nuevo tema, aunque
tenemos que advertir que es muy escasa su presencia en los primeros aflos de la
posguerra.
Por un lado, el tema, propio de un género novelesco que desarrolla una
trama en la que predominan la intriga o la acción, en sus orígenes se
encuentra emparentado con la “novela de aventuras”, género que en el siglo XIX
adquiere un gran impulso. Y así del protagonista romántico de aventuras se
pasa al detective, personaje clave para desenmascarar el mal y a los que lo
personifican, desvelar el misterio y la intriga ... pues representa la
justicia y la ley en un contexto en el que otros personajes actúan al margen
de ella, ya que la novela policiaca según sefiala Andrés Amorós <32> “obedece
a uno de los pocos prejuicios que son aceptados universal~nte: el malhechor
es antisocial, debe ser hallado y castigado”.
También en varios aspectos intrínsecos a la cualidad del tema, como
veremos, se aproxinia a una de las manifestaciones de la prosa narrativa de
mejor acogida por el público lector decomoflóflico de escasa cultura literaria,
“la llamda ‘novela negra’ o ‘de terror’, repleta de escenas tétricas y
melodramáticas —como sefiala Victor Manuel de Agujal’ e silva <33)—, con
impresionante instrumental de subterráneos, escondrijos misteriosos, pufiales.
venenos, etc., poblada de personajes diabólioameflte perversos o angelicaliunte
cándidos, que tuvo gran boga a fines del siglo MVIII y en las primeras décadas
del XIX”.
Así, la aventura, el misterio, la inúiga, el suspense y la acción, no
409
exenta de truculencias, se convertirán en los componentes esenciales de este
tipo de relatos que tienen su nacimiento en el siglo pasado; y desde Edgar
Alían Poe hasta nuestros días, diferentes autores han utilizado, en mayor o
menor dosis, estos componentes para demostrar su maestría en el género, como
Conan Doyle, ID, Hammett, G. Greene, 3. Le Garré.. . . o los espa¶¶oles Francisco
García Pavón, Manuel Vázquez Montalbán y Eduardo Mendoza.
Sin embargo, por lo que respecta a los abs en los que centramos nuestro
trabajo, el número de ejemplares que consiguen reunir los ingredientes del
relato policiaco son escasos. De nuevo tendremos que hacer referencia a
nuestra peculiar censura, ya que esta literatura negra, de espionaje, de
aventuras, mezcla el dinamismo y la intriga con no escasas cantidades de
erotismo y perversiones, lo en que en muchos momentos puede chocar de una
manera frontal con la moral que se pretende divulgar: aunque por entonces, si
el erotismo estaba excesivamente difuminado dentro del tema amoroso de fuertes
tonalidades rosas —como ya bemos visto—, si se podía encontrar postulados rAs
o irnos sórdidos en una tendencia extendida en nuestras letras, el
trernendismo, que levantó tal polémica, que mientras unos —según citas
reflejadas en la obra de José Maria Martínez Cachero <34>— lanzaban un “basta
ya de novelas con monstruos, prostitutas~ pervertidos y náuseas. Basta,
porque una sola quizá fuera paréntesis de gracia; pero tantas, casi todas, es
un pecado y una injuria”: otros, los cultivadores, la defenderán, y entre
ellos, Cela, ha sebalado que “es curioso lo espantadi2a que es la gente que,
después de asistir a la representación de una tragedia que duró tres abos y
costó ríos de sangre, encuentra tremendo lo que se aparta un ápice de lo
socialmente convenido <no de la tradición literaria espafiola>”. Desmesura,
violencia y realismo llevado a sus últimas ccnsecuencibS que queda patente en
la narración del doble asesinato llevado a cabo en El bonito crimen del
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~at.aam E~n±nfla, 1945), relato breve próximo a la ‘serie negra’, pues los
elementos brutales y sórdidos suelen cobrar tanta o más importancia que los de
~ Intriga, aunque en esta ocasión todo anda envuelto en el especial tono
humorístico de Camilo José Cela:
Serafín subió; iba en silencio, al lado del portugués, y los pa-
sos de ambos sonaron como martillazos en sus sienes. Daifa Digna pre-
guntó:
—¿Quién era?
Nadie le contestó. Se miraron los dos hombres; no hizo falta más.
Caga n’a tenda miraba como debieron mirar los navegantes de la épo-
ca de los descubrimientos; en el fondo era un caballero. Serafín
Ortiz,..
Caga n’a tenda llevaba un martillo en la mano; Serafín cogió un
paraguas al pasar por el recibidor.
Doña Digna volvió a preguntar:
-¿Quién era?
Caga n’a tenda entró en el comedor y empezó un discurso que pare—
cf a que Iba a ser largo.
—Soy yo, sefiora; no se mueva, que no le quiero hacer dallo;no gri-
te. Yo sólo quiero las peluconas.
Doña Digna y doifa Perfecta rompieron a gritar como condenadas. Ca—
ga n’a tenda le arreé un martillazo en la cabeza a do5a Digna y la
tiró al suelo: después le dió cinco o seis martillazos más. Cuando
se levantó le relucían sus colmillos de oro en una sonrisa sinies-
tra; tenía la camisa salpicada de sangre...
Serafín maté a doña Perfecta; más por verguenza que por cosa al-
guna. La mató a paraguazos, pegándole palos en la cabeza, pinchán-
dole con el regatón en la barriga... Perdió los estribos y se ensa—
ff6: siempre le parecía que estaba viva todavía. La pobrecita no di-
jo ni esta boca es mia...
Saquearon, no todo lo que esperaban, y salieron escapando.
Serafín fue a aparecer en el Monte Moya, con la cabeza machacada
a martillazos. De Caga n’a tenda no volvió a saberse ni palabra.
El revuelo que en el pueblo se armé con el doble asesinato de las
señoritas de Moreno Ardá, no es para descrito,” <35)
Crueldad más o menos refinada que no en todos estos relatos tienen
cabida, aunque si suelen desencadenar una serie de situaciones en donde “en el
fondo -nos dirá Andrés Amorós <36>— más que descubrir a un culpable interesa
reducir lo inexplicable a explicable, lo imposible a posible. lo sobrenatural
a. natural.” Be el juego del descubrimiento —al principio o a]. final—, de la
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intriga, de la justificación de cada uno de los elementos de la acción que nos
lleva a un final cuanto más sorprendente mejor. Por ello la calidad de estas
historias guardará una relación directa con el ensamblaje de sus elementos,
que a modo de rompecabezas, serán piezas claves para la completa construcción.
En los relatos breves del momento destacamos dos direcciones diferentes
del tema, que a su vez vienen a materializar dos de los delitos perseguidos
por la ley que se consideran básicos e imprescindibles en cualquier historia
policial, el hurto y el asesinato; y tras ello, la figura del ladrón y del
asesino, la nota marginal y turbulenta frente al orden social, que está
representado por el detective investigador, la policía o la guardia civil.
Desde que Edgar Alían Poe introdujo al investigador O. Auguste Dupin, se
han sucedido una serie de nombres que traspasan su propio mundo de ficción
para ponerse a la altura del nombre de su creador, cuando no lo superan en
popularidad, tanto en los personajes que defienden la ley —así tras el nombre
del detective privado Sherlock Holmes está e). británico sir A. Conan Doyle; su
compatriota G. 1<. Chesterton crea al sacerdote investigador padre Brown; el
belga Georges Simenon, al inspector Maigret; Nichey Epillane, al detective
flike Hammer; Raymond Chandíer, al personaje Philip Marlowe¡ Ross Macdonald y
John Macdonald creadores a su vez de los detectives Lew Archer y Travis
Mcoee..., más los singulares investigadores Plinio, de García Pavón, y Pepe
Carvalbo, de Vázquez Montalbán, por lo que respecita a nuestras letras—, como
en aquellos que intentan eludirla, como el elegante ladrón Arsenio Lupín,
creado por el francés 14. Leblanc. Sin embargo, en estos afos cuarenta, y más
concretamente en los relatos breves, no encontramos perfilada la figura de un
personaje común a varios relatos perteneciente a uno u otro mundo —el “bueno”,
el defensor de la justicia, o el “malo”, el perseguido por la justicia—, salvo
en algunas historias de Juan de Diego, que con el sobrenombre de “Relatos de
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medianoche” se publican en DDmingn y dan vida a una curiosa pareja, un
periodista —el que cuenta en primera persona- y el comisario Camargo, que
siempre solucionan distintos casos de asesinato —El caso de la muchacha
~5trAngui&dn. <16—julio—1944>, la nuerte de don Juan (5—noviembre--1944>,etc—,
aunque si está presente la policía, encarnada por protagonistas fugaces, en
otras narraciones, bien con aire internacional como el detective Bob Preston,
el sabueso más caracterizado de la policía norteamericana”, en RL.25pantnb1~
akz±az de Cecilio Benítez de Castro <2astIna, 1940), o la actuación de
algún representante de Scotland Yard, que imprime una especial ambientación
muy a la inglesa, en 1?obo en el club de Tristán Yuste’ (Eatna, 1942> y en El
terror de los Klerpsis <sin firmar) <Enina, 1942); o bien en un ámbito más
próximo y localista, con la actuación de la Ouardia Civil en Xutu’ sospecha de
Roberto Molina <K.inn~, 1942).
Si el robo y el asesinato son elementos desencadenantes de acciones
anteriores o posteriores al hecho en sí, se puede conseguir una división al
prestar atención a la propia valoración que se le da a uno u otro delito en el
desarrollo de la historia; por ello encontramos relatos que giran en torno
al robo y a la fisura del ladrón, como en Dufla. de Julio José Xaset <Latnaa.
1939), con sofisticado robo de un famoso diamante, con problemas de morfina
por medio en un ambiente norteamericano; en Entre tios noches de José Francés
(Damtngn, 1942), donde se plantea la típica venganza llevada a cabo por una
banda de ladrones contra el compaifero de aventuras, que en un pasado les
traicionó; en El último romkntico de Mart a Asunción Fresnedo (Domtga, 1942)
donde el ladrón se enamora de la joven que vive en la casa que ha elegido para
realizar “su trabajo”,... Mientras que otros se centran en el crimen y en la
figura del asesino, como en el relato En el banquete mensual ele los asesinos
de Roberto Castillo CEg±on~ 1941>, en la que el camarero, que sirve una
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habitual comida donde acuden escritores, policías, etc. , relacionados con el
mundo del crimen, resulta ser el asesino; en El caso “Murlaler” de Jaime de
Brexa <Egtn~, 1942), donde el misterio, con asesinato incluido, gira alrededor
de la confusión en la personalidad de una marquesa; en Un encuentro y nos
pa~¡s& de Laly D’Honor (Dnntnga, 1944), donde un encuentro causal termina en
boda, aunque antes se ha de aclarar el asesinato del escultor Roberto Millán;
o en El crimen de nonsteur De L’Epee de Cesar González Ruano <Dmntngo, 1946),
con problemas de celos en un ambiente sofisticado y distante que resalta la
frialdad en el asesinato, así descrito por su propio autor:
—¿Qué hizo usted entonces?
-Le dije que no tenía importancia, que seguramente era un mal en-
tendido y que ya hablaríamos después, proque tenía que cenar fuera
de casa. He ido a buscar a Monnier, y en el momento de entrar en el
oscuro portal de su pensión él salia.Le he encaifonado con ini revól-
ver. He podido hablarle: “Monnier, siento que el revólver no tenga
una bala por cada pulsera que usted ha enviado por un negro a ml.
mujer” “¿Qué va usted a hacer? ¿Sonestas formas entre caballeros?”
me dijo. “Monnier,usted no es un caballero;e5 una bestia peligrosa
Quisiera saber, sin enibargo,por qué hizo usted esto.” Temblaba como
un desdichado, y me preguntó: “¿Si le digo la verdad, no disparará
usted.” Le mentí a sabiendas: “Así será~pero tiene que decirme toda
la verdad.” Pareció tranquilizarse y me dijo: “La verdad es que por
antipatía hacia su dinero. Me indigna la suerte de usted,” Entonces
le encaifoné bien y tranquilo: “Monnier, yo no tengo ninguna suerte.
Soy un desgraciada,y en nombre de todos los desgraciados contra los
imbéciles peligrosos, como usted, le voy a matar igual que a un pe-
rro.” No le di tiempo a hablar. Disparé cinco tiros a quemarropa.
Después be huido... y aquí estoy. He querido contárselo a alguien
antes de entregarme a la justicia.”
<Dm¡in.gn, número 476, 31—marzo—1946, púgina 4)
Relatos en los que descubrimos distintas matizaciones que, por un lado,
resaltan el aspecto trágico de estas situaciones límites con justificaciones
que reveían caracteres complejos, muy al estilo de Patricia Higbsmith en cuyas
obras el criminal personitica abismales perturbaciones de personalidad y de
conciencia, siendo así visto más como víctima que como protagonista activo. En
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los flanados y los elegidos (Enina, 1941) Pío Baroja nos presenta una histo-
ría en la que Juan, joven exseminarista, a los seis meses de encarcelamiento
por asesinato es absuelto al presentar claras muestras de esquizofrenia; en
Juan de Vargas de F. J. Oyarzun <Eftn±a~ta, 1945) el protagonista muestra una
compleja personalidad que le induce a matar a su propio hermano, del que tenía
envidia, “sabía que él no nadaba y lo incité a meterse en el agua y con el
remo le di en las manos para que se soltase de la barca y se hundiese”; y en
El grito de la muerta de Luis Antonio de Vega <flomi~ga, 194?) Horacio tras
asesinar a su primera mujer vive con problemas de conciencia, acosado por el
remordimiento, que le lleva a manifestar: “Imposible continuar más tiempo con
la angustia que me devora..”
Sin embargo, por otro lado, el enfoqus puede ser diferente y se suaviza
la tragedia con un tratamiento, a veces, en clave de humor, como en UILA~25IDQ
sensacional de Juan de Diego (flnrninga, 1944), donde con un gran realismo
Anselmo García cuenta al tradicional periodista de “Relatos de medianoche”,
como, obsesionado por la “víctima”, una maifana la golpeó con un martillo hasta
cien veces <la “víctima” era una máquina de sacar brillo); o en otras
ocasiones, la tensión y el misterio contenidos en el relato quedan resueltos
al comprobar que todo era invención y fantasía, resultado de la mente
demasiado aventurera de alguno de los personajes que pretenden cear historias
no reales, Así, en SL.J.adria de Ana Maria de Foronda <Unainga, 1941) la
lectura de una novela es el punto de arranque que despierta esa imaginación de
la protagonista que cree oír pasos de un ladrón, cuando el ruido lo hacían
unos perros; o en El “subida” del Hotel X de Francisco Casares <Fn±n~, 1942)
donde se demuestra que la realidad es a veces nsnos complicada que la
fantasía, pues un personaje con insomnio prefiere forjar una historia de
suicidio con aquel hombre que entró armado en su habitación, y que más tarde
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resultó ser un policía que se había confundido de cuarto.
Por último, debemos resaltar otro de los aspectos que van muy ligados al
tena policíaco y que mejor demuestran la línea que une estos relatos a las
narraciones de aventuras. Se trata de todo lo concerniente al mundo del
espionaje. “Hoy, la novela policíaca linda con la de espionaje y la de
ciencia—ficción —nos dirá Andrés Amorós <3?)— La primera, incluida tradicio-
¡talmente dentro de la novela de aventuras, alcanza a veces un carácter
simbólico. En los ejemplos “clásicos” nos sigue interesando el descubrir, por
debajo de las apariencias contradictorias, a cuál de los “das bandos”
pertenece cada uno de los personajes sospechosos.” Y aflade:
“los espías y contraespias son tan numerosos que nos impiden la
tranquilizadora separación en “buenos” y “malos”. Llega un momento,
incluso, en que ellos mismos no saben cuáles son sus aliados o
enemigos ni a quién sirven, en definitiva; todo adquiere, así, un
carácter fantasmal, de pesadilla kafkiana, que se balancea entre el
humor y el absurdo total.”
Observaciones que también podemos ratificar tras la lectura de la si-
guiente cita:
“ Cerré la puerta y miré hacia todas partes.
La bailarina alzó unos ojos fatigados al preguntarme:
—¿Quién te envía?
-Una potencia —contesté evasivamente.
—¿Intelligence Servicie?
-Sl,
-La ficha y la palabra.
-Las ignoro
-Confiesa que son los italianos quienes te han mandado venir,
-Probablemente; pero lo cierto es que no lo sé con seguridad.
Hubo un momento de silencio.
-¿1. K. 128? —me preguntó.
—Precisamente.
Entonces ni tú mismo sabes para quién trabajas en el. asunto de
Abisinia. Pero al menos dime para quién te gustaría, personalmente.
trabaj ar.
—En este caso concreto, en favor de Italia.
—¿Qué seña te dieron?
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—Conoce tu mano y tenía oculta,
La bailarina suspiró,
Conversación que surge en Asesinato en Las fleflas Cairotas <DQmIngn., 25—
mayo—1947>, relato de Luis Antonio de Vega, autor que por los al¶os cuarenta
publica historias de espionaje, narradas en primera persona, con personajes
comunes (Coronel Lawrence, 1, 1<, 128,.,.) y recogidas en varios volúmenes, Ls.
amisas eran espías (Madrid, 1943) <38> y Espias sobre el mapa cje Africa
(Nadrid, 1943) <39), que además presentan la originalidad —por otro lado ya
tradicional en el servicio secreto- de que el papel de espía esté encarnado
por mujeres, a las que en la página 5 de la última obra citada hace referencia
con esta dedicatoria~ “A las muchachas que recorrieron el mapa de Africa en
servicios especiales y un día doblaron sus rodillas ante media docena de
fusiles relucientes en un fortín cualquiera de la montafia o de la llanura”.
Acción y aventura, intriga y misterio, común denominador en el tema
policiaco, que según avanza el siglo ganará en reconocimiento de sus valores
intrísecos, hasta ser considerado “uno de los grandes ‘divertimentos’ de
nuestra época”, en palabras de Andrés Amorós <40), quien agrega que la novela
policíaca —y por tanto el relato breve de igual temática—
“Testimonia la necesidad de diversión de un hombre que trabaja
muchas horas en empleos que frecuentemente no responden a sus
aficiones ni afectan apenas a los intereses que mueven su
personalidad. La novela policiacas en definitiva, es una pura novela
de imaginación, escrita con la finalidad fundamental de divertir,
aunque hoy llegue, en ocasiones, a expresar la ambigiledad y el
misterio de nuestra existencia. En general, enlan con la novela más
elemental, la que, bajo una u otra forma, pervive y pervivirá
siempre.”
No obstante~ enfocado así, el hombre de Los cuarenta pretende otro modo
de evasión —y de ahí una posible justificación a su escaso cultivo— a través
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de otros temas de creación, a pesar de la tradicionalidad literaria del
momento, en donde no exista la violencia, la acción brutal y la ansiedad en la
intriga, ya que estaba demasiado próxima y presente la guerra, y con ella una
realidad que supera cualquier tipo de ficción.
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NOTAS
(1) Como matización, tengamos presente que el humor puede llegar a conver—
tirse en tema en el instante mismo que podemos decir “cuento de humor”;
pero no podemos olvidar, como ya henos comentado que el humor, básica-
mente, es una actitud ante la vida, y que, por ello, se puede compaginar
con cualquier otro tema. Por ejemplo, un cuento de amor e incluso un
cuento de guerra, puede estar presentado y tratado, perfectamente, en
clave de humor. Por todo ello, será muy conveniente que calibremos la do—
sis de humor que transporta cada relato y entonces se hablará de “cuento
humorístico” y de “cuento. , con notas de humar”.
<2) manuel L. Abellán, rensura y creación literaria en 1~spatIa <1939 — 1976)
,
Barcelona, Ediciones Península, 1980, p,16. Las últimas lineas hacen refe-
rencia a la página 197 del libro de Gabriel Arias—Salgado, Polftica espa
—
flola de la información, Madrid, MIT, 1957.
<3) Manuel L. Abellán, ops. cit., p. 89.
<4) Citado por José María Martínez Cachero en La novela espafiCola entre
1939 y 1989. Historia de una aventura, Madrid, Castalia, 1973, pág. 95.
<5) José Maria Martínez Cachero, Obra ya citada, página 95, Estrechas miras
que también José Maria Martínez Cachero intenta resaltar cuando trae a co—
ladón una crítica, publicada en la mitad de la década de los cuarenta,
con respecto a la novela Nnlia, en donde se “demuestra una sensibilidad re-
fractaria a las zonas elevadas del espíritu y a los valores bellos y he-
roicos de la Naturaleza”, y en donde se pone de manifiesto “una consigna
inconsciente y difusa de abatir toda la construcción conceptual y estética
creada por la civilización cristiana” Serajantes afirmaciones se leían en
una publicación como “Bibliografía Hispánica, órgano de la I.N.L.E., n212,
XII—1945. Cita reflejada en esta obra de Martínez Cachero, página 96,
<6) Jorge Campos, “Divagaciones desde Espaifa en torno al cuento hispanoa-
mericanot’, en El cuento hispanoamericano ante la crítica, Madrid, Casta—
lía, 1973, p372. Aquí no sólo ve Jorge Campos en esta actitud de moral
rígida una de las causas extraliterarias que condicionan y limitan el
panorama temático, sino que también es uno de los motivos esenciales para
demostrar como el cuento hispanoamericano., por su libertad temática, al-
canza una mayor consideración dentro de la narrativa. “Va por delante
esta exposición de motivos no literarios que separan dos narrativas —y
cada día más- a pesar de la hermandad del lenguaje, y que podríamos re-
sumir diciendo que el cuentista de la América Hispana no La tenido ante
sí, durante las tres décadas de que hablamos <la posguerra), nada que
recortase su atrevimiento su entrada en temas, avanzando hasta los que
la propia narrativa consideraba prohibidos, tabúes o simplemente mal vis-
tos. El Lecho es que nos encontramos con que, en la que ha sido llamada
“nueva novela” hispanoamericanas figura el cuento al lado del relato lar-
go” <página 372)
«7) Mariano Baquero Goyanes, El cuento literario en el siglo XIX, Madrid. C.
S.I.C., 1949, p, 77.
<8> Francisco López Estrada, Tntrodticci¿fl & la literatura medieval espaflola
,
Madrid, Gredos, 1970, p. 241.
<9> A.D.fleyermond, Historia de la literatura espaViola. fha Edad Media, Bar—
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celona, Ariel, 1978, p414—115.
<10> Derek ‘i. Loniax, “Reforma de la Iglesia y literatura didáctica: sermones,
ejemplos y sentencias”, en Historia y crítica de la literatura española <1
Alan Deyermond, Ed~ÁI~dIa), al cuidado de Francisco Rico, Barcelona Edi-
torial Crítica, 1979, págs. 182-186. Derek Y. Lomax llega a decir que, en
esta evolución de la literatura didáctica, don Juan Manuelen su GQnd&2na.—
~ALDL, lo que hace “es reunir una colección de ‘exempla’,tomándolos de los
manuales de predicadores, y extraer de ellos enseñanzas morales que puedan
ser provechosas para seglares menos instruidos que el autor” <p. 185>.
<11) El exeniplo del Pavimento del Infierno junto con Exenuplo del milagro
tC~, aparecerán más tarde en D~mi.ngn, año ix, ng 429, C—mayo—1945,p.5.
<12> José María FemAn, Apólogo <le San Francisco y la gárgola, DI,.nga, año
xii, ng 575, 29—febrero—1948, pS.
<13> José María Fernán, l.a tentación del hermano PiMido, Domingo año XII,
n
2 586, 16-mayo-1948, página 3.
<14) MarIa Sepúlveda, Lt~ra~.±ÉA, en LeimE~, año III, enero de 1939, n2 18,
página 71.
<15> Mariano Baquero Goyanes, Gué es el cuento, ops. cit. , página 39.
<16> Ramón Gómez de la Serna, Cuentos de Fin de Año, Madrid, Afrodisio Agua-
do, 1942. Páginas 8—9 y 11—12 del Prólogo.
<17> No se puede olvidar que la mayoría de los receptores de estas histo-
rias navideñas son de corta edad, por lo que no nos extraña que durante
bastante tiempo un libro de Dolores Medio Estrada, El nilagro de la noche
dt.L~w~, Premio “Concha Espina” de Literatura (Burgos, 1948. Ilustrado
por Fernando Marco), estuviera implantado como texto de lectura en las
escuelas.
<16> Darío Villanueva, “La novela”, en letras españolas 1976 — 1988, Madrid,
Castalia, 198?, p. 36. Desde esta página hasta la 38 resalta el floreci-
miento de la novela histórica en los últimos años, que según él “tiene que
ver a la vez con la recuperación de la narratividad y el nuevo crédito
concedido al ‘romance’” <p.36>. Así, Historia y tradición de nuevo se jun-
tan para potenciar los valores de lo histórico en la narrativa del momento
tal como veremos en el desarrollo de nuestra exposición, respecto al moti-
vo que nos ocupa.
<19> Ricardo Navas-Ruíz, El Romanticismo Español. Historia y crítica, Salaman—
ca, Anaya, 1973, p. 96.
(20) Francisco Melgar, en “Cuentos, muchos cuentos”, La Estafeta Literaria
,
28 de febrero de 1945, n2 22, p, 9.
(21) También debemos aclarar que estos “estudios novelados” —las luchas del
~i4n2Li. <p.7—75), D1.~iln. <p.77-214), El día de Santa Marina (Tradición
rie la Feconquista de Bélar) <p.215-23’fl—, por su extensión pueden sobre-
pasar los limites del cuento aunque de todas formas está clara que pre
domina en ellos más el interés histórico que el literario,
(22) Llanto de las ciudades y de los tristes cautivos: “Historia de la cau—
tiva España” <25-septiembre—1944>; “La pérdida de Antequera. Abenamar y
el rey don Juan II de Castilla” <10-octubre-1944); “Abra la bien cerca-
da” (15—noviembre—1944); “Conquista de Alhama” (1—diciembre—1944>; “El
rey Chico pierde Granada” <25—abril”1945>, “RoEance de Don Bueso” <25—
mayo—1945), “El cautivo” <í0—junio—1§45); “Las Tres Cautivas” (10—julio-
1945>; “Las hijas del Conde Flor” <5—agoStOl§45>i “El prisionero” <25—
agosto—1945);.,
Estampas de la vida del caballero D. Alvaro de luna <5 y 25—agosto—1946,
octubre—1945,,,,>
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Venturas y desventuras de los cuatro condes (Alarcos, Olmos,
<15—abril—1944, 30—abril—1944, 15—mayo—1944 y 31—mayo—1944)
Los enanorados y la muerte (Gerineldos, Moriana, etc. ) <30—junio—1944,
15—julio—1944, 10—agosto—1944, 25—agosto—1944....
Del árbol de la leyenda (15—noviembre—1944, 1—diciembre—1944, 10—Julio—
1946, 25—junio—1945,
<23> Mariano Baquero Goyanes, Qué es el cuento, ops, oit. , página 36.
<24> Enrique Anderson lmbert, Teorfa y técnica del cuento, Buenos Aires Ma—
rymar, 1979, paágs. 243—244. Cuando se centra en la labor del narrador de
lo sobrenatural ya ha distinguido entre lo sobrenatural parcial <cuento
fantástico) y lo sobrenatural total (cuento de maravillas). En el primero,
la realidad cotidiana se ve parcialmente alterada por la irrupción de un
factor sobrenatural. En el segundo, los sucesos transcurren en un mundo a—
normal desde el punto de vista humano.
<25> Sobre el cuento tradicional, folklórico, maravilloso, infantil. ... se
ha derramado bastante tinta. Entre alguno de los estudios y antologías
más importantes se encuentra Norfologí a del cuento <Madrid, Editorial
Fundamentos, 1974, 2~ ed,), Las raíces históricas del cuento <Madrid, Ed.







liosos españoles de Antonio Rodríguez Almodóvar (Barcelona. Editorial
Crítica,1982); Psicoanálisis de los cuentos de hadas de Bruno Bettelheim
(Barcelona, Crltica,1977); Antología de la literatura Infantil en lengua
ez~afln1a. de Carmen Bravo-Villasante (Madrid, Doncel, 1963, 2 vols. ; 1973
3 vols.); Historia de la literatura infantil española de Carmen Bravo—
Villasante <Madrid, Revista de Occidente, 1959; Madrid, Editorial Doncel,
1963), etc. etc.
(25) Santos Sanz Villanueva, Historia de la literatura española. Literatura
ania¡aI, Barcelona, Ariel, 1984, página 103.
Los libros que cita de Alvaro Cunqueiro son: Merlín y familia (195?>,
Las mocedades de Ulises <1960), Cuando el vielo Sinibad vuelva a las Islas
<1962), Un hombre que se parecía a Orestes <1969>, Viales y fugas de
santo Fantiní della Oherardescá <1973),... (Las fechas corresponden a las
ediciones en castellano).
(2?) El cuento hispanoamericano ante la crítica, dirección y prólogo de
Enrique Fupo-Valker, Madrid, Editorial Castalia, 1973, páginas 14—15,
(28) E. Nagnein, C. Salaun, M. Brouché, E. )¶ogín. L. Urrutia, A. Bacboud y
Y. Bergasa, Ideología y texto en ‘El Cuento Semanal’ (1907—1912>. Prólogo
de J. C. Mainer, Madrid, Ediciones de la Torre, 1988, 253 págs. , 22 cm,
Ilustraciones,
<29) liaría Luz Martínez Valderra~ia, Entre el vivir y el soñar, Madrid, 1947,
páginas E y 8.
Recoge los siguientes cuentos: ~ Cartas de flulcinea, UJ~
hermano Celeste, s...arn~ srgirnjna, La hazaifa del grumete, EL.5~nra—
to de Carlos Arana, Balo la lluvia
,
<30) Luego publicado en EOIQI, 22-1—1944. con el titulo Como llega la noche
.
<31> Gisel flara, iXisi.~flnL <larraciones alucinantes), Madrid. Edit. Autor,
1949.
En este volumen se recogen los siguientes relatos: lia5±&2Lli~SD, Ua
roche en la ermita de la Virgen Morena, KLiA&tQ, Jaleflgia, Con la muerte
WLaLbftgiIftL, La pasa de la calle del Agua, J...yglxin.L. las dos horcas
Pemordimiento, La Santa Madona, ¡fljfl, LCflD1~.aiLL.L, Eresentiflieutfl y 1a5
tres rosas carmesíes.
<32) Andrés Amorós, Introducción a la novela contemporánea1 Madrid, Cátedra,
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1974 (34 edición, revisada y aumentada>, p. 126.
(33) Victor Manuel de Aguiar e Silva, Teoría de la Literatura, Madrid, Gredos
1972, p. 204.
Respecto a este tipo de novela Ricardo Navas—Ruiz (El Poinanticisnio Espa
—
f!ol. Historia y crítica, Salamanca, Anaya, 1973) habla del escaso número
de seguidores con que cuenta en España -un tal Agustín Pérez Zaragoza—,
aunque gozó de mucha popularidad posiblemente por sus ingredientes “de
violencia, amoríos y casualidades” <págs. 94 y 99). También 3. 1. Ferreras
<Los origenes de la novela decimonónica <1800—1830) Madrid, Taurus, 1973)
se refiere a esta novela de misterio y terror con los siguientes términos~
“novela de tipo aristocrático<... ) que se opone al racionalismo triunfante
y burgués y exalta ante él la sinrazón, la muerte, las fuerzas ocultas y
misteriosas” (p. 243).
<34) José María Martínez Cachero, Historia de la novela espaflola entre 1936
y.J.9Z~, ops. cit. Las citas se encuentran respectivamente en las páginas
114, la del sacerdote Federico Sopefia, y 110, la de Camilo José Cela.
<35) Camilo José Cela, El bonito crimen del carabinero y otras invenciones
,
Barcelona, Janés, 1945, 168 páginas.
También en Barcelona, José Janés, 1947, 163 páginas t 1 hoja. En Bar-
celona, Ed. Picazo, 1972. En Barcelona, Ed. Bruguera, 1981 <La cita re—
flejada pertenece a esta última edición, páginas 46 y 47)
<36) Andrés Amorós, Ops. cit., página 126.
<3?) Andrés Amorós, Ops. cit,, página 128.
<38) Luis Antonio de Vega, Mis amigas eran espías, Madrid, 1043. Recopilación
de siete relatos: El muerto que tocaba la guitarra, Narguerite de France
La cheriffa de Muley Ábdalá <publicada también en D~ainga, 17—noviembre—
1946, p. 3-4), Madame Bniissiuery. muler tatuada <luego apareciá en DomIJr-
ga, 17—agosto—1947, p.3—AD, La danzarina de las serpientes, Era~iina.
Puinna. espía espal¶ola <ya publicado en Enina, 11—18 y 25 de Julio y 1. —
agosto—1942) y 1.a muchacha que lugó al demonio
.
<39) Luis Antonio de Vega, Espias sobre el mapa de Africa, Madrid, Escélicer,
1943. Con diez relatos, algunos de considerable extensión —de 30 y 44 pc~
que nos hace pensar en novelas cortas, Los diez títulos son: LLJ.2&> Hl.







Huelo celeste <publicado luego en Dominga, 13abri1194?, p. 34), El.
vampiro de Uazzán, Los corazones ns las muertas <publicado más tarde en
Dominga, 21—julio—1946, p,3—4), Lawrence fue asesinado en Etiopía, Un.
asunto sin interés (también apareció en Dominan. 12—mayo—1946, p. 3—4),
Un alilo para el Negus y Un asunto de magia
.
<40) Andrés Amorós, Ops. cit., página 129.
ABRIR "LOS PERSONAJES"
VOLVER A "LOS TEMAS"
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LOS PERSONAJES
Si en cuanto a los temas el cuento literario de los años cuarenta se
manifiesta, como henos visto, con unas acusadas preferencias, también en la
forma de narrar presenta sus propias peculiaridades que determinan esos
aspectos por los cuales se forja parcial o totalmente sus señas de identidad.
No es nueva la apreciación de un estado caótico en el que se ha
encontrado el género que nos ocupa: “el cuento español —dirá Carlos Casares en
manifestaciones recientes (1)— es absolutamente caótico y refleja la falta de
interés que hasta ahora existía por este género”. Sin embargo, la sensación de
estado caótico”, que desprende el cultivo del género en la más próxima
actualidad, no es algo sorprendente si pensamos que se trata de una manifesta-
ción literaria que tantas dificultades presenta en su propia formación, en su
cultivo y en su estudio. Género difícil, conn vimos, sobre el que no hay
unanimidad en el momento de definirlo y ni mucho menos a la hora de valorar y
potenciar, por parte de escritores y críticos, los aspectos que encierra en
su obligada brevedad. Y es que “cada cuento -nos dirá hace poco Santos Alonso
(2)— construye su propio mundo y este marca su propio desarrollo formal.” idea
que viene a apoyar y resaltar la circunstancia —también según él, en el mismo
artículo— que “está ocurriendo en los cuentos escritos por autores españoles:
se nota una mayor heterogeneidad de contenidos y formas, semejante al panorama
de la novela, su hermana mayor. ¿Por qué negarle el paso al. cuento, cerrarle
las puertas de la libertad formal?”
Interrogante que se despeja con las nuestras más recientes de cuentos
literarios, que se hacen eco de la rennvaciófl formal que sufre el género
narrativo por los años sesenta, década decisiva para el desarrollo de nuestra
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prosa. Sin embargo la década de los cuarenta, en cuanto a la evolución y
renovación formal, se convierte en la antesala de la innovación, en donde la
homogeneidad en el hecho de narrar, que flota sobre los métodos tradicionales,
viene a ser la nota característica sobresaliente y la preocupación formal
ocupa con excesiva frecuencia un segundo plano, aunque según nos acercamos al
medio siglo se va equilibrando la valoración temática y técnica. Por ello no
nos asombra que por entonces resalte la escritura de Ignacio Aldecoa por
ejemplo, quien al dar su opinión acerca del género que estudiamos, manifestará
esta idea: “el cuento no se hace con el ritmo de los sucesos. El cuento se
hace con el ritmo de la palabra” <3), opinión que al llevarla a la práctica le
convirtió en uno de los autores más preocupados por la palabra, por el estilo,
y su labor, unánimemente, ha sido reconocida en este aspecto por muchos
estudiosos, como vemos entre otras en las siguientes manifestaciones:
“Una página de Aldecoa es imposible de confundir con la de cual-
quier otro escritor contemporáneo, cosa por otra parte rara en es-
tos tiempos. Radie como él sabe utilizar tan sabia, tan magistral-
mente el lenguaje para extraer toda la yeta de poesía, tierna y do-
lorosa, amarga y grisácea que la realidad nos depara.”
<José Ramón Marra López, .Lnnn1a~ número 156)
“Entre los escritores de su tiempo —de la posguerra— Aldecca ha
sido el gran prosista, el que ha instalado la lengua en su ritmo
con el menor esfuerzo aparente, la propiedad más repristinada, el
predominio más rico del elemento sustantivo...”
<Dionisio Ridruejo, fl~tJ.na abril 1973>
“Pocos escritores contemporáneoS pueden ofrecer una postura seme-
¿Jante de severidad, de disciplina y de amor al lenguaje,y mucho me-
nos en los últimos años,en que pululan de modo alarmante el borrón,
la tosquedad y la prisa, erigidos en denominador casi común con el
beneplácito de amplios círculos intelectuales.”
<Ricardo Senabre, “La obra narrativa de Ignacio Aldecoa”, Ea~ei.~a
de Sor Armadans, número CLXVI 1970, página 22)
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Y si el lenguaje expresivo y rítmico, la preocupación estética y la
selección cuidadosa de los modos de narrar, según Manuel Garcla—Viftó <4), son
elementos fundamentales en la elaboración artística de este narrador del medio
siglo, es porque, como decimos, ya en esta década se aprecia un ligero cambio
en el mismo género literario, y “fragmentos autobiográficos —leemos en in~iáA
<a)-, análisis de sensaciones, reportajes y quien sabe cuantas mixturas a base
de estos y otros ingredientes, caben en el cuento, tal y como hoy se escribe.
Fiedíer señala la progresiva decadencia del “plan”, elemento antes primordial.
Flan, asunto, anécdota o como se prefiera llamarlo, tiende a desaparecer o por
1.0 menos a diluirse mucho, en toda la literatura narrativa y especialmente en
“el cuento”. Las invasión del “yo” ha dado a esta clase de obras un signo
eminentemente subjetivo, en cuya virtud lo importante no es ya lo que pasa
sino el sujeto a quien le acontece rememorar sus impresiones de algo que sería
trivial de no haberle ocurrido a él. Para devolver a la narración su interés
acaso convenga pensar en reducir sus límites, aceptando lo que sin duda es una
convención, pero convención útil para los escritores de talento (el genio
establece en cada caso sus propias leyes) deseosos de conquistar un público y
conservarlo. Que sus relatos procuren ante todo interesar por “el cuento”~ por
el modo de narrar, y no por la brillantez de las ideas discutidas.”
Sucesos, anécdotas, personajes~ acciones,... un todo amalgamado en un
género que necesita retomar el cauce y potenciar un hecho básico en su propia
esencia: tener conciencia de ser narración pura y de crear una realidad que
florece ii~diante la palabra Dirá José Nada Merino también en tusn.l& CO>:
“A mi entender, un buen cuento necesita envolver su mundo en una
luz peculiar, dotar a sus personajes de dones, actitudes o
peripecias singulares y conseguir tal interés en la trama —o en la
situación— que el lector se sienta empujado insoslayableillente hasta
el final C . .> —los cuentos literarios no se plantean desde una
ideología maniquea, ni utilizan fórmulas fijas de entrada y salida,
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ni se ciñen a un progreso lineal, ni siquiera se subordinan a la
acción por encima de todo—, hay en los viejos “cuentos de
encantamiento” o de “hadas” un elemento primordial que no debemos
olvidar ni rechazar los cuentistas de ahora, y es esa voluntad de
construir el cuento como una realidad distinta de la cotidiana, una
realidad que florece mediante la palabra, primordialmente para embe-
lesar al lector.”
Bienvenida, pues, la recuperación del propia concepto “cuento”
desde una perspectiva alejada de lo estrictamente infantil. Sin duda
debe llevar también consigo la recuperación de lo que nunca ha
faltado en los buenos ejemplos del género, fuese cual fuese su
denominación técnica. Me refiero al sentido de la rarración pura, en
que lo sintético predomina sobre lo analítico, que tiende a la
máxima expresividad en el menor espacio dramático posible y que, se
plantee como se plantee el desenlace —quiero decir con
independencia de que el autor tienda a ser ambiguo o explícito—,
resulta siempre un final exhaustivo, que concluye o, mejor, renata
la intensidad de lo narrado.”
Por lo tanto observamos que, pese a la distancia en el tiempo —treinta y
siete años— que separan a estas dos últimas referencias de In~ii1a. <1g51-1988),
ambas manifestaciones recuerdan la importancia de la forma en el cuento
literario, a la vez que, entre líneas, se confirma la heterogeneidad antes
aludida, y que podemos reafirmaría con la aportación de Joan Rendé, cuando
dice —también últimamente como José MAría Merino—: “Por lo que respecta a la
técnica formal de este camino de “vivir del cuento”, me parece recomendable
que juegue en él un papel importante el elemento sorprendente y una cadencia
verbal muy ligada al ritmo emocional de la escritura de cada pieza
particular.” <1). Así, al partir de la base de que cada cuento se convierte en
pieza única que marca su propio ritmo estamos hablando de heterogeneidad y de
multiplicidad de formas, tantas como ejemplares existan, pero no debemos
olvidarnos de los modelos, de los buenos modelos que consiguen normalizar
tipos, con tal fuerza aglutinadora que alcanzan la homogeneidad. ya que se
aproximan entonces a los criterios y notas características y esenciales
propias del género en cuestión. Por ello, aún conociendo el elevado númerO de
cuentos que se publicaron en los años de la Inmediata posguerra. nos referimos
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a ellos y hablamos de homogeneidad, no precisamente porque se caractericen por
su extraordinaria calidad —ya que, como vimos, carecen de ella un alto
porcentaje- y, por tanto, no logren la cualidad de modélicos, sino porque la
literatura narrativa atraviesa un período en el que las formas tradicionales
llevan la voz cantante y, entonces a través de ellas la esencia del género se
manifiesta con una uniformidad mayor.
“Decayó la narrativa hacia finales de los años veinte —según aprecia
Ema Brandenberger en las palabras introductorias a su trabajo (8>—, sin duda,
por influjo de la nueva estética de la “Deshumanización del arte” de Ortega y
Gasset. El ideal de la época era la prosa lírica, lío se estimaban los relatos
en que era importante el argumento y apenas se escribían cuentos.,.. La guerra
civil, que tantas cosas destruyó. acabó también con el ideal estético de
Ortega. Desaparecieron los obstáculos para el cuento literario. Pero como la
contienda había creado un gran vacio <... ), era preciso crear una nueva
tradición”, Y en el intento de forjar una tradición “asistimos -como matiza
Santos Sanz Villanueva, al referirse a la novela del momento (9)— al
nacimiento de una generación nueva que domina casi en solitario la producción
narrativa de los años cuarenta, lo cual constituye un fenómeno poco frecuente
en los procesos culturales. Así se explica la preponderancia de formas
convencionales y tradicionales y la ignorancia durante varios lustros de toda
clase de planteamientos renovadores. En esas circunstancias, lo más fácil es
acudir a una historia de raíz autobiográfica. despreocupada de problemas
formales, o reiterar los establecidos modelos decimonónicos, realistas y
costumbristas.” Así, con la ausencia de una voluntad innovadora, aunque1 eso
sí , con “voluntad de resurgimiento” —como en muchos otros aspectos de la vida
española—, la prosa narrativa acoge de nuevo la tradición realista Y en sus
cultivadores “los primores de estilo, las ocurrencias ingeniosas, los experí—
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mentalismos técnicos, la densidad ensayística es algo que diriase no va con
ellos”, en opinión de José María Martínez Cachero <10>.
Pero si hasta ahora hemos hablado de tradicionalidad y de una innovación
técnica venidera más que existente en los años cuarenta, en cuanto al cuento
literario se refiere debemos resaltar un aspecto importante que de alguna
manera también nos aclara la no presencia de nuevas formas. Concretamente nos
referimos al hecho de que para muchos estudiosos del género —tal como ya vimos
en otro capitulo de nuestro trabajo— la clave diferenciadora e identificadora
está en la trama, en la calidad de los temas; por lo que durante mucho tiempo
el aspecto temático ha sido mucho más cuidado que el formal. Recordemos, a
modo de ejemplo, entre otras las opiniones de Mariano Baquero Goyanes, por un
lado, respecto a los temas, “me limitaré a repetir aquí la opinión ... > de
que es la calidad de los tenas, más que las dimensiones, la que podría servir
de clave con que diferenciar la novela del cuento y la novela corta” <11>; 0
“se diferencia en la índole de los asuntos, de los ternas, ya que los
encarnables en forma de cuento no suelen admitir fácilmente su ampliación
novelesca” (12); y por otro, respecto a las técnicas, “en principio no parece
haber más diferencia que la puramente cuantitativa entre los recursos técnicos
de que se vale el novelista, y los empleados por el autor de cuentos’< (13).
No obstante, ya que estamos ante la esencia misma del género, daremos un
paso más. Todo el amplio campo de posibilidades temáticas —de las que en
nuestro caso concreto hemos resaltado, en páginas precedentes1 las más
cultivadas, las más representativas-1 que se ofrece al cuento literario, no es
diferente en sí al campo temático que se ofrece a la novela —por citar al
género narrativo por excelencia-, sino que es el tratainietito lo que le
transforma en especial. Igualmente ocurre con las técnicas. Por ello, lo que
les hace ser temas y técnicas no-novelescas, específicas del cuento, y por
nr— un.
426
tanto lo verdaderamente característico en última instancia, de esta manifes-
tación narrativa bajo lo cual queda supeditado todo lo demás, viene a ser la
intensidad, lo sintético, la concentración, la reducción, en definitiva que
hace surgir como común denominador de todos los demás elementos lo que pudiera
llanarse el “realce intensivo” -impuesto por los límites, por las reducidas
dimensiones—, “la capacidad para revelar en una parte la totalidad a la que
alude”, en palabras de Gonzalo Sobejano <14>, a las que añadimos otras de
Mariano Baquero, bastante elocuentes:
.Se diría que con sólo reducir la escala, con miniaturizar en el
cuento lo que en la novela tiene dimensiones norxnales,habriamos ob--
tenido un correcto repertorio de técnicas narrativas no diferencia-
das de las novelescas.
Sin embargo el problema de las técnicas narrativas aplicadas al
cuento resulta más complejo de lo que a primera vista pudiera pare-
cer, y precisamente por virtud de los especiales fenómenos y conse-
cuencias que conileva y suscita el citado proceso de reducción o de
condensación.” (15)
Curiosa y engañosa dificultad, tantas veces aludida, encerrada en la
brevedad del relato, que en la mayoría de las ocasiones impide conseguir un
buen resultado, máxime en momentos -como estos años cuarenta- en los que
circunstancias literarias y extralíterarias tan especiales condicionan la
creación artística, narrativa, que maneja una serie de elementos, que al
margen de cualquier postulado novedoso van a configurar la realidad de un
género, tal y como veremos a continuación. Nos centraremos ahora en los perso-
najes en sí, para luego seguir con aspectos estructurales y técnicos.
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Cuando, entre muchas intentos por descubrir y definir al cuento como
género literario, observamos, por ejemplo, que en una revista, en Jiixm~±uxI, en
1g42, se desvela —como vimos— que “el secreto del cuento no está demasiado en
su ‘manera literaria’, pero no cabe la menor duda que sus virtudes —comn las
virtudes del cuentista— radican en el enfoque característico, que proyecta una
especial luz y sombra sobre la narración”, y se añade que “el cuento es como
La buena o mala sombra de una vida particular, de un personaje, de una ciudad,
de un estado de ánimo..)’ <16); y que luego, años más tarde, Enrique Anderson
lmbert, en su Teoría y técnica del cuento (1?), recoge distintas definiciones,
en las que se cita varias veces la palabra “personaje”, como lo demuestra ésta
que reproducimos: “Un cuento es la breve y bien construida presentación de un
incidente central y fresco en la vida de dos o tres personajes nítidamente
perfilados: la acción, al llegar a su punto culminante, enriquece nuestro
conocimiento de la condición humana”; no estamos sino corroborando la impor-
tancia del personaje y lo esencial que resulta su presencia en la narración.
Realidad que se hizo palpable en los más remotos orígenes del género, si
pensamos en la propia etimología de los términos con que se suele denominar a
este tipo de escrito breve, pues tanto si acudimos al étimo latino de “cuento”
—, putare’ , ‘computare’, ‘computus’—, al de “narración” —‘narrare’, ‘narratus’
narratio—onis’—, o al de “relato” —‘ferre’, ‘referre’ y su supino ‘relatun’—,
va inmersa en ellos la idea de enumeración e interdependencia de unos sucesos
evidentemente protagonizados por algoalguien, que surge como la fuerza
agente, la mayoría de las veces, de los acontecimientos que construyen la tra-
ma.
Elemento básico en el cuento literario, así como, salvando las debidas
distancias resulta también imprescindible en narraciones de mayor envergadura
y volumen. “Los personajes —en opinión de Vítor MAnuel de Aguiar e Silv&-
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constituyen uno de los elementos estructurales básicos de la novela. El
novelista crea seres humanos, situados en un espacio determinado, que se
mueven en una determinada acción” <18>. Por lo tanto la presencia de estos
protagonistas no se cuestiona por ellos mismos, como vemos, sino que su
verdadera valoración, e incluso su justificación, se encuentra en la relación
que mantiene con los otros elementos. “Según el análisis de Lukács —añade
Aguiar e Silva-, la novela es la forma de la virilidad madura, la historia de
la aventura de un agonista problemático que busca, en un mundo degradado,
valores auténticos. Su contenido ‘es la historia de un alma que va por el
mundo aprendiendo a conocerse, que busca aventuras para experimentarse en
ellas y que, a través de esta prueba, da su medida y descubre su propia
esencia’ “ <19). Individuo problemático bajo una concepción de la novela mucho
más compleja de lo que a simple vista se puede plantear en el cuento, en donde
sus limitaciones no permiten complicaciones dilatadas y por ello la obra, al
presentarse de una forma mucho más coitpacta, más “intensa”, sus elementos
permanecen en una relación, si cabe, más estrecha, como iremos descubriendo en
sucesivas ocasiones.
Cuando estudiamos los ternas preferidos y más utilizados en los cuentos
de los cuarenta hacíamos alusión, inevitablemente, a los personajes que se
vetan envueltos por una determinada temática y que de alguna manera estaban
mediatizados por esta especial circunstancia. Así, en el tema de la guerra,
enfocado desde el punto de vista del vencedor, se resalta la heroicidad de los
Jóvenes “nacionales” frente a un enemigo cerril. En la temática amorosa, la
presencia de tal sentimiento o su ausencia natiza la personalidad de los
protagonistas, sea cual sea su edad, con la esperanza y la alegría de vivir o
con la desolación y la tristeza, El humor ayuda a resaltar bajo un prisma
caricaturesco, satírico o irónico actuaciones o rasgos de los personajes. El
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tema religioso viene a ser protagonizado por personas virtuosas y de moral
intachable. Los personajes históricos pretenden dar autenticidad a vivencias
ficticias rescatadas de un pasado más o menos lejano, Con la fantasía cobran
vida seres mitológicos o elementos a los que se les atribuye cualidades huma-
nas. Y en el tena policíaco surgen personajes temerarios, aventureros, miste-
nasos, con personalidades bien definidas que se inclinan a la defensa del
bien y de la justicia, o por el contrario incurren en el mal y actúan en
contra de la ley.
Son personajes, la mayoría de ellos, que consiguen alcanzar su verdadera
individualidad e independencia a base de una suma de rasgos introvertidos y
extravertidos, de notas morales, físicas y de comportamiento que los hacen
diferentes entre si, a la vez que los asenieja a los de igual “especie”, y los
acercan a los “personajes típicos” más que a los “personajes característicos”,
si seguimos la línea marcada por Enrique Anderson lmbert <20>, cuando dice:
“ En primer lugar, en una narraci6n sólo encontramos individuos.
En segundo lugar, esos individuos no existen fuera de la narración.
En casos extremos se puede decir que un personaje es, cuanto más
característico, menos típico, y viceversa. <. . . ) Un personaje no es
real: es un ente abstracto. Y lo calificamos de ‘típico’ cuando es
el resultado de una abstracción de alto grado: en él se concentran
muchos individuos intuidos separadamente y luego concebidos en una
sola figura.
El tipo es, pues, una idea que unifica observaciones sueltas (...
Los atributos del personaje típico valen para todo un sector de la
naturaleza humana (,. .)
Los rasgos individuales pertenecen al arte de contar; los tipifí—
cadores, al significado del cuento.
Paradójicamente, los caracteres individuales constituyen la mayo-
ría y los tipos colectivos están en minoría ... 3 Los tipos son ex-
tremistas, extravagantes y excepcionales .... > Los personajes muy
vistos no son necesariai~nte típicos: su función es facilitar el
desenvolvimiento de la trama <la hermaflita abnegada, v.gr.). Los
personajes típicos, en cambio,representafl un modo de entender a los
hombres y de caracterizarlOs<...) Se los diferencia por un detalle:
los personajes característicos manifiestan sus cambios psicológicos
mientras actúan; no así las típicos, que se wuestran a cara o cruz
-como monedas revoleadas en el aire— según la conveniencia de la
trama,”
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Son personajes además que, al seguir la corriente realista imperante,
nos pueden resultar más o menos familiares y de fácil localización en el
entorno de la época, pues dentro de su propia y personal caracterización
encontramos notas que los aproxinia entre sí y los hace guardar parentesco con
los otros que se encuentran en circunstancias parecidas. Veamos, por ejemplo,
un relato en el que curiosa y excepcionalmente —ya que son escasos en estos
abs- podemos hablar de “tipos” y “característicos”. Nos referimos a La.
Ascensión a la Fuente (L~fr~a, 1939> de Jorge de Santa Marina, en donde se
tipifica la colectividad y, dentro de ella, se caracteriza a los dos
protagonistas. “Si la intención del cuentista —dirá Anderson Imbert en la
página 354 de su ya citado libro- es describir las costumbres de una sociedad,
sus personajes se colectivizan”, y así Santa Marina pretende reflejar un
ambiente de adolescentes, colegiales menores de dieciocho años, situados en
diferentes lugares y monentos del día -salida del colegio, velada literario
musical en un pequeño teatro, reuniones de estudiantes en un local con radio,
billares, ajedrez, etc.—; y de entre varios personajes que fornan esa
colectividad -Manolo, Carmenchu, Pepito Tejada, Lolita de Diego,..
individualiza a Ascensión Lozano y a Fermín Lafuente, personajes en los que ES
centra a la mitad del relato, para resaltar y materializar el sentimiento
amoroso en ellos dos:
“—¿Habéis reparado en lo serlo que está Fermín Lafuente?... ¿No ha-
béis notado en su frente como una densa nube de preocupación que le
anega el espíritu, encerrándolo en la obscura y malsana cárcel de
la tristeza y melancolía? Pues no os quepa la menor duda, amigos:
;es que está perdidamente enamorado de María Ascensión Lozano!,..”
CI&kra.a, 15—julio—1939, página 94)
Al resaltar el estado de enamorado, pone de relieve precisamente una
nota común y familiar a otros muchos que en situacion parecida pueden
1....
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presentar los mismos síntomas, pero esa generalidad, cuando se concreta,
termina adaptándose al personaje determinado que evoluciona de una forma
singular en una trama también específica; de ahí que la convencionalidad de un
personaje no lo transforme necesariamente en típico y resulte ser éste lo
excepcional”, o por lo menos la suma abstracción que cambia de matiz al darle
un nombre y unos apellidos, una personalidad interna y externa, y un nodo de
actuar.
Si seguimos abundando en el personaje de relato amoroso —por otro lado,
el más publicado en estos aflos cuarenta— veremos como los arriba citados
encajan dentro de los protagonistas ideales para este tipo de narraciones —y
por ello también nos resultan familiares—, ya que se encuentran entre los
personajes más frecuentes y usuales, a criterio de Francisco Solís, quien en
tono bastante irónico, destaca una serie de tópicos en Como se escribe una
novela “rosa” (DQxntngn, 9-julio-1944), entre los que no podía faltar la
alusión a sus protagonistas:
“Ellas. Tienen que ser muchachas de una trasparencia etérea (....)
El color del cabello no importa, pero si son rubias se prestan mejor
al tema y originan pasiones arrebatadoras.”
“Generalmente las protagonistas viven de sus rentas y se dedican a
‘sus labores’, pero también las hay, y en no floja cuantia,
mecanógrafas, dependientas de algún lujoso establecimiento,
estudiantes, artistas, etc., que son las que hacen bodas
estupendas.”
“Ritos. (. . .) Tienen que poseer una magnífica estatura,cabello
abundante y ondulado (los calvos no tienen la menor aceptación), una
voz bien timbrada, un si es no es campanuda para las circunstancias
que así lo requieran. Su sensibilidad será capaz de emocloliarse ante
una puesta de sol, una noche de luna, las olas del mar Q
Poseerán una conversación variada y amenisima (, ) y es muy
conveniente que practiquen toda clase de deportes <.
“En cuanto a sus profesiones, tienen que estar también en razón
directa de su no vulgar personalidad: médicos <..Ñ; abogados (,.,>;
ingenieros, sabios inventores, militares, marinos, aviadores, nobles
cargados de pergaminos y castillos, hijos del duefio de una fábrica,
artistas, escritores o peluqueros.”
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Cánones bien marcados que sólo necesitan tomar forma y cobrar vida en
las diferentes historias, que por otro lado potencian la figura de sus
personajes según la actuación o participación más o menos directa en el
desarrollo de la trama. Si hasta ahora, a título ilustrativo, hemos reparado
en los protagonistas de un relato amoroso, y antes hemos referido la íntima
relación que guarda el personaje con el tema, veamos ahora, en el mismo tono
de generalización, cuáles son los principales métodos de caracterizar a los
personajes precisamente en ese momento de “cobrar vida”; forma también de
demostrar qué personaje es el que predoinina en el panorama cuentístico de
entonces.
En primer lugar, insistimos en la importancia que cobra el personaje
individual frente al colectivo en los relatos de la época. Mo es ninguna
novedad y resulta lógico debido a las cualidades propias del género. La
brevedad impide la mayoría de las veces que la comunidad y la pluralidad
tengan cabida en los estrechos límites de una narracián, aunque, eso sí, la
referencia, la alusión, la ligera pincelada, no resulte extraña, máxime cuando
cada individuo viene a representar una parcela de la realidad social a la que
pretende darnos a entender que pertenece.
Las escuetas dimensiones del cuento, al no dar suficiente juego para que
el protagonismo colectivo predomine en el desarrollo de la trama, dificultan
la localización de trabajos en los que la trama no se canalice por algún que
otro personaje más destacado, con aíres de individualidad, al que finalmente
terminaremos adjudicando el papel de protagonista; y todas esas puntuales
referencias y alusiones configurarán el ambiente y el contexto que a modo de
pequeñas claves —aunque no por ello indiferentes ni minimizadas— ayudan a la
evolución de la trama y al enriquecimiento del propio personaje, envuelto por
esa atmósfera de la que emerge, porque pertenece a ella, o a la que acude como
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participante o como mero observador. En A la sombra de la Colegiata, de Camilo
José Cela (hwwjitnd, 1943>, el conjunto de personajes se ven sumidos por una
fuerza mayor que viene representada por la ciudad, entidad física en cuanto a
conjunto de edificios —en el que resalta,por supuesto, la Colegiatat que en
determinado momento del relato adquiere la fuerza del protagonismo, aunque
luego va cediendo su papel a los habitantes de la casa de doña Julia y de don
Sebastián, siempre marcados por la presencia inevitable del entorno:
En la ciudad, cuyos orígenes se perdían en las sombras misterio-
sas de la Edad Media, había una Colegiata <. A
La Colegiata tenía tres torres —la Torre Gorda, la Torre del Mi-
serere y la Torre del Francés— y un reloj que hacia desgranar en
suaves arpegios -y de cuarto en cuarto de hora— su campanil para
que los vivos se estremecieran, también de cuarto en cuarto de hora,
ante la inexorable niarcba hacia la muerte. (.
La Colegiata agrupaba las casas a su alrededor como una gallina
a sus polluelos. Bajo la blanca toalla de la nieve, todas las casas
parecían iguales; nadie al verlas así, adivinaría ese mundo de gra-
ves preocupaciones, de profundos mínimos problemas, que familias
enteras se obstinaban en no resolver, de alegrías fugaces que duran
tan sólo un día de boda, unas horas de bautizo o de primera comu—
.......
Y, sin embargo, si ahora nos fuera dado verlas al claro y violen-
to sol del estío, nos percataríamos de que no había dos iguales, de
que se levantaban unas por encina de las otras, de que refulgían
cada una de ellas con mil brillos o mil sombras diferentes.
Pero la ciudad lera tan hermosa y tan disparatada!
Por encima de esos tejados que eran toda la ciudad, la Colegiata
levantaba sus agujas, no tan orgullosas corno bellas; (.
La casa de doña Julia y de don Sebastián estaba en la Cuesta de
Abajo, a la salida de la ciudad <.
Don Sebastián era catedrático de Instituto, catedrático de Histo-
Por otro lado, si acabamos de ilustrar al personaje que surge de su propio
contexto, de su propia colectividad, también podemos ver en Esp~rane siempre a
ln.ase.Ia, de F. Bonmatí de Cobecido <Egtas, 1942), por ejemplo, la otra
posibilidad en la que el personaje individualizado se encuentra entre una
colectividad, de la que no ha emergido y a la que acude como mero observadorl
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mientras que permanece en ella, en la colectividad, forma parte del conjunto,
aunque conserva su propia identidad, Fernando, nuestro protagonista de turno,
a lo largo del relato va conectando con diferentes circunstancias en las que
la totalidad representa la suma de individualidades difusas; así, lo
encontramos en un viejo café,
La parroquia del romántico establecimiento —espejo, terciopelo y
mármol— estaba formada, en su mayoría por escritores, actores, pin—
toree, músicos y toda esa pléyade de gentes que viven, ceñido al
arte, el fracaso de su gran sueflo de triunfos: bohemios, mostruas y
magníficos locos de la teratología carreriana.”
unAs tarde acude a un baile popular,
Esa noche le invitaron los amigos a ir a un baile, en los Cuatro
Caminos. Se celebraba en el salón de los sótanos del Metropolitano.
Era uno de esas bailes chulescos y de circunstancias, que remedan
los tiempos triunfales del casticismo madrileño, Acudían a él las
gentes de la popular barriada niadriletla,ansiosas de lucir su fervor
por todo lo castizo y desterrada en el baile <.
Parejas girando, solemnes y graves, con esa porsopopéyica impor—
tancia que da el castizo madrileño al acto de bailar, Grupos alre-
dedor de las mesas. Algarabía en los palcos. Y una fila de mujeres
jóvenes sentadas en sillas, sin bailar ni consumir nada. Otra de
hombres, Y allá, junto a la puerta de entrada un revuelo de mucha-
chas jóvenes, zureando junto a las mesas golosas de los potentados
con botellas de sidra,”
luego, sube a un tranvía, donde descubre de nuevo a la enigmática Maria Isa-
bel, a quien decide seguir,
“ Y al ver que no lo conseguía y se acercaba la hora, montó en el
primer tranvía de Ventas que iba en dirección a Goya. Subió a la
plataforma de delante, apretada de gente. Y allí permaneció, casi
inmóvil,hasta el término de su trayecto,prensado por un guardia ci-
vil con su familia, una pareja de enamorados y una criada con un
fardo exuberante de ropa.”
y en esta persecución, por último, una vez más, se encuentra inmerso, muy a su
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pesar, en el tumulto de “una masa de gentes endomingadas, polvorientas y voci-
ferantes que bullía a lo largo de la Plaza de Toros, entre tenderetes de ver--
be na”
Aquí, un grupo de babiones de tosca faz renegrida de soles vien-
do a un soldado lucir sus músculos dando mazazos contra un soporte;
de vez en vez sonaba un timbre y se abría una sombrilla en lo alto
de dos barras de hierro paralelas y ascendentes; la gente comentaba
curiosa; el soldado sonreía fanfarrón. Allí, un churrero, aceite y
humo, apretaba la jeringa de su fábrica en esa postura que es guar-
dia y defensa de cabeza en los combates de boxeo; frente a él, ojos
de gula impacientes, unos niños se relamían, esperando con ansia el
momento de morder los churros que les iban dando atados con verdes
juncos. A la derecha, giraban, repletas de gritos, las barquillas
absurdas de un carrusel. Voceaba sus golosinas pringosas una vieja
aquelárrica, sabática y nariguda. Unos mocetones atisbando descui-
dos, chicoleaban a unas muchachas que se columpiaban chillonamente
en las barcas. A la izquierda, sonaba el rebote metálico de los ba-
lines de un tiro al blanco sobre paisajes móviles. Reifían a gritos
unos golfos por la posesión de unas castañas pilongas caldas a un
comprador. Y en la barraca de monstruos voceaba,bigotudo y gigante,
un hombre que tenía en una mano un cornetín y en la otra un sombre-
ro hongo Lloraba un niño. Refila una madre. Se revolvía una moza
contra un galanteador. Y sonaban a un tiempo varias musiquillas de
organillo todas parecidas, populares y chulas,
Fernando se escurrió, desesperado y maldiciente, por entre aque-
lla verbena absurda y extemporánea.”
Como observamos, cuando el relato se decanta por reflejar el ambiente y
decide dar el protagonismo a la colectividad, es cuando más cerca estamos del
costumbrismo, tal como ya apuntaba Enrique Anderson Imbert <21) ~~“Si la
Intención del cuentista es describir las costumbres de una sociedad, sus
personajes se colectivizan”—; inclinación a veces inevitable en unos años en
los que la postura realista -huella del realismo decimonónico— es la
predominante y la más adoptada por los escritores del momento. De esta forma,
se capta la totalidad de las acciones sin resaltar ninguna en particular; por
ello, llegados a estos momentos, el desarrollo de la trama afloja el ritmo
hasta detenerse en ocasiones. Parece que no se avanza y el hilo conductor, el
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personaje protagonista —y con él, el mismo relato—, se enriquece ante la
multiplicidad de perspectivas que le ofrecen ese conjunto de personajes
menores —que, por otro lado, actúan sin efecto inmediato ni decisivo en
esencia misma de la acción primordial-, a modo de río cuya corriente deseuboca
en un remanso, más o menos extenso, para luego seguir su marcha por el otro
extremo. La individualidad, inmersa en la colectividad, vuelve de nuevo a
destacarse y a ser ella misma, a quien el autor de nuevo le cede las riendas.
Fernando, en el ejemplo anterior, atraído por la fuerte personalidad de la
mujer que puntualmente aparecía a las seis en aquel viejo café literario,
insiste el descubrir el enigma; tropieza con distintos ambientes colectivos,
pero su inquietud individual no cesa hasta el final, cuando por boca de su
anigo Enrique conoce la verdad.
La colectividad y con ella, si queremos, el afán costumbrista, vienen a
significar en este pretendido realismo un refuerzo en la constatación y en la
captación del entorno vital del personaje -y en última instancia del autor—.
Si. como se expresó Camilo José Cela en las notas introductorias a su libro de
relatos El bonito crimen riel carabinero y otras invencIones (1945), “una
novela es, pensémoslo bien, la fe de vida de un pueblo, y de un momento,
interpretados ambos literariamente. El personaje es el fedatario, nunca el
documento mismo” (22), está en manos de los personajes —en este aspecto
cuantos más, mejor- el confirmar y dar credibilidad con su presencia a esa
realidad literaria, que quedará, con la pluralidad de voces de una comunidad,
más sólidamente representada y equiparada a la realidad del espectáculo del
mundo.
Bajo esta perspectiva, no resulta extraflo. como decíamos, que en algunos
relatos esté presente la colectividad —aunque su presencia sea ocasional— en
alguna de sus múltiples posibilidad55~ siempre relacionadas con circunstancias
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y acontecimientos sociales que requieren espacios apropiados para tales
congregaciones; espacios que se mostrarán grandes o reducidos, cubiertos o al
aire libre, estáticos o en movimiento, privados o públicos, ... ; pero siempre
con la certeza de albergar y acoger a la pluralidad. En Fontara. la tranquila
,
de Eugenia Serrano (bI~din~, 1942), es todo el pueblo con su vecindario el que
pretende mejorar su aspecto ante los rumores de fundar allí una nueva Meca del
cine español. También las tertulias, tan frecuentes en nuestra sociedad,
permiten la multiplicidad de personajes, bien sean en Casas, patios o casinos.
cono descubrimos en las cuevas de Torrespada, de Victor Espinós <Letras,
1942); Por vez primera, de Luis Bonelí (Y., 1942): Las amistades de don
IanaIlZn, de Fernando Castán Palomar (Efitos, 1941); Ka.t~munntns, de Juan F.
Mutioz y Pabón <~tns, 1g39); El huerto del francés, de Juan F. Muifoz y Pabán
<[airas, 1940); La carta del Atlántico, de Julián Ayesta (Haz, 1944); Laa
¡¿adres casamenteras, de Luis G. de Linares Dwntnga, 1944); etc. Otras veces
se prefiere localizar a los distintos personajes en lugares públicos, como
tabernas, cafés, bares, salones de té,... en Las tres vi,,das, de Juan Quirant
<Lattnxas, 1943); ~iupr.tm~r.amoz, de Eolo <Y., 1942); En el banquete mensual de
los asesinos, de Roberto Castillo (Eains, 1941); ir nsaa.9AZ, de Fernando
Castán Palomar <~j~s, 1942); El cándido ardid del hombrecillo del trombón
de José Luis A. Bellogín <EQIQS, 1942¾ Cosas del diablo, de Sebastián Juan
Arbó <~e5iinn, 1940); etc. Lugares públicos que nos recuerdan a otras edifica-
ciones dedicadas al descanso o a la diversión del tipo de los balnearios, las
boteles, los teatros, los cines, las plazas de toros, etcétera, como en
Divorcio de moral, de Jacinto Octavio Picón <LeZna, 1939); ~l encanto de
Cani~ianta.. de Julia Méllida < Letras, 1940); Comedia de estío, de Julián
Reizabal CLe~±¿araa, 1943); La venta de Encarnación, cie Angeles Villarta
<I2QmIngQ, 1943); La piedra en el lago, de Y. Crenier Alonso (Eantant&, 1945>;
438
Rstrategia sentini~ntal, de Javier de Montemayor <>1~ina, 1g43); KLJ.&ca.
a.n&L¿ZÁ. de Manuel Pombo Angulo (EQtna, 1941); los relatos recogidos en el
volumen de Joaquín Buxó de Abaigar Cuentos de balneario <1946); . Sin olvidar
todas aquellas aglomeraciones que han provocado tanto derroche de imaginación
para reflejar su diversidad y riqueza en tan variopinta congregación; nos
referimos a fiestas y bailes de toda índole <aristocráticas, populares,
juveniles, de caridad, verbenas, y un largo etcétera>, a medios de transporte
(tranvías, trenes, etc.), a mercados y hasta la tan socorrida casa de vecinos~
Finalizada la ceremonia religiosa, la gente, desbordándose por la
amplia portalada, se desparramó por todos los ámbitos del campo Los
mozos acudieron a los carros de bebida y pronto el chorro dorado de
la sidra repiqueteo cristalinarnente en el borde de los vasos am-
plios, brotando canciones al son de las notas brujas de la gaita.
Las rapazas, reunidas en corrillos, charlaban y reían, haciendo co-
mentarios pícaros, dando al aire carcajadas jóvenes, hechizadas de
frescura de amanecer. Los de edad un poco más respetable, buscaron
el cobijo de la sombra de los castaflos que había plantados en las
cercanías, puesto que no era plato de gusto aguantar sobre las tes-
tas el sol, que si bien en primavera, picaba que era un verdadero
gusto, seflor. Si no que lo dijera “el Xatero”, aquel hombretón cra-
so y abundante, que sudaba la gota gorda entre resoplidos.
Armóse un poco de baile, muy poco,para entonar los estónlagfls,pre—
parándolos para el próximo yantar. Más tarde, quizá a imperiosas
llamadas de tal órgano, la gente fue encaminándose cada cual a su
morada, afiorantes del rico olorcillo del potaje sabrosíslirio. .
(Angeles Velázquez, LaJU4ia, D~mtngn 20—junio—1943, p.12>
Joaquín Uriarte dejó de leer; dobló el periádico y se dispuso a
abandonar el vagón. El tren ligero, que unía la ciudad con los
pueblos fabriles de los alrededores, hablase detenido en la estación
terminal. Los viajeros -empleados en las oficinas, obreros de las
fábricas, campesinos- dejaban el convoy,absortos los unos rememoran-
do incidentes de la jornada, comentando órdenes y noticias con los
compafleros de taller o de despacbo preocupados los otros por el
acarreo de cestas cacareantes y vasijas metálicas. Algunos corrían
para alcanzar los autobuses; los más caminaban despacio con la
desgana del que ha consumido, hace tiempo, en el doble diario reco-
rrido, las emociones de la ruta. Por todas partes velanse caras in
diferentes, sin ese gesto ávido, anhelante, del viajero acuciado por
la dulzura de los familiares abrazos; sin la impaciencia del hombre
próximo a incorporar su actividad al ritmo natural de la vida des—
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pués de la síncopa extraifa del viaje; sin la prisa gozosa de quien
se sabe esperado en el andén. Joaquín salió de la estación
(María Antonia Sanz Cuadrado, ~ Eant&t&, 29—julio—1945,
página 64>
“ El día siguiente era jueves, día de mercado. Desde muy de maflana
despertaba a los vecinos el trasiego de animales y vehículos de un
lado para otro, El berrinche de los tocinillos conducidos a la pía--
za hubiera sido suficiente para despertar a toda una comarca. Pasa-
han los bueyes lentamente, como si quisieran barnizar el aire con
la cola, blandida a uno y otro lado de las estrechas calles con
tanta parsimonia y gravedad que los transeúntes tenían que guare—
cerse en los portales. Sacamuelas y vendedores de baratijas y músi-
cos ambulantes; faquires e imitadores de pájaros; y la chiquillería
correteando entre las piernas de los comerciantes o parada un mo-
mento, con la boca abierta, ante los vendedores de avellanas.”
(Ignacio Agustí, El viale de Filomera Cardós, Doatina, 11 y 18 de
mayo de 1940, página 6)
A la otra maflana empezó la ofensiva. El ‘espía’ fué saludado con
un gruifido por las porteras.La rubia escupió en el suelo a su paso.
Al cruzarse con el ex sefior, éste se puso a toser y a arreglarse
temblando, los puflos, sin devolverle el saludo. Al coincidir con la
hermana de la idiota, ella le miraba de arriba a bajo, con despre-
cío. La mujer del deliniante apartó sus criaturas con gesto de pre-
servarías de un roce apestoso. Cuando fué con el marido el encuen
tro,dolorido en el alma que aquel elemento de confianza del gobier—
no ‘leal’ pudiera ser molestado en su meritoria tarea, por falta de
valor no se atrevió a ponerle alerta; pero en un impulso irresisti’
Me, en que condensó su generoso anhelo, miróle intensamente, par—
padeando,como quien dice~”No se fíe de esa gente”Y pasó de largo.”
<Miguel LLor, Un espfa en la casa, ~~jjan,16 de septiembre de 1939
página 6)
Yo obstante, a pesar de todos estos ejemplos, insistimos en que el peso
del protagonismo recae fundamentalmente en los personales individuales.
Individuo que no siempre resulta desligado de una manera total de la
colectividad, como vemos, pues es inevitable, en muchos aspectos, eludir y
olvidar su condición social. Rescatar al individuo de la colectividad, de su
colectividad, no es tarea fácil —como en principio puede parecer—, ni se
consigue con iguales resultados, ya que la clave no está tanto en la
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identificación y materialización de la individualidad, corno en la actuación y
en la responsibilidad adjudicada respecto al desarrollo de la acción, si de
protagoní sino hablamos
Parece elemental que un nombre y unos apellidos sea un comienzo más que
suficiente para que surja el individuo, y si este nombre se relaciona con unos
rasgos externos e internos obtendremos la descripción ideal de su personali-
dad, que se complementará con una determinada acción. Pero la realidad es que
no en todas las ocasiones tenemos el completo retrato literario del personaje,
ni en otras muchas la actuación se encuentra a la altura del individuo
descrito. Con ello queremos adelantar que no destacan estos relatos de
posguerra, como veremos, por la elaborada construcción de inolvidables
personajes, aún sabiendo que para ello no es totalmente inprescindible la
presencia de estos elementos antes aludidos <descripción física, nombres,
presencia en el relato, etc.) para la consecución de un buen resultado, pues
incluso se da el caso, por ejemplo, del protagonismo ausente, aquel que se
considera el elemento desencadenante de toda la trama y que en gran medida la
actuación de todos o casi todos los restantes personajes se justifica por su
existencia y no por su presencia. En Fontana, la tranquila, de E. Serrano
<>kitinA, 1942) entre otros casos, nos encontramos con unos personajes que sin
estar presentes físicamente en el relata —sólo en las Últimas líneas—, sí lo
están en boca y en mente de todo una pequefia ciudad de Castilla, que es capaz
de cambiar su actividad —y la de sus habitantes: don Cristobal Ruiz, don
Mariano Aguado, don Avelino Cifuentes, don Agustín Pozueta~ don Zenón Santos,
Chanto Requejo~ etc.—, durante seis meses, ante el anuncio de la llegada de
estos personajes:
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Todo pasó a segundo plano y sólo el nombre de don Braulio Her—
cájar y el de su hijo Joaquín —‘<Quinito” le llamaban— iba de boca
en boca,..
No se sabía nada en concreto, pero el acontecimiento traumatizó la
vida apacible de Fontana, sacándola de su aburrido letargo de siglos
(. , .) la vida fontanera era un hervidero de actividad. Todos los es—
tablecimientos remozaban su estructura y se veían circular por
ellos hombres con blusas y monos blancos, cubos de yeso, tablones,
etc, cuando no se leía en muchos el “cerrado’ por reforma, .....
el Concejo de la ciudad creyó llegado el momento de reunirse
en sesión extraordinaria para aportar el esfuerzo “del honrado Mu-
nicipio”, uniéndolo a la actividad febril de los vecinos. <. . .3
Al concluir la sesión, se acordaron muchas cosas, Entre ellas, yo—
tar un crédito de obras públicas para embellecimiento de la capital
y hacer un homenaje a “Mis Fontana”, <.
Fontana se hallaba levantada en la mayoría de sus calles,y por
las afueras se construía a velocidades de vértigo.”
Si tenenos en consideración la terminología empleada por E M,Forster en
Aspects of the Novel, <1927) <23>, sobre las dos especies fundamentales de
personajes novelescos: los personajes “diseflados” o “planos” <los “fíat
charac±ers”: los que se definen linealmente sólo por un trazo, por un elemento
característico básico que los acompaña durante toda la obra, en la que
permanecen con un comportamiento inalterable y esperado por el lector> y los
“modelados” o “redondos” <los “round characters”: los que ofrecen una
complejiidad muy acentuada, con multiplicidad de rasgos, frente al trazo único
de las anteriores); y uniéndolo a lo anteriormente expuesto sobre el personaje
‘<típico” y ‘característico”, diremos —aún a sabiendas de lo frío y a veces
inexacto que puede resultar el etiquetar y encasillar bajo la fuerza de un
término—, que abundan en estos cuentos de la inmediata posguerra aquellos que
más se aproximan a los “diseñados” o “planos”, en lo que se refieren a la
sinpleza y elementalidad de su p1anteamiento~ sin llegar a ser, claro está,
“característico” por su no evolución, por su no manifestación de cambio
psicológico mientras actúan; y si alguno, rara excepción, puede acercarse a la
calidad del “modelado” siempre estará en la escala simple y no compleja. De
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todas maneras no debemos olvidar, una vez más, que esta terminología está
creada para el personaje de novela y dentro de lo posible intentamos
aclijuatarlo a la brevedad del cuento; no obstante, Enrique Andersen Imbert
insiste en que “las definiciones propuestas no son muy precisas. De todos
modos, el contraste “flat—round” vale más para la novela que para el cuento,
género éste que no se especializa en crear personajes sino en entretejerlos en
una trama’t <24).
“En el cuento literario —dirá Ema Brandenberger (25>— falta por
completo la evolución del carácter de los protagonistas <. > Los personajes
se mantienen sorprendentemente invariables desde el principio hasta el fin,
Incluso cuando se cuenta su agitada vida. Más que ellos mismos, lo que varía
es lo que les rodea, Y cuando cambian, es más bien un cambio brusco lo que
experimentan, que una evolución interna
1 Lo normal es que se muestre a un
determinado personaje en su actitud característica frente al mundo exterior”
El personaje anónimo de Niebla, de Florentino Barrenechea <DDZID.gn. 1942>, por
ejemplo, pese a encarnar una personalidad difícil con síntomas de una mente
trastornada, mantiene como único rasgo sobresaliente y diferenciador la
locura, una locura que le hará identificarse al final con el humo, con la
niebla, “mi función es envolverme, deshacerme, transformarme, fundirne en
niebla. Soy la niebla.” Y, por otro lado, en El viale de Filomena Cardós, de
Ignacio Agustí (Deet.in, 1940>, tropezamos con el prototipo de mujer
dominante, fría, enérgica —“Filomeno habría sido, sin duda, un padre bonachón
y generoso si su esposa le hubiera dado tiempo; pero Filomena Cardús lo había
activado todo de tal manera, según su habitual praceder,que en muy poco tiempo
le habla enamorado, casado, intoxicado, ¡mEtido en cama y facturado al más
allá”-, que, llegado a un momento del relato, debido a una situación que ella
no puede controlar, momentáneamente la sorprendemos en un cambio radical: “El
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muchacha, entonces, miró el perfil de su madre. Y se dió cuenta de un hecho
insólito, que le conmovió basta el fondo. Filomena tenía los ojos rojos,
irritados, y sus labios se movían imperceptiblemente, como si vocalizara
breves suspiros.”
Personajes ante los cuales el cuentista adopta una cómoda forma de
individualizarlos y caracterizarlos, pues, al insistir en los tipos más o
menos fijos, con escasa o nula evolución, no neca~ita acudir a ellos por estos
motivos a lo largo del relato y cuidar atentamente su desarrollo, ya que,
además, confía en el conocimiento que de ellos ya tiene forjado la propia
experiencia del lector, Por ello no es de estraflar que ya en el mismo titulo
—debido quizá a que “su carácter puede definirse con una sola frase”, según
opina Enrique Anderson Imbert acerca del personaje plano <26>-, se nos
adelante una pista, a modo de clave, para desentraflar la individualidad del
personaje y prevenir al lector,
Estas “claves” pueden hacer alusión a distintos aspectos que configuran
a personaje en cuestión, y que agrupamos en tres bloques fundamentales:
a> aspectos externos, bien en cuanto al físico o en cuanto a su aparien-
cia o indumentaria, cono La niña negra, de Josefina de la Maza <Dasilan,
1941>; Tres muchachas rubias, de Carlos Ballester <Egtn~, 1941>; Ag~.1.La.
sefinrita pálida, de Mariano Rodríguez de Rivas <1., 1942); La delgadez de don
Ia±Áoni, de Miguel Ródenas C~±na, 1942>; El hombre de lpg zapatos l=mplos, de
Dora Sedano de Bedriflana <EntnE, 1943>; Una muler fra, de Rafael Rosillo
<flWnIngQ, 1943>; ta muchacha de la falda azul marino, de 1, Komntes Aguilera
(La~turaa, 1945>; El gordo.. .y la gorda, de F. Fernández Cliiisnt <Dn~iInga,
1945>; Las melHzas, de Alfredo Marquerfe <DQmiLga, 1946>; E1~iasa.ia
~amgntaaa,de José Vicente Torrente <I4~n±nraa, 1946>; ~Oh..Aas feas!, de E
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Luisa Xonteinayor (Iantni~a, 1946>; etc. Y los relatos recogidos en volúmenes
como El hombre que se convertía en lobo, de Tomás Borrás <Diez risas y mil
~nnri~n~,1941); La mujer más bella de su tiempo, de flelfino Marín-Baldo <Eta
de sig]o y otros cuentos, 1944); EL~i~gQ y L&..tt&n~.gr.a. de José Francés
(Cuentos de la vida. de la muerte y del ensueflo, 19443; Un sef(or alto y
grii~, de José Maria Sánchez Silva (La otra música, 1941); £1 vielo PoyAr y
EL.tisinn~ de Mariano Jesús Tudela <T.a linterna mágIca, 1948); Uiatanin.
apacible de un hombre gordo, de Juan Antonio de Zunzunegui <El hombre que iba
par&..&~t.afla, 1942); La bella Nikakerit, de Conchja Zardoya <Cumi±~t..de1.
AntiguaJjik, 1944>; ~adame Eoussinery. mujer tatuada, de Luis Antonio de Vega
<MIs amigas eran espias, 1943); etc,etc.
b> aspectos internos que afectan a su personalidad y conducta, como
PArez. el vampiro y Un hombre perverso de Manuel Camacho Marín <U~.z, 1941);
La timidez de don Teódulo, de Aníbal <LuxentnÁ. 1942>; Eloisa o la tristeza
de José Suárez Carreño CL 1942>; La belleza bobas de María Pilar Vellutí
(DomInga, 1942>; Sólo tres ateos, de Tomás BorrAs <Eatna, 1942>; B.L...&mign.
bnnna, de Alcaraz <~±&a, 1943); Toifa la santa, de Julio Trenas C~fl±na, 1944);
La muchacha gris de Blanca Espinar <L~±r~a, 1944>; Un hombre tímido, de
Francisco de Vélez <N~diLa, 1944); El hombre que ríe, de Pilar MillAn Astray
CHoZna, 1945); ELYengañQL. de José Méndez Herrera CL~turftz, 1946); L&Jnan.
de la fuente, de Vicente González Rodríguez Clanflinaa. 1948>; Cn~.u~ik, de
Rafael López de haro <Dnminga, 1948>;... MAs todos aquellos cuentos
recopilados en libros, como R1..JL±.mÁDtLQpa, de Samuel Ros <fluentas y cuento5~
1942>; IlnAnnrátilu, de Azorin <Blanco en Azul, 1944>; El erudito florentino
,
de Adolfo Lizón (Gente de letras, 1944) El buen luez del pueblo Tal y Si.
antI4ALU..o±& de Tomás Borrás <Diez rigas y mil sonriSas, 1941>; LiJ.eraa..ia
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QZIaiai. de Fancisco Casares <Vale por una vida, sa.); Un hombre bien
atinain, de José Francés (Cuentos de la vida. de la muerte y del ensuef~o
,
1944); Viela historia de un buen caballero de José Maria Fernán C2kraa
Com4at~a, 1948); Un hombre metódico, de José María Sánchez Silva <L,&..ntra.
zú.~ka. 1941>: EL±Lmidn,de Vicente Soto (Vidas humildes. c”entos hi,nildes
1948¾ La niña pindonga, de TristAn Yuste <Qjj n2L.U¿a, 1944¾ etcétera.
c) lo concerniente a oficios o actividades que permiten encuadrar al
personaje en determinadas acciones y en determinados ambientes, como El
navegante casi solitario, de Agustín Pombo dN~d~In 1943); La manicura, de
Francisco Casares <L~tnr.a~, 1945); Un catedrAtico de Pilosof{a~ de Maria
Pilar Alcázar (D~n¡UxgQ, 1945); k&.an±rla, de Félix Salten (L~nflI.ria, 1946>;
Lucinda. la fag”iresa, de Juan Pérez Creus (Ho±.na, 194?); La sirvienta, de
José Francés <DnniligQ, 1947); Elizabide el vagabundo, de Pto Baroja (LaQ±MEaa,
1948 y DQÁntnga, 1949); ¡a riliciana iudith, de Francisco Gamba <Dnmtngn
1948>; Los marineros y sus amigas, de Federico García Sanchiz Cflaingn 1948);
E.liWi4ttn, de Rafael López de Haro <Doni.nga, 1948); El profesor de in!lés
de María Pilar Vellutí <I&tra& 1949); iIaLtnIÉ&, de Carmen Sánchez Pastor
<Luna4z~QI. 1949); EL..sagabnnda,de Rafael Alvarez Gil de León <Lun 4..Bfll,
1949); La instltutriz,de Felicidad Blanc (Insnla,194§>; La chacha Ramona, de
Francisco García Pavón <i.nai.a, 1949>; fl~p~akm, de Arsenio Olcina
<L~ntura~, 1949>; H~ndigna, de Roberto Molina (~dIna 1942); etc.etc. A los
que podemos añadir también los editados en libros, como El doctor Bart
.
especialista en celos, de Julio Ángulo <Da..L&A., 1943); El drama del artista
,
de Tomás Borrás <La cauta de asombros, 1946); El filósofo. las discípulas y
un disidente, El escritor y las flores, Tres literatos en la redoma y L&
muerte del roeta, de Adolfo Lizón (Gente de letras, 1944>; Pl mercader de
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Uiaainn~, de Catalina Menéndez <Cuentistas espaflolas contemporáneas, 1946);
111 dnLn, de José Francés (Cuentos de la vida. de la muerte y del ensueño
,
1944>; El chofer nuevo, de Enrique Jardiel Poncela (Para leer mientras sube el
a~mi~nr, 1948); La tata Antonia, de José Maria Fernán <=JbrasCompletas, 1948);
Los dos escribas y El primer ministro, de Concba Zardoya <Cuentos del Antiguo
Nfln, 1944); El iugadnr de póker y El saltimbanqui, de Mariano Jesús Tudela
<La linterna mágica, 1948); El fakih del pafluelo celeste, de Luis Antonio de
Vega <Esp<as sobre el mapa de kfrica, 1943); etc.
Y no sólo hay que guiarse por las escuetas pinceladas de un titulo —que
a fin de cuentas resulta ser un importante y apreciable adelanto—, sino que
una vez metidos en la trama corroboramos la ligera caracterización y
construcción del personaje. Son diversos los procedimientos de los que puede
servírse el escritor para crear y caracterizar la individualidad de un
personaje; la elección de uno u otro siempre refleja intencionalidad por parte
del autor, a la vez que persupone un proceso de selectividad, por lo que
cualquier acción o rasgo atribuidos es esencial para la configuración total y
completa del personaje,
E. Bourneuf y E. Ouellet, refiriéndose a la novela, aunque de cómoda
aplicación también al cuento, sintetizan en cuatro los modos en que puede
presentarse el personaje: “1, por si mismo; 2, mediante otro personaJe; 3, a
través de un narrador heterodiegético; y 4, por si mismo, mediante los otros
personajes y a través del narrador” (27>. Pero si estos estudiosos hacen
referencia a una caracterización desde el punto de vista de “quién” la
realiza, Enrique Anderson Imbert se detiene en los recursos, en el “qué y
cómo” se caracteriza (28), y así destaca: a> apariencia del personaje; b)
influencia del escenario y el ambiente; c) el carácter mostrado en acción; d>
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modo de hablar; e) un personaje visto por otros; f) gustos perferencias,
inclinaciones; y g) procesos mentales del personaje. Por lo que vemos que el
personaje forma parte de ese todo compacto que supone una estrecha relación,
no sólo con el terna, sino con la acción, el tiempo y el espacio, elementos
internos de la obra> a los que acudiremos más tarde; aunque sagazmente, este
mismo autor, antes de hablar de los recursos, nos señala dos tipos de
caracterización —partiendo esta vez del “quién”—, la “resumida” y la
“escenificada4’1 en la que entraría también a formar parte —implicado en la
consecución de una meta: un mayor y completo conocimiento del personaje— otro
elemento ajeno, el lector! “Caracterización ‘resumida es la que consiste en
decirnos, de una vez por todas, qué clase de persona es el personaje. El
narrador es quien nos lo dice. ‘Dice’, no muestra. Es una exposición
explícita. Caracterización escenificada’ o implícita es la que ‘muestra’ los
rasgos del personaje en acción; el lector ve lo que el narrador quiso que se
viera, El narrador sugiere; el lector imagina y saca sus propias conclusiones
sobre la personalidad del personaje”.
Con estos “quién”, “qué” y “cómo” llegamos a la verdad del personaje, de
un personaje que en nuestra posguerra no le es extraño cualquiera de estos
recursos para su construcción, y si extraemos un ejemplar al azar ninguno de
sus personajes, menores o mayores, se resistirla a la aplicación de alguno, o
varios, de los puntos de vistas arriba expuestos. No obstante, queremos
resaltar algunas notas que nos acerquen más a los planteamientos de aquellos
aflos. Primero, fundamentalmente los rasgos caracterizadores los proporciona
el narrador, y predomina, por lo tanto, el tipo de personaje presentado y
puesto en acción —por este orden—, o sea la caracterización resumida frente a
La escenificada, que aún en desventaja no es escasa. Así, por ejemplo, Victor
Espinós en Las cuevas de Torrespada <I~tra~, 1942), después de describirnos un
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rincón del casino de Torrespada y a los personajes que allí se encuentran
comienza la verdadera trama,
Era aquel un rinconcillo amable del casino de Torrespada. En él
se reunían a cada anochecido don Emeterio, terminada su noble y poco
eficaz tarea de desasnar a los chicos de la localidad <, . ); don
Pablo, escrupuloso registrador de la Propiedad del distrito; Paco
Lara, juez de primera instancia, mozo de buen aire y chirigotero,
<.. 3; el venerable don Jacinto, párroco de Torrespada, cuando sus
ministerios se lo consentían; don Fortunato primer contribuyente
por rústica y urbana de la comarca, orador solemne y enfático ...
y, por fin, don Hermógenes, que bacía compatibles sus af~oranzas mi-
ministrativas, como jubilado de Hacienda, de la que fue delegado en
la capital, con una vieja afición arqueológica, ....
frente a la elección de recursos que Juan Antonio de Zunzunegui ofrece en la
xoca~Ikn -relato recogido en Dos hombres y dos muieres en medio, 1944-; aquí
los personajes se nos presentan ya en moviniiento,sorprendidos en un diálogo
<“Pedro, mira qué monigotes ha pintado el chico”), y las escasas notas sobre
su físico y personalidad —siempre facilitadas por el narrador— surgen
ocasionalmente en el desarrollo del relato, a modo de ligeras pinceladas, ya
que terminaremos conociéndolos perfectamente por su actuación, sin necesidad
de una descripción previa:
El padre tomó el papel que le extendía la esposa (. . . > quisó son--
reír <. .. ) aconsejó con cierta sequedad (...) Permaneció pensativo.
• , 3
Don Pedro Achalandabaso, presidente del Consejo de Administración
de la Siderúrgica Ibaizábal, ganó la calle. (. . 9
Tomó a pie a lo largo de la Gran Vía. Iba preocupado <...)
<...) no durmió bien aquella noche (... )Todo un pasado de anhelos
matizados, íntimos, que él diera ya por no oídos,habían cobrado voz
y sentido a la sola presencia de los monigotes del hijo. <...)
Cursó la carrera de ingeniero industrial sin lucimiento.
Una indecisión de hombre bien avenido con la vida paralizaba to—
dos sus actos. <.
Era dúctil, y desde la cara alivácea sus ojos grandes acariciaban
las cosas con reiterada morosidad.
Hablaba pausadamente. Una aparente indiferencia se apretaba bajo
sus palabras. (.. .3
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Tenía una sensibilidad fina. Le gustaba la música, la pintura y el
paseo lento acompañado de un libro,
La tradición de hombres de presa, duros y enérgicos,esos que lía-
man al pan pan y al vino vino, se rompía en él. <.
... . ) decidió ser pintor <. • . ) jugaba a pintor <. . ) hizo una ex-
posición <. .. ) siguió pintando <. . .
Segundo, las notas internas se suelen desprender de las palabras del narrador
en los relatos en tercera persona, y de la propia actuación del personaje en
lus escritos en primera persona, ya que son muy escasas las narraciones que
profundizan en la mente y psicología de sus protagonistas, que, por otro lado,
no muestran, por tanto, grandes complicaciones ni contradiciones en este
aspecto, como ya vimos en el personaje de Jiebl& de Florentino Barrenechea
(DQmingn, 1942). Tercero, los tipos más extremos y caricaturescos —los de los
relatos de humor y aventuras, fundamentalinefltet vienen casi siempre
caracterizados por su apariencia, su figura física, sus movimientos, sus
rasgos repetidos.
Sobre el caballete de la nariz, que en el señor López Brandón era
cabellón, rimando con su apellido, se le decaraba una vena azul,en—
garabatada y oscura, que prendí a en su lazo todas las miradas, in-
quietándole a uno el diálogo y la atenta escuela que solicitaba. me-
liflua pero firmemente, su poseedor.
Si se intentaba descansar los ojos, presos en aquella bondísinia y
estremecedora sombra, echando su mirar bacía otro lado del rostro,
recorriánse unas facciones emaciadas, cubiertas por una piel terro-
sa y transparente, moteada de ciiertos florecimientos enrojecidos,
como si aquella cara hubiera sido recten y duramente manoseada por
un brusco y descuidado escultor, La nariz, acaballada, como queda
dicho, parecía también transparentar lo que no puede transparentar—
se; la boca era una a modo de arruga indecisa y turbia, y los ojí—
líos, harto acuosos y lagrimeantes, brillaban encuevados y astutos.
Entonces, después de un fugaz recorrido buscando donde aquietar la
mirada, quedábansele a uno ya definitivamente afincados los ojos en
aquella descarada, misteriosa y frágil vena azul que hendía la ca-
rolina nariz del señor López Brandón.”
<Darlo Fernández—Fl6rSz, Historias de granleros, Ean.t~.aLÁ, 15 de
Julio de 1945, página 46)
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Cuarto, cuando más sobresale la caracterización de un personaje por el modo de
hablar es precisamente en aquellos relatos en que se recoge bien un ambiente
rural, con un nivel cultural escaso, al que pertenece un registro idiomático
plagado de vulgarismos; o bien se refleja el habla de una región concreta con
sus modismos y voces dialectales.
Si se quería sacar al tío Pablo de sus casillas no había más que
ponderarle el ganado de un vecino.
—Sí, home, sí, som najas, pero como la ml. ‘<Tasuga”, como ésa, ¿eh
puño?, como ésa
-Home, la “Tasuga” es guena, tién yeta y té lo que usted quiera
pero la “Josca” .....
-Sí, puño, sí, tién lo suyu, pero la mi “Tasuga”. i}iay que verla
dar leche y jalar del carru!
Y así se sucedía la plática, haciendo concesiones el tío Agonías,
ponderando el ganado ajeno, ... . 3”
<E. Frenández de la Reguera, El niño perdido, [a~i&raa,junio—1943
página 37)
Sentados en el descanso, fumando el cigarro, los segadores de he-
no platicaban ponderando la abundancia del corte,
-Pa mantener veinte cabezas—opinó Quico.
-Corto te queas —dijo otro de los segadores—. Calcula que del
praillo del molino ha sacao Bastián nueve carros de poco más de una
cuartilla de tierra,En comparación, lo menos se saca de éste pa ha-
cer tres aluiares con lo que aún qusa por segar”
<Antonio Reyes, Un..niia, L~flaz~a, septiembre de 1943, página 21)
Quinto, la preponderancia de uno de los recursos de caracterización, antes
reseflados, no impide naturalmente la presencia de otros, ya que cuanta más
información se reciba de los distintos puntos de vista, más completa será la
determinación de los personajes En Un espía en la caen, de Miguel LLor
<D2SLILQ 1939), confluyen unas circunstancias especiales que ponen en juego
con claridad varios de estos procedimientos: a> el “espacio vital” en el que
se mueven los personajes es una casa de vecinos, en época de guerra, ambiente
con la suficiente dosis de angustia e inquietud, que se refuerza con la
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atmósfera asfixiante de la convivencia próxima; b) los personajes son
presentados en acción, aunque esporádicamente se muestre su apariencia
Comunicó la mala impresión a su hermana, al verla bajar del brazo
con la sirvienta del principal~ el pelo ceñido por la cinta roja, a
la moda de las burguesas de antes para ir a la playa,sus opulencias
comprimidas por la tiranía de la falda, las ulias ribeteadas de ne-
gro, teflidas de esmalte.’t
c) las reacciones de los personajes ante la realidad, sus preferencias y sus
inclinaciones, afloran junto a un característico modo de hablar, propio de la
personalidad e ideología que representan
En aquel momento se puso a cantar la criada del principal. La
compañera del capitán se asomó al patio:
—IOYE’ nema! Sube,
—Cállate —se interpuso por lo bajo la portera—. No quiero que me
vea aquí. Le da envidia y todos son líos con ini hermana.
-No puedo —contestó la otra desde su ventana—. Preparo la cena,
porque esta noche salgo con mi ‘novio’ . Y tú, ¿qué haces?
—Algo de comer para unos soldados. Tortillas y pescado; no tengo
más,
-No está mal.
-Pero me faltan algunos huevos -se quejó la libertaria.
—Tres, los tengo de reserva. Si los quieres...
—¿No se darán cuenta los burgueses?
-;ClaroI Pero que se fastidien. Pondré más harina. Baja el ascen-
sor.”
d) Llegamos también a conocer a los personajes por medio de conversaciones de
otros tantos en las que se manifiestan opiniones sobre ellos, cuando éstos
están ausentes
“ —Jamás vi hombre más extraño —declarólas. No se trata con nadie.
Ni siquiera bajó al refugio cuando el bombardeo de la otra noche.
—Tiene mal aspecto -descubrió la hermana.
—Una mañana tropezó con mi cubo —intervino la amiga—. No sé qué
me dijo, con la mano así, como quien pide limosna.
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—Un hipócrita, con cara de fraile.
—Ayer volví a encontrarle y no me saludó, mirando la claraboya,
como si rezara.”
e> el narrador, con afán de concretar la personalidad de alguno de los
protagonistas del relato, emplea uno de los recursos más importantes en el
arte de caracterizar, el describir los sentimientos, las emociones, imágenes y
pensamientos que pasan por la mente de un personaje
El deliniante, cincuenta y nueve kilos de bilis cándida, se había
consumido en el estudio de la regla de cálculo a ratos perdidos, iii—
tentando resolver problemas aritméticos infantiles.Al tener noticia
de la existencia de un agente rojo en la escalera,el corazón le dió
un salto de gozo. <. ,
¡Un rojo de acción! Ya convenía para desenmascarar aquel nudo de
fascistas acobardados. ¡Ah, si el tuviese bastante empuje para po-
nerse de acuerdo con la espía y la rubia! ¡Qué magnífica excusa pa-
ra tantear un aproximamiento cerca de aquella soberbia mujer! Pero
se reconocía formar parte de una clase algo distinguida (.. .3
Naturalmente, no exteriorizó tales sentimientos a su angulosa mu-
jer, deslumbrada por el rumor de pasadas riquezas (.. .
Y sexto1 no podemos olvidar la importancia del nombre de los personajes para
su completa identificación, Decíamos que resultaba elemental la aparición de
un nombre propio como primer paso hacia la configuración de la individuali-
dad frente a la colectividad; pero la realidad es que existen no pocos ejem-
plos en los que sus protagonistas se refugian tras el más aséptico anonimato.
Si con el nombre se ayuda a particularizar las sei~as de identidad, su ausen-
cia permite lo genérico, la universalidad> y entonces se aproxiiiia aún más al
personaje “típico”, que decíamos era el resultado de una abstracción, por lo
que cualquier atributo con el que se le diferencie puede resultar válido para
todo un sector de la naturaleza humana, para ese sector que coincide en
circunstancias semejantes. Un claro ejemplo, en donde se puede valorar la
importancia y la fuerza de individualización que tiene el nombre propio, lo
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encontramos, entre otros, en el relato Cena de académicos, de Ramón Gómez de
la Serna <publicado en su libro Cuentos de fin de aflo, 194?>, y en
de la corneta, de Tomás Borrás (recogido en el volumen Cuentacuentos, 1948). El
primero nos ofrece la colectividad descrita en cuanto a grupo, para luego
desmenuzaría y reconocerla con la simple presencia de varios nombres que
protagonizan un diálogo
Casi todos los académicos eran antaflones, vulgo caracamales, pero
había algunos entrecanos y hasta un medio rubio, que merecían trato
de benjamines, tanto que había un momento en la noche que parecía
celebrarse el onomástico del más joven.
El conjunto era de pecheras anchas y anticuadascortado el chale-
co como marco de tablas de la ley, y resultando el blanco almidona—
do como la hoja de un infolio o pliego de papel de barba, en que
habían de apuntarse las palabras aun no admitidas en el diccionario
Las botonaduras de sus pecheras y sus puños eran conmovedoras por
lo desusadas y evocatrices, recordando unas los viejos pendientes
de la esposa muerta y otras las pequeflas monedas de oro que exis—
tieron alguna vez,
• .3 dijo don Segismundo (,. .> dijo don Fráxedes (, .9 contó don
Armando <. . .) dijo don Marcial (, . ,) Don José Narváez.. .“ <p, 37—40>
El segundo, con igual dirección, desde la generalidad a la individualidad, ya
en un principio, aunque más segmentado el conjunto, predomina el anonimato
para concluir por fin conociendo los nombres del grupo
“ Al darme posesión el notario, encontré en la oficina cuatro seres
bumanos,para mi tío insignificantes: un vejete que usaba manguitos;
una muchacha delgadisima, rubia clarucha, con pecas rojas y zanqui-
larga; un joven mantecoso, gordete, de ojos vivos que relucían, pe-
lota de fútbol de un lado a otro, sofocándose;y un chiquillo de los
que mudan la voz y la aflautan o abomban. Aquel era el equipo que mi
difuntisimo tío me legaba (..
—Vendría más por aqul, pero como usted, señor Diáfano, lo hace me-
jor que yo. .. —Ocupándose usted, Celia, estoy tranquilo porque lo
que usted vale. . . —¿A qué me voy a preocupar si usted, amigo Obdón,
es el alma del negocio?... —¡Muy bien, Blasillo, no nos has defrau—
dadol...”
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No obstante, el nombre propio en ocasiones no es tan esencial para
conseguir la caracterización individual del personaje, ya que en los prota-
gonistas anónimos, a pesar de estar envueltos en una neblina abstracta, sien—
pre se consigue su concreción y su identificación, bien por la descripción de
sus rasgos, o bien porque en definitiva no deja de representar a una persona
con una determinada forma de ser y de estar. En flesfila uno solo, relato de
José María Sánchez-Silva, que forma parte de su libro No es tan fácil (1943>
los dos protagonistas se enmascaran a lo largo de la narración bajo denomi-
naciones tan genéricas y universales, como “él”~ “el joven”, “ella”, “la mu-
chacha”, “la chica”...; sin setas especialmente llamativas que acusen su
personalidad —sin contar acciones ni pensamientos—, pues basta en ella “su
cara, como siempre, no tenía nada de particular. Apenas iba pintada”. Pero
llegado un momento, aun dentro de los perfiles difusos del personaje, surge
algo externo que identifica a la chica, un ‘<impermeable”; prenda también
isprecísa que se convierte en envoltura natural, a nodo de epidermis, de su
fisura, descrita en tres impactos visuales -cabellos, caderas y tacones-y al
seguir la dirección de arriba-abajo
La chica del impermeable iba solamente a unos pasos de él por la
calle mal iluminada y silenciosa. ...
La chica del impermeable andaba y él tras ella. ... .>
La luna iluminaba ahora mejor la figura de la muchacha y daba a
sus cabellos un tinte celeste, un reflejo apagado y dulcísimo. Tam-
bién de sus caderas, dibujadas a veces bajo el ancho impermeable por
una ráfaga repentina, se colgaba la luz como si intentase señalar
los caminos de la vida.Sonab&n bien los tacones sobre el pavimento.
En cambio los pasos de él no se of an y llegaban a parecer los pasos
de una sombra. El impermeable era, debía ser, de fondo oscuro con
lunares blancos. seguramente azul. Como la bóveda que les cubría.
Plagado de estrellas bamboleantes, cobertoras de la armonía aquella
en movimiento Debajo, la mujer.”
Rl personaje, como vemos, de una forma o de otra, termina caracterizál]—
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dose, individualizándose, a lo que ayuda indudablemente el contexto y su
procedencia social, ya que él se nos presenta como la parte de un todo capaz
de introducirnos en su mundo> del que él sólo es un botón de muestra. Con el
intento de captar lo cotidiano, las distintas capas sociales han estado
siempre presentes en el realismo literario, aunque enfocadas bajo un prisma
diferente según la intencionalidad del momento. Si, como bemos repetido en
varias ocasiones, los años cuarenta rescatan un realismo en su faceta más
tradicional, no ocurre así con la década siguiente, ya que por parte de los
estudiosos es reconocida la aparición en nuestra narrativa de mediados de
siglo de un realismo con una clara tendencia hacia el testimonio social y la
crítica. Sir embargo, los años de postguerra que precedieron a esta explosión
de sentimiento social actuaron de paréntesis respecto al tema, ya que la
guerra viene a cortar una narrativa que surge como reacción al arte evasivo o
deshumanizado <29).
Una vez terminada la guerra civil viene el momento de la reintegración en
una sociedad que ha sido fuertemente dañada y procura un nuevo estado. “Esa
ideología aparentemente triunfante, más vigente en el plano de los
planteamientos especulativos y de las apariencias que en el de la confusa
realidad de cada día, llevaba, por supuesto el sello de la Falange y se
resumía, creo yo -dice Gaspar Gómez de la Serna (30)— en dos altos mitos de
intención reformista, que pretendía ser revolucionaria: los ideales
.Joseantonianos de la nación, que trataba de superar la antinomia de las ‘dos
Espaflas , y de la justicia social, cuya propuesta y cuyo esfuerzo denodado y
dramático como tarea urgente y común justificaba o al menos hacia olvidar la
brutal catástrofe de la guerra”. Es entonces cuando todas las miradas se
centran precisamente en aquella sociedad —así proyectada y dirigid&, y en la
misma existencia y convivencia dentro de ella. La vida cotidiana a veces con
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matices de lo extraordinario, viene a ocupar el interés de los autores. El
cuento se convierte en la buena o mala sombra de una vida particular, de un
personaje, de una ciudad, de un colectivo, de un estado de ....... pero
siempre bajo un contexto histórico real que por determinadas circunstancias
presionaba con gran fuerza,y junto a un ideal de resonancia noventaiochista, a
“un enérgico afán de mejoramiento de las condiciones del país, en el que
primaba —nos recuerda Gaspar Gómez de la Serna <31)- sobre todo el empello de
sacar, al fin, al pueblo español de su atraso, de su pobreza, de su ramplo-
nería y, sobre todo, de la injusticia de la estructura social en la que se
hallaba históricamente, no de ayer ni de anteayer, fatalmente aherrojado’, —
ya conocemos el famoso y tópico “patria, pan y justi’Dia”¼ surge una reali-








(. , .) fue pronto dibujándose como muy otra coordenada político
social la canal por la que, terminado el ‘telupo’ tenso del combate,
subía ya a la superficie de la vida pública, la inevitable, la sór-
dida niarea humana de las frustraciones, de la evaporación de los
postulados en el aire; la bancarrota de las promesas sin raíz; de
las decepciones y las deserciones recocidas en el caldo de cultivo
de una picaresca de triste tradición nacional. Y, junto a ello, una
positiva reversión estructural de la vieja sociedad española, que
ahora se sentía verdaderamente vencedora y tendí a a restablecer los
reaccionarios niveles sociales anteriores a la sangre. burlando
siempre que podía las puras exigencias ideales apenas levantadas
por los jóvenes que ganaron la guerra”. (páginas 33—84)
Vencedores y vencidos en una nueva etapa polttico—SOcial del país, que
bajo el prisma de los primeros intenta la reconstrucción a través de un sis-
tema impuesto, que sin olvidar ni eludir la realidad circundante se acerca a
ella tímidamente, en un principio, para luego llegar con el paso del tiempo,
como bemnos visto, a la fuerza del testimonio y de la crítica social. Se
conecta con una realidad española y se refleja una verdad social por muy in—
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fortunada y desoladora que ésta sea: el niño enfermo,el hombre solitario, la
e,dstencia monótona y gris de una triste empleada, la vida rural,el mundo de
la pareja, etc. Pero junto a esta realidad más o menos sórdida, que es com-
partida normalmente por las capas ints bajas de la sociedad, a la que se acude
no con una intención analítica sino denotativa y sensiblera, aparece con
bastante más frecuencia el existir apacible de la burguesía y el mundo
brillante y de ensueflo de la clase acomodada, que vive pasiones envidiables.
De esta forma, la pretensión de conseguir un efecto de evasión en los lecto—
res, que han sufrido el miedo y la congoja de una guerra, junto al intento de
potenciar la ejemplaridad de nobles acciones y elevados sentimientos,
constituirán el telón de fondo del espectáculo ofrecido, en el que la sensa-
ción de equilibrio en la jerarquía social es más aparente que real, o por lo
menos es ofrecida como algo que ya está asumido, aunque luego se verá que no
ha sido así. Al observar, por ejemplo, la producción cuentistica de un Escri-
tor del talante de ‘Jorge Campos’ (Jorge Renales Fernández’C&1flp05), siempre
preocupado por la existencia de sus personajes. detectamos con claridad como
las pinceladas de matiz social que afloran en sus cuentos de la más inmedia-
ta posguerra, se van enriqueciendo con “un caracter cuasi notarial —según
Manuel Andújar <32)— , ,de reflejo signo testimonial —en tanto traslucen las
penurias y marginaciones que un sistema sólo autoritario engendr&. .2’ Así, en
El triunfo cje los ynalos —dentro de 6 mentIras en novela (1940» el mundo de
los trabajadores, materializado en los empleados de un cine, contrasta casi de
pasada con la figura del empresario
(.,.) sólo unas bombillas laterales dan la iluiainaciófl necesaria
para que unos hombres vayan levantando los asientos de todas las
butacas,
Cuando han concluidO, 56 apaga total~ntG la sala y ellos se di-
rigen con paso tardo a un despacbitO donde un grueso seflor,emnbutidO
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en un bello traje gris perla y adornado con unas bigotes y unos len
tes de color rubio oxidado, hace números en el dorso de una actaví—
lía de propaganda.
De un pequefio armario van sacando ropas vulgares con que sustitu-
yen sus bellos uniformes.Bl hombre de los números se dirige a ellos
con tono protector:
-Buena entrada, ¿eh? <. .3
—Bien, bien -el seflor se pasó dos dedos por el bigotejo y afiadió
sonriente— Habrá una gratificación. <. . .3”
(6 mentiras en novela, Valencia, 1940, páginas 36—3?)
mientras que unos aflos más tarde el mundo del proletariado gana protagonismo
en su producción y consigue captar toda la atención en relatos incluidos en su
libro t.inpn.p~s&da <1956) (33), de los que resaltamos Dokr, centrado en la
figura de Ricardo, “chófer de una organización de poca importancia y cada día
de menor fuerza” en los días finales de nuestra guerra, que se enfrenta a
diversos trabajos —sereno nocturno de un edificio céntrico, repartidor de
programas de las corridas,,. ,-, en una nueva sociedad, en donde “las cosas
habían cambiado” y se consideraban “sus antecedentes”; y Gentes de inuneio, en
el que se perfila con gran ternura a su protagonista, don Ricardo, que “era
hombre con aspecto de pasarse la vida en un casino o en un club, pero el úni-
co club que se permitía era una peluquería en esquinazo, en una calle kiuznil-
de, doblando no sé que otra, al lado de la Gran Vía, pero donde el barrio se
proletariza súbitamente entre la tapia de la estación y un próximo fondo de
huertas”, y en el que también se aprecia un especial cariflo por los persona-
jes —y lo que representan— que le rodean en una habitual y singular tertulia
En ella estaba el propio barbera; un enjuto marino mudo,que había
recorrido todos los mares y que describía el canal de Suez con una
mímica extraordinaria; un fontanero, craso y redondo como un sapo,
recién casado en terceras nupcias a poco de enviudar por segunda
vez y a cuya mujer profetizaban los amigos escasa vida —“tiene el
mal cristalino, decían, le durará poco”—; luego, menos habituales,
dos cbóferes, un maestro nacional y, en ocasiones -raras y deseadas
ocasiones-, el seflor Paco. Para mí era un oasis en la tarde atarea—
458
da y sin calor familiar. Unas veces me hacían caso y otras no, pero
el nudo, con sus gestos y las palabras que anotaba con un lápiz en
las márgenes de un periódico, era mi interlocutor preferido.~
<II ..pa~adn, Santander, 1956, página 49>
personajes que ya en estos aflos cincuenta no sólo actúan como testimonio de
clase, de su clase social, sino que con su forma de ser y de actuar están
marcando, denunciando, una desigualdad, a la vez que proclaman sus deseos y
aspiraciones: “Tenemos que ponernos de acuerdo para hacernos una paellita.
Pero no repetir lo de hoy. Prepararlo todo y estar de acuerdo, y no venir sin
saber lo que se quiere. En una palabra: como hombres de mundo” (página 57),
Con todo en los aflos cuarenta la clase social está presente en los rela-
tos, pero cono envoltura que ambíenta y caracteriza al personaje y ayuda a
valorar el toque realista en los argumentos, sin olvidar el otro planteamien-
to de evasión, tantas veces aludido, que prefería alejar los ánimos de todo
enfrentamiento y disconformidad social, ya que estaba demasiado reciente la
destrucción y la inestabilidad que toda guerra trae consigo. Así, aún predo-
minando el protagonista de clase media, son frecuentes los personajes reti-
nados de la acomodada alta burguesía y de la aristocracia, que se desenvuel-
ven en escenarios más o menos sofisticados y se rodean de criados y sirvien-
tas, sin salir ninguno de ellos de su prefijado, habitual y esperado cometi-
do, tanto sí se remonta la trama a épocas pretéritas, por ejemplo en Dt5wrcin
d.ewmrat, de Jacinto Octavio Picón <L2ttA~~ 1939), como si se centra en la más
cercana actualidad: Sensación de Invierno, de J. Massó <Latraa, 1939); Una.
aventura galante, de José Maria Sánchez Ventura <Latrna, 1939>; Inmortal amor
,
de Adolfo de Sandoval <I&tnaa 1939); ~iifl~piLAQi&fl~de Samuel ROE <L 1939>;
El encanto cje Cenicienta, de Julia Méllida (LetraL 1940); 1.a eterna lucha, de
V. Montesinos CL, 1940); ~ de Antonio Valls (1. 1940>; Aqual
novelista cje los cuentos de miedo de Julián Martín Fabianí (Haz~, 1941>;
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Oposiciones nl amor, de Julio Trenas <Lttx~. 1942); Cien mil francos,de Julio
Ángulo (Lsli.n&, 1942); De cómo los náufragos del ‘Leviathania’ celebraron la
Navidad el 3 de agosto, de F. de tgoa <K~jia&, 1942>; La mantilla de
&ngClnea, de Victor Espinós (Latraa 1943); Hoy hace diez años, de Ana María
Ullastres <Lfftr~, 1943>; Karakarnoco. la laponesita, de Maria Settier <Daminz.
gn, 1943); Conerlia de estio, de Julián Peizabal (Lentur~, 1943>; L&yan±&..ia
En~rna~.tún, de Angeles Villarta <~mningQ, 1943); la carta del Atlántico, de
Julián Ayesta <Haz., 1944); El violín iuAglco, de Enriqueta R. Carreras <LaLt~a.
1944); CnrneiuR~y, de Florencia Grau <Ia~fliraa, 1944>; SaI i.ia.±e. de Teche
Pérez—Serrano <HeÁina, 1944); Las madres casamenteras, de Luis O. de Linares
(Doninga, 1944>; La tentación, de Carlos Martínez—Barbeito (Ean±a5ta, 1945);
Wariqi¡illfi se pone de largo, de Raúl Santidrian <Lnn~g~SQI 1949>; etc. etc.
Mo obstante, si en alguna rara ocasión algunos personajes “salen”, “se alejan”
de su clase social es para “ascender”, considerado este hecho como si de un
premio se tratase, a la vez que, en cierto modo, propagan así la idea de la
honradez y la virtud recompensadas con este cambio de estrato social, tal como
le sucede a Carmifla, joven humilde y sencilla, que acepta la proposición de
matrimonio del marqués Felix de Montiel, en Gabí. Canilfia y el Marqués, de
Antonio Valls <X, 1942), circunstancia semejante a la planteada entre José
Luís, hijo de los marqueses de Castro Montero, y Alicia, eficaz secretaria, en
Callar la verdad... dlsismulnudo, de Marichu de la Mora CX’ 1942); y si, por
el contrarío, en algún que otro relato se pone en evidencia con tono hiriente
la diferencia de clase, pronto es criticada semejante actitud, como algo
negativo en el desarrollo de la acción o en la Lhisilla caracterización del
personaje. Lupita Trévelez, “espíritu audaz e independiellte”, en !en±.ia, de
1. Junior <LeZ~&, 1942), tras realizar su caprichosa idea de transformarse en
una pobre y callejera vendedora de tabaco, viene a demostrar su absurdo da—
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sismo cuando al final del relato se manifiesta cono un espíritu insignificante
e indigno: “Hemos perdido un traje y una tarde.. Y sólo hemos logrado un
desengaño. ]4osotras somos ricas, tenemos otra sensibilidad, un gusto depurado,
un ‘clima’ del que nunca debimos salir. Reconozco mi error.” Aunque antes ha
sido reprendida por la “sensata y tímida” Mabel: “. . No tenemos derecho a
medirlos con nuestras ideas; no debemos portarnos como espías de almas.”
En cuanto a las esferas más humildes de la escala social, siempre refle—
ladas sin ninguna intencionalidad, ni denuncia y ataque contra la injusticia
social, según la tónica del momento, podemos resaltar varias agrupaciones bien
diferenciadas y muy ligadas al mundo del trabaja. Por un lado, estarán todos
aquellos que ostentan con dignidad y resignación un trabajo u oficio que les
permite llevar una existencia más o menos equilibrada, protagonizada por la
figura del obrero y del personaje de la baja clase media, que se aproxima,
salvando distancias obvias, al mundo rural y marinero —de las que volveremos
a hablar al centrarnos en el elemento “espacio”—; y por otro lado, aparecerán
todos aquellos que carecen de trabaja, aquellos que~ aún siendo sociedad,
apenas entran en su engranaje y tradicionalmente forman el grupo de los
marginados.
Tanto unos como otros están esbozados con cariño y no se desdeña ni se
ridiculiza a ninguna de las criaturas que aparecen en estos relatos, por muy
sórdido que sea el ambiente reflejado. Por ello diremos que una figura re-
presentativa, que bien podría recoger en sus trazos la tónica predominante de
esta clase de personajes, seria el protagonista de los nueve cuentos pu-
blicados en el volumen de Vicente Soto, Vidas humildes. cuentos huNlides
<1948). Aquí, Evaristo Lillo, según lo ve Agustín del Campo en el Prólogo, es
Nun alma tímida, irresoluta y soñadOras uno de esos seres en los que la vo-
luntad no se aúna con las apetencias Intimas’1, y le añade algunos rasgos prí—
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vativos: “temor al ridículo, miedo a la violencia y a la imposición material,
capacidad de ensoñación y de vivir otras vidas, comprensión de lo sencillo y
lo multitudinario, aguzada sensibilidad, amor a los humildes, delicadeza, ge-
nerosidad” <34), Rasgos que con múltiples variantes colaboran en la confor-
mación de la personalidad de aquellos que protagonizan estos relatos, en
donde, de nuevo, la intención de captar lo cotidiano está presente, y ahora
más que nunca, pues, al ceflirse a las esferas más deprimidas y menos afortu-
nadas en cuanto a prestigio social, las notas de fantasía desaparecen, aunque
no se borran los matices humanos de ensoflación y lirismo.
Por lo que respecta al primer grupo, a los que ganan su sustento, ya a—
ludimos a un buen número de cuentos al referir los títulos que recogían ofi-
cias y actividades, a los que podemos añadir algunos otros en los que están
presentes bien la colectividad, y por tanto el ambiente obrero en su aspecto
popular y de masa, cono Espérame siempre a las seis, de F. Bonnatí de Cobe
oído <EDZ~, 1942), o E~trn~g., de María Antonia Sanz Cuadrado <Ean±n.~t&,
1945); o bien, se puntualiza en casos concretos, desde el simpático y mii—
prendedor tipo español captado por Juan Antonio de Zunzunegui en KL.AJDIZn~aL
LrII±firfl. <Dastinn4 1940), “un murciano menudito, agitanado, dientes cándidos y
un hablar reposado de hombrecillo”, que en su particular lucha por la vida
tiene un lema: “ni padres, ni patria; primero el negocio”: basta el abúlico y
carente de aspiración Roque Braga, esquilador en el relato de Tristán Yuste,
que se mueve en un ambiente de nomotonia y miseria, que raya casi en la
¡narginación, aunque su trabajo le permita sobrevivir!
En el reloj de Zaca—Mora suenan las cuatro y al oirías Roque Bra—
ga, empoyado en un esquinazo del pilar de la Merced, abandona su
quietud, salta de su fresco birlocho, y recogiendo sus herramientas
de esquilador, encaminase zascandileando de taberna en taberna, al
cuarto que le tiene prestado en las afueras del pueblo el sargento
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“Entortao”. <. . .3
Roque Braga es un mixto-gitano de payo y de caflí.Su padre un cal-
derero ambulante de Ferreira del Marquesado, se amontonó, en una de
sus correrías, con una mozuela guapeja de una partida de gitanos
chalanes y cuatreros De tal apareamiento nació Roque Braga,que si-
guió el oficio de su ascendencia materna, a más de aprender el de
fraguar almorcajes y el de esquila—perras.”
(El bodorrio de Roque Braga, en el n9 48 de M~4.tn~, 15-febrero—1942)
sin olvidar al resignado empleado y al funcionario, que convierten su exis-
tencia en rutina, salpicada de anhelos, frustaciones, esperanzas e ilusiones
en un futuro no muy lejano que mantenga su apacible vivir o pueda dar un pe-
queño giro y cambiar su suerte. Así, mientras surge el pluriempleo y se en—
sefla a valorar lo conseguido si uno ha empezado desde abajo, en L&..1nIinidad~
sienpre es posible, de Francisco Casares <DQmtngtLl§4l)~ ya que la narración
en primera persona la hace un escritor que a la vez es funcionario, dualidad
tan típicamente española; en otros casos se muestra la actividad diaria de una
manicura, en Un.floqua, de Gracián Quijano <)Ie~jna, 1943), de una secretaria,
en La safSorita ronipeteclas, de Javier de Montemnayor <~ediL&,l943~, de un
funcionario de correos> en El cándido ¿ardid del honibrecilIo del trombón, de
José Luis A. Bellogín <EDtn~., 1942), o de un empleado, casado y con cinco
hijos, que gana 459 pesetas con ?5 céntimos, en Vida cte Pérez, de Juan de
Diego CDmningQ, 1943). No obstante, a sus vidas nos acercan siempre con un
estado de ánimo especial que transforma en excepcional lo cotidiano, y aunque
haya sido un instante, unos días o unos aflos, siempre tendrán el valor de
aquello que, por lo menos, ha despertado el interés y la atención y ha
merecido la pena ser contado, a la vez que demuestran como en ocasiones la
existencia se convierte en la suma de pequeños detalles, de pequeños nIOmen
tos. Luisa y Alberto, protagonistas de L~ chica de la una y media, de Pilar
Valle <Y., 1942), durante una temporada ponen su enttisiasfllfl en el encuentro
fortuito que se produce a diario a la salida de sus trabajos, “de tanto ver-
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se, habían llegada a fijarse el uno en el otro <. . . ) Pasaban sin mirarse a—
penas, y, sin embargo, los dos sentían verdaderas ganas de habairse, de ca—
nocer el timbre de la voz, y conversar sobre gustos y aficiones”. En L82.nblt
d.t~Lmt~ma, de Manuel Iribarren <y., 1940), Luisa, empleada en la taquilla del
‘Xetro< , que tras la guerra llevaba una gris existencia, basada en insignifi-
cantes sucesos, sufre un profundo cambio gracias a un hecho, en principio,
también irrelavante:
Ahora era la realidad de vivir, sometida a exigencias materia--
les, sin evasiones posibles al sentimiento puro. Dijérase que se le
había achicado el corazón.Lo colmaba,en su menguada apetencia,cual
quier suceso vulgar, como acaparador de ilusiones en declive. Estas
se reducían últimamente a la emoción fácil de un vestido nuevo, a
una buena película, o a una tarde de charla y merienda en el café,
con las amigas, aprovechando el día semanal de asueto. <..
Pero aconteció un hecho, al parecer intrascendente, que empezando
por fijar sus sentidas, no tardó en interesaría vivaniente todas las
noches> pasadas las diez, cuando la estación se descongestionaba de
público,presentábase en la taquilla un distinguido caballero vesti-
do de luto. Extraordinariamente alto y con las sienes grises, apa-
rentaba poco más de cuarenta años.”
Y en Cosas del diablo, de Sebastián Juan Arbó (DeaLtzi~,194O), Fuina, extra—
bajadora de un bar lujoso del centro de Barcelona, y Ladio Huertas, escritor
de cuentos que nunca escribla,se reconcilian por un pequeño ramo de claveles
una tarde de lluvia en un café de la Rambla, aunque el sueflo de Fifina, “en-
contrar un chofer elegante que la saludara gentilmente, le ofreciese el coche
para llevarla a su casa, y abandonarse junto a él en el blando asiento”, no
llega a realizarse, pues Ladio no tenía ni coche.. . “Cuando su amigo Ardenas
compró el ‘Topolino’, estuvo mirando y remirando el coche, y no se sabe si con
envidia. Mucho después, dijo: -Fuina, antes decíamos: ‘Lo principal es el
espítitu’. Viene el diablo, y dice: ‘SI, pero todos tiene espíritu, y sólo
unos pocos tienen coche’, y nos ponemos tristes..~”
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Así pues, visión humana de los personajes, enfocados bajo el prisma de
la ternura, al igual que sucede en aquel segundo grupo del que antes hablá-
bamos, el de los marginados, el de aquellas personas de las clases más de—
primidas que, bien por la ausencia de trabajo o bien por algún defecto físi-
izo, se encuentran no integrados en la sociedad y viven gracias a la ayuda,
sobre todo económica, de otros, En estos personajes observamos un tratamiento
realista de su existencia que adquiere nuevas dimensiones al estar encauzado
no por la vía del escarnio y el desgarro esperpéntica, sino por un camino en
el que el lirismo suaviza cualquier aspecto desagradable, aunque en ocasio-
nes traiga consigo, como contrapartidas una acusada sensiblería. Son almas
inocentes y sencillas que descubren y respetan el equilibrio de la naturale-
za, y no llegan a entender la complejidad humana, que es precisamente la que
los juzga
Se llamaba como la gente quisiera llanarle.Y así su nombres eran
muchos, y no teniendo ninguno, podía tenerlos todos y por todos res-
ponder. <.3
Distinguía y clasificaba el canto de todos los pájaros, el murnu—
lío de todos los arroyas, el olor de todas las tierras y de todas
las hierbas; la voz de todos los vientos, las entrañas de todos los
bosques, las piedras de todos los caninos.. Y huía atemorizado an-
te todo lo que venía del hombre, ante todo lo que el hombre creara,
porque no lo entendía y presentía vagamente en todo ello algo anor-
mal, algo que quizá no debiera ser... Y era, así, necio a veces,lo—
co en ocasiones y a ratos sabio. Y oyendo sus raras y extrafías pa—
labras sin sentido, era en unos lugares el tonto,en otros el demen-
te y en otros el iluminado”
<Gabriel Greiner, ELxg11~Sn, en I.a±.na Junio-1942, u2 59, p.30)
“ Xuanón el campanero fué antes Xuanin el hijo de ‘Pitu’. La Divina
Providencia quiso salvarle de ser blasfemo haciéndole nacer sordomu
do. Y así., XúanIn,que era bueno fundanentalnlente,no conoció el con-
tagio de esta mísera rebelión humana, que nunca llegó a sentir, Aho—
ra,encaramado en lo más alto del campanario, muy cerca de la espada—
ña,veía él,piltrafa del mundo,todO un maravilloso mundo a sus pies.
Por eso le gustaba ser campanero... <. .
‘El Pitu’ se salvó, Sus piernas se perdieron. Xuanín tenía enton—
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ces catorce años. Había que vivir,Y con ‘el Pitu’ a cuestas se lan-
zó por los caminos de Dios, mendigando. Algunas veces comían;otras,
no.
<Pedro García Suárez, Lan~n, en ~ n2 361, 29—enero—1944>
Y frente al candor de estos seres, que actúan a impulsos del cariño, también
nos ofrecen estos relatos la otra cara de la marginación, el mundo de La pi-
caresca de tan honda raíz en nuestra literatura, en el que el engaño y la
astucia, lejos de la inocencia y simpleza de los anteriores, crean la perso-
nalidad de un protagonista que se vale de curiosas artimañas para luchar
diariamente por la subsistencia. Personajes estos que en ningún momento son
defendidos por el autor, ya que apoyarían entonces la mentira y difundirían un
camino “no legal” de “ganarse la vida”, precisamente en unos años de nuestra
historia en los que convenía fomentar la ejemplaridad. Así, Roberto Molina, en
I~náigoa <Xet.na, 1942), nos presenta a Evaristo Lagares, que, si al comenzar
el relato es un fracasado en la vida y se encuetra sin trabajo, pronto
descubre el medio de vivir a lo grande, cuando se convierte en mendigo
Bien pronto hice amistad con otros compañeros, que me orienta-
ron. He aprendido bien el oficio. Lo ejercito en varios sitios de
Madrid y diferentes horas, con distintos trajes. Y en cuanto a mi
rostro, ¡oh!, es difícil que me conozcas. Poseo unas maravillosas
barbas apostólicas, que me dan un cierto aire interesante de Rey
Lear. Por temporadas recorro las principales ciudades. He pedido li-
mosna en San Sebastián, Barcelona, Sevilla. . . Ahora tengo ya un ca—
pitalito; pero no renuncio ami ‘carrera’, porque la he tomado ca-
riño. Cosa más cómodal”
aunque, por supuesto, al final, recibe el calificativo más apropiado por baca
de su amigo Rafael Senantes, a modo de “formidable acusación contra Evaristo
Lagares y contra todos los de su ralea”: “Y pensando en que el verdadero
culpable era el otro, el pordiosero enriquecido. nurmuró: ¡Canalla!”
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Para completar el estudio de los personajes del cuento literario de los
a!~os cuarenta, exponemos a continuación algunas consideraciones acerca de
otros aspectos que nos ayudan a conocer y perfilar la amplia galería de pro-
tagonistas que intervienen, más o menos directamente, en el desarrollo de la
acción. Nos referimos a la edad y al sexo.
En cuanto a la edad, si consideramos lo hasta ahora expuesto sobre los
personajes y la temática predominante, todo ello nos induce a pensar que en la
inmensa mayoría de las historias aparecen personajes que se encuentran entre
los veinte y treinta y cinco años, aunque no por esta circunstancia están
ausentes otras etapas de la vida, si bien es cierto que su presencia surge en
un menor porcentaje, y, por lo tanto, llama más la atención, al no seguir la
tónica habitual. Cuando nos enfrentamos ante la lectura de un nuevo relato de
la época, somos sorprendidos si en él se manifiesta, en el desarrollo de la
trama, alguna figura que no se pueda encasillar en la edad antes aludida, y
así cobran especial interés estos otros personajes que, según la tendencia del
momento por captar la realidad con tintes de verosimilitud, completan el
panorama del ciclo vital. Por otro lado, si se quiere infundir ánimo y forjar
con este aliento un nuevo planteamiento social, es lógico que todas las
fuerzas se centren en estos años de la vida, cuando se es lo suficientemente
reflexivo para tomar cualquier asunto en- serio y no se es lo suficientemente
adulto para que todas las energías estén consumidas y para que el entusiasmo
aún no se sienta defraudado por la experiencia vivida. Asf~ la niñez, la
pubertad, la edad madura y la vejez son los otros puntos de mira, son las
otras alternativas minoritarias —y por ello llamativas-, con las que se
construye en la totalidad o se compíeta en parte a los personajes de esta
década de posguera.
Por lo que respecta a los niños, no son muchos los ejemplos en los que el
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protagonismo recae sobre ellos, pues no debemos olvidar que nos enfrentamos a
cuentos literarios, que, como nuestras de un determinado género, intentan
mantener su propia identidad, sin necesidad de ser confundidos con otras for-
mas de narrar, y, en concreto, por lo que ahora nos interesa, con el relato
infantil, que, aún pudiéndose observar semejanzas formales entre ambas mani-
festaciones, ofrece unos matices temáticos diferentes, muy en consonancia con
e] especial público lector al que va destinado —paralelismo y confrontación en
los que no entraremos-. Por ello, el niño siempre suele aparecer inmerso en un
inundo de mayores, en el que él y su propio mundo encajan como un elemento más,
y su propia aventura no está desconectada de la cotidiana rutina de la
existencia, enfocada ésta, si se quiere, desde su punto de vista, pero sin
desprenderse e independizarse, en ningún momento del relato, del otro enfoque,
el predominante, que no nos permite dudar acerca de la calidad no infantil,
quizá por estar demasiado apegado a esa realidad existencial,
Cuando Camilo José Cela en 1~47 publica El bonito crimen del carabinero
,
recoge en este volumen dos relatos en los que especialmente sus personajes son
de corta edad: La dora del pifio (de los “Cuentos entre desgarrados y hu-
morísticos”) y Un niño piensa (de los “Cuentos entre tristes y tiernos”).
Ambos muestran esta singular presencia de la niñez en una realidad dirigida
¡~or adultos; relación que es presentada a través de las dos maneras más ge-
neralizadas en el época, una, al remontarse basta el pasado y restar años al
protagonista, y otra, al situar al niño junto al adulto en un presente. Si
bien la primera de las narraciones de Cela es un recuerdo infantil de los años
escolares del narrador—personaje, que es el propio autor, en el que junto a él
están otros nUlos, “los niños de los puntos de conducta”, “esos niños
repugnantes que después de mayores, son gordos y blancos.. . , y el señor
profesor, todos “cómplices en el fallido •—¡ loado sea Dios!— asesinato” de su
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infancia y de su adolescencia; en la segunda, en Un niflo piensn, se narra
desde el presente del niño protagonista, que absorto en su pensamiento cuen-
ta, con la ayuda del presente habitual -forma verba] y valor estilístico em-
pleados exclusiva y predoninantemente—, sensaciones, deseos, experiencias.
<“Da gusto estar metido en la cama, cuando ya es de día.. ‘¾ “Entonces uno
ladea la cabeza, para verlo mejor. . .“, “Volvemos a dejar la cabeza sobre la
almohada y tiramos del abrigo hacia arriba...”, “. . . miro para el dedo gordo,
pienso en él, y lo muevo.. .“, “Vuelvo a tapar el pie, rápidamente.. .“, “Des-
pués lloro, lloro con avidez unos minutos.. .“, “Duermo no sé cuánto tiempo”
“Me dejo acariciar, durante un rato, y después le beso la mano..”); pero con
continuas alusiones a ese mundo de adultos con el que mantiene una relación de
dependencia y en el que se encuentra inconscientemente dirigido <“me des—
pierta ni ....... ‘, “Me despierta con cuidado, pasándome una mano por la
frente cono para quitarme los pelos de la cara...” ,“Xe visten.. .“,‘9¶e llevan
de la mano al cuarto de baño... “,“después me sube a una silla, abre el grifo y
empieza a frotarne la cara.., “,“Después, cuando me seca con una toalla.. U’ “Si
el desayuno está muy frío, me lo calientan otra vez, si está muy caliente, me
“ “U
lo enfrían cambiándolo de taza muchas veces,, • espués me ponen la boina y
el impermeable. Mi madre me besa de nuevo porque ya no me volverá a ver hasta
la hora de la comida.”)
No obstante, cada vez que un niño surge a lo largo de uno de estos rela-
tos, sea cual sea su nivel de protagonismo, está presente alguno de los as-
pectos que inevitablemente conlíeva la infancia y que connotan en mayor o en
menor grado, según los casos, ensueño, fantasfa, inocencia, abandono, desva-
limiento, debilidad, alegrXa, bondad, inquietud, . .. notas humanas y sentiunen—
tales, no exentas en ocasiones de sensiblerfa ramplona, que son reflejo del
interés del momento por las preocupaciones existenciales, en cuanto inserción
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del mundo real en el relato, en el marco del denominado “nuevo realismo” con
matices de rehumanizacián, según señala Gemnia Roberts (3~), y por lo tanto, la
infancia, cono presencia tangible, también ocupa su respectivo lugar en la
prosa literaria, tal como lo demuestran algunos títulos, ya por si mismos
suficientemente reveladores: La niña de las trenzas de oro, de 1. Jiménez Co-
rella <Lin~y.~ul., 19483, Tos niños buenos, de Ana Maria Matute (Da~±.inn,
1949), Dos nitros de América, de Eulalia Galvarriato <Cuadernos l4ispanoamerl
—
~ano~ 1949), Memorias de un niño chico, de José María Pemán <en UbrA~.~mt.
platas, 1946>, etc.; aunque a veces no se pretenda captar la realidad próxima
y se traslade a un pasado con intenciones pseudohistóricas como en EL.nI5a~Dn
la voz de pálaro, de Concha Zardoya <en Cuentos del Antiguo Milo, 1944), o en
lln...nifla, de Francisco de Cossío ~ 1940), cuyo protagonista, el niño
Alonso Quijano, nos trae inevitables recuerdos de fácil identificación en el
mundo literario.
Por todo ello, no es de extrañar que, de la fantasía inmersa en el sub-
consciente del protagonista de El suefio de Pedrin~ de Errnerinda Ferrari CXgz
&Ln&, 1944), que pasea con su gato por el cielo en busca de su verdadera ma—
dre, hasta el choque desgarrador y brutal con la muerte que trunca todo un
recorrido por la vida, cuando dos hermanos habían apenas comenzado a ello, en
EetrD~ñsa, de María Antonia Sanz Cuadrado <Ea.n±Aata, 19453, encontremos ma-
terializada en gran medida aquella gama de connotaciones, aunque va a sobre-
salir, ya que se sitúa siempre en un mundo de adultos, cono señalábamos, la
tendencia a mostrar dos características esenciales en la infancia, su mo—
cencia y su debilidad ante un entorno, que sin serle extraño, sí que se le
impone, y de ahí que el niño aparezca impotente. indefenso, sometido; y no
sólo ante el acto o gesto de los mayores, sino, aún más grave, ante su propio
destino que le castiga con rudeza —hecho frecuente en estos relatos—.
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Así, la enfermedad, la muerte, el abandono y, cómo no, la guerra,nuestra
guerra, están presentes en el mundo infantil al que nos transportan estas
narraciones, y se convierten en acontecimientos y circunstancias de tal mag—
nitud que llegan a marcar o a detener la existencia de nuestros pequeños
personajes. En Día de fiesta, de Miguel Llor (flñStILQ, 1939), los ojos mo—
centes de un niño de siete años, Carlos, descubren con admiración y curiosi-
dad, sin llegar a comprender del todo, una serie de sucesos que le toca ex-
perimentar durante los años de guerra: la excitación jubilosa por ver a su
padre vestido de soldado y por acompañarlo al cuartel, “pues la víspera le
habían dicho que al día siguiente se lo llevarían, al frente quizá’; el no
entender “el por qué de tantos gestos azarados, de los cuchicheos, de las
prisas para disimular envoltorios debajo de los sacos, entre las faldas de las
mujeres”, cuando unos soldados suben al tren a cumplir con el rutinario
registro; la diversión que le producía todo el alboroto de “las gentes sin
hogar” que tendían sus colchones entre charcos de zotal en los andenes” del
Metro; y hasta el entusiasmo ante las alarmas, sirenas y el haz blanco de los
reflectores en una noche de bombardeo que le induce a exclamar “¡Qué bo—
nitol ... Parece la noche de San Juan” Ambiente, en fin, que está sin duda
haciendo mella en su personalidad y marca, con afán de mimetismo, su futuro:
“Pues yo pienso ir a la guerra cuando sea mayor. como mi papá”. Guerra que no
sólo condiciona mientras dura, sino que hunde sus huellas en años sucesivos,
cono se aprecia en Ricardito, el protagonista de Un niño que volvió, de José
María Huertas Ventosa X, 1939), que formaba parte de “un grupo de chiquillos
españoles ‘importados’ por los que se llamaban amigos de la España Republica-
na”, circunstancia que lo convierte en un niño especial, diferente, ya que
“siempre andaba solo> cabizbajo, semejando un viejo, pese a sus once altos mal
contados”; aunque cambia cuando “fué devuelto a España en una de las expedi
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ciones de niños repatriados’, como le ocurre también a Octavio Medina
Oliveros, el niño blanco y rubio de ojos azules de . No hubo lugar para
tIJ&~, de Concha Pamonelí (¡&txas, 1939), que encuentra un verdadero hogar en
la casa señorial de los Menéndez de Lucena, tras regresar y encontrarse
huérfano, totalmente sólo, como otros niños, “los pobres niños a quienes la
equivocación gubernamental de los rojos había alejado de su hogar”. Relatos y
personajes, cono vemos, que siguen ilustrando y difundiendo, con acusada
intencionalidad propagandística. la defensa de la “nueva” España, sin evitar
reproches para el enemigo y lanzar consignas de victoria que obtengan su fruto
en este mundo de la niñez. En Pl Miño Pescador, de Luisa María de Aramburu
<bIádtn~, 1942), el niño, que vive en una isla en el extranjero, aunque su
abuelo es español, sale a la mar con él y con su padre y pesca un enorme pez,
que contiene en su vientre un extraño dije —“tiene cinco puntas afiladas que
arrancan de una base como palmas abiertas parecen lanzas...’—, y tras oir las
alabanzas a España, por boca del abuelo, decide xnarchar~ con el paso del
tiempo, cuando “se hizo mozo fuerte”, y regresa “a la islita donde se crió”,
recuerda jupto al abuelo, que aún vive: “Abuelo, en España me dieron aquella
consignat’La vida es milicia’. Lo dijo José Antonio, que murió entre palmeras
con aíres de mar. Y en Rusia, . Bueno, de Rusia me traje, como nunca el orgu-
llo de ser español, y estas medallas de guerra, sobre ml. pecho firme”.
La enfermedad y la muerte, por otro lado, con tintes de tragedia, con-
vierten al niño en víctima propiciatoria, ya que de todas las edades es ésta
la más vulnerable y pone de manifiesto, una vez más, su condición de inde-
fensa. En Parábola del niño tonto, breve relato que recoge Julio Angulo en su
volumen U~L..&.....4. (1943), Enriquito observa desde su balcón jugar a otros
niños, su mente trastornada le incita a lanzarse al vacio, no sin antes pro-
nunciar una terrible y dura manifestación en tono insultante, “¡Mamá, eres tan
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fea que me mato para hacerte sufrir!” —aunque, bien es verdad, que en este
relato, como en otros del mismo autor, está presente cierto tono humorístico
próximo al absurdo—. Sin embargo, otros planteamientos profundizan más en la
ncta sensiblera, que nos hacen sentir lástima por los personajes, aunque nos
sorprendan en ocasiones por su resignación y valentía ante el infortunio, como
María Teresa, la niña de cinco años que protagoniza LW.~g1a~QI±ft de Ángeles
Fernández (Dwni.ngfl, 1943); ella muere de sarampión con la esperanza de
encontrarse en el cielo con su hermano ya muerto, si bien le estristece el no
conocer al otro miembro de la familia que nacería en fechas próximas. También
muere en Las dos madres, de Pilar Xillán Astray <Fatua, 1944> Teresita, niña
adoptada por un alegre y joven matrimonio, Natí “la Ojazos” e Ignacio~ pero
ahora la tragedia se duplica al aparecer, antes de morir la niña, la madre
biológica y reclamar sus dorechos4 ante el juez la situación es tensa —se
decide y manipula una vez más el destino de un nitio—, y ante la rifla entre las
dos mujeres, la niña con la fuerza del cariño y del apego se abraza a Natí,
aunque tiene un gesto de atención—perdón hacia sus verdaderos padres:
-Señor juez —dijo la señora—. Ya oye usted los insultos groseros
de esta mujer. ¡Me llevo a mi hija porque es mía!
-IMadrecital —dijo con angustiada voz la niña, tendiendo los bra—
‘¿os hacia la Natí—; llévame contigo, ¡por Dios te lo pidol
-¿Lo ve usted, señor juez, lo ve usted? —bramaba la Natí frenética.
Se oyó un ligero golpe; había caído Teresita desmayada al suelo.
Vino el médico de la Casa de Socorro. Volvió la niña en si; ordenó
el juez que sus padres verdaderos se la llevaran... “La ley es la
ley”.
-Pero “sobre” la ley está la conciencia y mi deber—dijo el médico
con voz serena—. Si la niña se va con sus padres, seres hasta ahora
desconocidos para ella,la emoción la matará,Su corazoncito funciona
débilmente;es una criatura de un organismo muy delicado e impresio-
nable en extremo. Esperen a que es ponga buena y después decidirán
lo que les plazca.
Salió Iganacio seguido de latí, con la niña en brazos;ésta volvía
la carita para mirar a los que quedaban atrás. Al salir por la puer-
ta del despacho, con las puntitas de sus rosados dedos mandó un beso
a sus padres al ver que lloraban”.
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Notas sórdidas que configuran la personalidad de estos personajes, que,
st bien son propensos a la alegría, a la poca sensatez y reflexión, y a la
mucha algarabía los relatos de estos años prefieren mostrar una imagen triste
y ensombrecida de la infancia —más aún cuando el niño se desenvuelve en
ambientes de clases sociales no favorecidas—, no sólo por la enfermedad o la
muerte o la guerra, o por el mismo hecho de niostrarse como seres dirigidos,
sino que paralelamente junto a ellos, ya no en ellos, se cierne la tragedia,
de tal manera que pronto, demasiado pronto, descubren que no todo es un ca--
mino de rosas y en cierta forma, también preniaturaiiieiite, posan sus pies en la
realidad —quizá todo pueda obedecer a la triste experiencia, muy reciente aún,
que han vivido los autores, y por ello las imágenes de desolación están
demasiado vivas—. Así, en El niño perdido, de R, Fernández de la Reguera
<Lenturna, 1943), Luis, “Recillo”, niño enclenque, se cría con sus abuelos,
Pablo, el tío Agonías, y la tía Jesusa, tras la muerte de sus padres; no
obstante, el autor le ofrece la oportunidad de ver a Pablo, su abuelo, ya ca—
dáver, después de sufrir un accidente cuando sale en busca del niño, que se
daba por perdido.
Ni siquiera en fechas tan señaladas y apropiadas para la inocencia y la
fantasía de la niñez, como Navidad y Reyes, se da tregua a la desgracia y se
deja aflorar abiertamente la alegría, como comprobamOs en Nochebuena riel
cauI.narn, de Cristobal de Castro <AflQ~, 1943), en donde la presencia de unos
forajidos y sus disparos junto a la casa de Joaquín, el caminero, amedrentan a
la familia en el preciso momento que estaban alegres por la entrega de ju—
guetes a su hijo; o como en A la sombra de la colegiata, de Camilo José Cela
<Lui~ntud~, 1943), cuando los nietos de don Sebastián acuden a celebrar con él
la. Navidad en un ambiente básicamente triste, a pesar de los esfuerzos del
abuelo que echaba en falta la presencia de su mujer, doña Julia, fallecida el
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día anterior; o como en El concepto del delito, de Juan F. Muñoz y Fabón
<L.eiras, 19393, que plantea un problema de conciencia en Eugenín, de cinco
años y medio, a los pocos días de la Noche de Reyes, y acude a un sacerdote
para confesar, entre llanto y llanto su culpa al romper, ‘matar”, la muñeca
de su hermana Miaruca, aunque para su consuelo y asombro ‘<no echaba sangre’,
“no echaba más que serrin
Relato, éste último, que nos da pie para señalar aquellos otros, que
también los hay, aunque en menor número, en donde se pone de manifiesto sobre
todo las buenas acciones y el buen sentimiento de los pequeños —incluido este
becho,posiblemente, en aquel generalizado afán del momento por difundir la
ejemplaridad-, junto a las típicas e inocentes travesuras de los pequeños,
tanto si se desarrollan en Navidad cono en otra época. Y si en La niña negra
de Josefina de la >laza ~ 1941), el amor y la ternura están por encina
de razas y lenguas, en La parAbola del abuelo, de Roberto Molina <Nedina, 1942>
se pretende concienciar a unos niños para que actúen de buena fe sin pensar en
la recompensa;moraleja que también la encontramos no sólo en el relato de Juan
Antonio de Laiglesia, En la noche del 5 al 6... <flI2mtn¡a, 1942). cuando
Cesitar entrega al abuelo su propio regalo, unas zapatillas,pues sabe que le
hace más ilusión que a él, sino en La nueva hnrmanita~ de Carmen Werner (XI,
1942>, en donde la búsqueda de la verdad, se convierte en lema para unas chi-
cas que consiguen aclarar el rapto de una niña por unos gitanos; aunque claro
está, no siempre las travesuras tienen unos resultados tan positivos, como en
Abiirrirse es mala cosa, de Ana María de Foronda (Dmntngfl~ 1942), que nos
presenta a Juanita, aburrida, cansada de bordar, y ante la negativa de ir al
cine con su madre, se dedica a llamar por teléfono y gastar bromas de dudoso
gusto, le siguen la pista y le pusieron una multa —la mía acción es
castigada-.
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Niños que —como podemos observar en relatos hasta ahora citados: L&niuz.
va hermanita En la noche del 5 al 6. . , El niño pescador. La parábola del
abiala El niño perdido, A la sombra de la colegiata, . .— frecuentemente
comparten protagonismo con los ancianos, personales que representan el otro
extremo del ciclo vital; y aunque a simple vista muestren lógicas diferencias
—sobre todo claro está, en el aspecto externo, en el flsico, no sucede lo
mismo cuando nos detemenos y profundizamos en la personalidad y caracterís-
ticas de unos y de otros, Entonces, las semejanzas surgen en esta simbólica
unión nietos—abuelos que recuerda el principio y el fin de nuestra existen-
cia, en donde la enfermedad —seres indefensos ante la enfermedad y la muerte
La soledad, el aislamiento, la manipulación y la niarginación social, más o
menos voluntaria> se convierten en aspectos comunes y convergentes de estos
das estados vivenciales que acusan, por encima de todo, un distanciamiento
temporal.
Cuando José Luis Martín Nogalesal hacer un estudio sobre los personajes
de los cuentos de Ignacio Aldecoa <36) señala que este autor de los años
cincuenta “de los ancianos destaca especialmente dos rasgos básicos: su so—
ledad y su espera impotente de la muerte”, no está sino poniendo en relieve
una tónica general, que ya se manifiesta antes, en la más inmediata posgue-
rra, quizá por ser algo innato y connatural de esta edad. Pero aún, también
podemos hacer extensible a los personajes anteriores a los de Aldecoa —no sin
ciertas matizaciones— la observación que añade más abajo> “la soledad de los
ancianos está a veces relacionada con la nostalgia, con el aislamiento en los
recuerdos viejos, en un mundo propio que nadie comparte. Entonces al anciano
solitario sólo le queda encerrarse, desmadejar los recuerdos del pasado, vivir
a solas su tristeza”. Existencia melancólica que no es tan amarga en los
personajes de nuestros relatos, ya que por lo general si se comparte.
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Los ancianos de estos relatos a los que dedicamos nuestro estudio nunca
están totalmente solos, aunque reduzcan su actividad y relaciones al seno de
la familia. La vejez siente la marginación social y buscan refugio en la
familia —cuando la hay—, a la vez que corta con todo tipo de relación y su
sociabilidad entra en un círculo que se estrecha con el paso del tiempo. Los
nietos, como pasan tanto tiempo también en casa, se convierten por ello en la
cornpaifía habitual; sin embargo, la vejez suele padecerse o disfrutarse,según
tos distintos eñfoques, junto a la pareja y en el contexto físico que supone
la dimensión del hogar. Don Ricardo Montiel y su esposa, dolía Carolinas per—
sonajee de El nietecito, de Curro Vargas (1a±r~ 1943>, “humildes, recogidos
jamás inquietados por absurdas aspiraciones ni aguijoneados por la envidia,
formulaban ellos su felicidad en un vivir oscuro, pero plácido, con un ma--
liana’ definido y con un ‘hoy’ modesto y decoroso. ¡Su casal”.
La casa como lugar transformado, de una manera inconsciente, en refugio
para estos personajes, que curiosamente según apreciación de distintos au—
tores del momento, despierta en ellOE sentimientos que los acercan aún más a
la niñez, quizá por descubrir en los ancianos también ese inocente gozo, ba—
sado en el disfrute de las cosas sencillas e intrascendentales
“ Con frecuencia el matrimonio se extasiaba contemplando como unos
chiquillos ‘el efecto’ de una variante en la disposición de los mus
bles que correspondían a la sala o al ooinedor,al gabinete o al des-
pacho.
—¿No te parece que el chinero resulta mucho mejor así’?-decia doña
Carolina.
-¡Desde luego¡...¡Has tenido una feliz ideaL—le contestaba él,
Y al cabo de una pausafijando sus ojillos azules y noblotes en los
diáfanos y puros de su virtuosa compañera, don Ricardo, con su voz
de siempre, voz suave, sin resonancias, cariñosa y un poquitín tré-
muía, exclamaba:
—¡Carola, qué rinconcito tan feliz el nuestro! ¿Verdad?...”
(El nietecito, Iair~, febrero 1943, página 21>
Aquella noche se hablan encendido muy pronto las luces de todas
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las habitaciones. La casa, adornada hasta en sus rincones más apar-
tados, rezumaba alegría y tibieza por todas partes. No era posible
el reposo de ninguna de las cinco criadas, que trajinaban como en
días de grandes solemnidades, cuando se va a festejar un suceso de
los que dejan huella para siempre en el seno de la familia. ¡Cuánta
alegría se había derramado aquella noche santa en el hogar de los
viejos, ya abuelos, que tantos años habían vivido solos y como ale-
jados del inundo que canta y hierve en los corazones que todavía es—
peran algol Las sillas, las mesas, los armarios los cubiertos, los
juguetes, todo lo iban mirando estos abuelos al borde de la tumba,
como si fueran otra vez niños; tan cuidadosa y apasionada era su vi-
gilancia, que parecían dos niffos en posesión de una casa muy ancha
y muy luminosa para correr, <. , .
<Emiliano Aguado, Ln&xt~.jna, en Eo±ns 12 de septiembre de 1942)
Por ello en EmbnIta, de Roberto Molina <tan&új...flaL. 1944) se resalta en
la personalidad de don Justo una circunstancia poco común, ya que a pesar de
sus sesenta años de edad y su sordera total, sentía una gran pasión por el
alpinismo y su fortaleza le permitía “trepar por los peñascos hasta alturas
inverosímiles, ejercicio que practicaba casi todos los días festivos del mes”,
en compañía de su amigo Lucas; aunque esta afición, que le proporcionaba el
estar en contacto con la naturaleza, fuera de los límites del hogar, y
mantener viva su relación social, al margen del seno familiar, es fuertemente
amenazada por una rara embolia de la arteria de la retina en ambos ojos. “Es
de creer que recobrará usted pronto la vista de este otro ojo; pero hay que
tonar precauciones. Usted es arteriosclerótico. Por ahora no hay que hacer
nada, sino que vaya usted a que le vea un especialista del aparato circulato-
río. ¡Esas arterias han envejecido, señor!”,
El tiempo, el paso del tiempo. deja de ser para ellos un elemento abs-
tracto y adquiere valores concretos que sólo se puede conprender desde su
punto de vista. Y desde esta perspectiva, los personajes de edad ven refle-
jados en su físico la huella de los años, que bien puede estar descrita con un
tono suave, cariñoso y entrañable, como hemos visto en las figuras de don
Justo~ don Ricardo o dofa Carolina, basta un tono desgarrado y esperpéntico
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tal como leemos en Botellas vialas y mujeres vielas <relato recosido en el
volumen de Tomás Borrás La cauta de asombros)
:
Aquella tarde llegaron cuatro mujeres viejas más, ateridas entre
toquillas y pingos, casi calvas y chupándose los dientes, flacas,
que se les habían reducido los ojos.”
<Página 232, Madrid, Ediciones Artística, 1946>
Pero este paso del tiempo no sólo influye en el deterioro del cuerpo,
sino —y esto se potencia en los relatos con una importancia Euperior- en la
configuración de un estado de ánimo particular; y así, al jugar con las tres
dimensiones del tiempo, el pasado supone una reflexión nostálgica de un pe-
rindo de sus vidas, que de una forma casi inconsciente ha ido transcurriendo;
“habían sido y continuaban siendo,¡al cabo de veinticinco Míos!,
un matrimonio modelo. Almas gemelas eran las suyas; gemelas en de-
fectos y en virtudes.”
CELnI&t~giia, Letr~, febrero 1943, página 21)
-Pues Carlos nació cuando yo tenía veintiocho atlas; cono ahora he
cumplido setenta y cuatro, tiene cuarenta y seis. Hace ya cuarenta
y ocho aflos que vivimos juntos. ;Cuántos aftos, SafarI
-¿De manera que Carlos tiene cuarenta y seis alías y hace ya cua-
renta y ocho que nos casamos? —preguntó con pEna el abuelito.
-Así es -dijo la mujer—, y tú vas a cumplir en marzo los ochenta,
si no estoy equivocada. U .5
Luego cerró otra vez la ventana, volvió a sentaras al lado de su
mujer y se dejó ganar por un tropel de recuerdos, que se le venia
encima sin poderlo remediar. C
.Dejaban tras de si un pasado muy largo,muy hondo y muy penoso;
tenían que recordar las mismas dichas y las mismas penas;y en aquel
silencio tan frío y tan fuerte se encontraron más cerca y itAs inse-
parables que nunca.”
ClaajdWna, Eataa, 12 de septiembre de 1942)
el presente encarna en ~llos la culminación de una vida, la placidez, la pena>
la tristeza, la soledad;
Entre aquellas risas infantileE, aquellos goces y aquellas pala-
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bras mesuradas de los hijos la pareja de aquellos dos seres huma-
nos, ya casi tan cubiertos de nieve sus corazones cono lo estaba el
mundo aquella noche, veían alejarse todas las cosas del nundo,y có-
mo se aduetiaba de ellos esa tremenda soledad ... 3
Eran tantas las penas que habían compartido!Las asperezas que
tantos y tantos Míos se habían ido depositanto en el corazón de los
viejos, los encerraban ahora en un silencio de muerte ... .)
Son los recuerdos de muchos atlas y muchos fracasos los queipo—
sándose en esos corazones, ya casi marchitos, les brindaban amparo
y consuelo en medio de tanta soledad ... ,
<Lo~siain~ Eutna, 12 de septiembre de 1942)
Mientras que la esposa> poniendo su manos, muy blancas, aunque ya
profanadas por las arrugas, en los hombros de su marido, elevaba los
ojos al techo, murmurando:
-¿Cuántas gracias debemos a Dios, Ricardo!... Qué bueno es!...”
<El rietecito, I&traa, febrero 1943, página 21>
y el futuro los hunde todavía más en la tristeza pues apenas pueden contar con
él, al mismo tiempo que presienten, sin el menor ánimo de rebelión, un próximo
desenlace final que les reafirma la incierta realidad de lo que está por venir
“ -A veces doy en pensar que esta noche bien puede ser la última
que cenemos todos juntos, ¿No piensas tú así algunas veces?—pregun-
tó con voz tímida la abuelita,
-¿Quién tiene tiempo ni gana de pensar esas tonterías? —respondió
el viejo con acento displicente.
-Pues a mí me parecen que no son tonterías; son cosas que pueden
ocurrir.
Un leve silencio, como el velo tenue de un olvido fugitivo,envol—
vió estos pensamientos penosos U
Luego, como perdidos en un mar oscuro de recuerdos, los das seres,
que ya no esperaban nada de la vida, callaron un buen rato.”
(L~2¿iaIn~, EQtn~, 12 de septiembre de 1942)
Personajes reflexivos, encerrados en sus propios pensamientos> que ofre-
cen un contraste llamativo respecto a todos aquellos otros que por su juven-
tud, según nos muestran los cuentos literarios de los cuarenta> intentan dis-
frutar de las oportunidades que les brinda la vida, ya que para éstos si que
les espera todo un futuro por delante, aunque de momento su interés se centre
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sólo en la actualidad más inmedianta. De esta manera, lo concerniente a la
juventud, a la adolescencia, viene matizado por la diversión y la alegría que
choca abiertamente con los planteamientos de las otras edades que ya henos
referido, sobre todo con la nil’iez. Son personajes que por lo general per-
tenecen a un estatus social acomodado y esto les permite desenvolverse y ac-
tuar con muy pocas responsabilidades, pues ante la sociedad aún dependen de la
familia, de los padres, con los que mantienen relaciones tan cordiales que
llegan al extremo del trato ridículo y el mino excesivo
Dentro del regalo y confort de una familia de gran posición so-
cial y económica nació una criatura encantadora que tomó por el
bautismo el nombre de Rianseres. Las primeros aflos de su vida se
deslizaron en una constante alternativa de brazos cariflosos. Todos
en aquella casa, desde el padre hasta la misma cocinera, se disputa-
ban el honor de mecer a la pequefa. j Había llegado al mundo con tan-
ta oportunidad y era su cara tan atractiva~que todo mimo se les ha-
cía poco para que Sianseres estuviese siempre contenta.
Pero el tiempo, que todo lo transforma, hizo de Rianseres una ni—
fa voluntariosa y enérgica. Era sí, amable con todo el mundo y a
nadie escatimaba una sonrisa,pero ~cuidadotcon que la contrariaran
en lo más mlnimo,Sus padres comprendían que el mucho mimo en que la
habían criado era sólo la causa de aquellos defectos y,confesándose
culpables, seguían transigiendo <.
Una de las cosas que más contrariaron a la familia fué el que no
habiendo cumplido aún Rianseres los diez Míos, dijo que quería estu-
diar bachillerato. Quisieron quitárselo de la cabeza <.
Nuevo problema se planteé en la familia cuando, al terminar Pian-
seres su bachilleratodijo que se quería matricular su la Universi-
dad de Derecho.”
<Pilar de Abia, Por un suspenso, en L, junio—1942, n~ 53, pág.22)
Man quilla es esa linda muf~eca que apenas ha cumplido diecisiete
primaveras. Alta, espigada, con ojos de cielo, grana en los labias
y una carita de ángel que es una bendición. Mariquilla trae revuel-
tos a los chicos que la conccen,y hace que se mueran de envidia las
chicas que la tratan.
Papá y mamá están más que orgullosos de su pimpante retoflo, y
cualquier capricho de la nifa procuran satisfacerlo al instante,
siempre que les sea posible.Estátt seguros los dos de que >tariqiiilla
es la más bella, la más encantadora y adorable de las hijas, y aun-
que a veces no entienden muy claramente sus ideas —;diecisiete atíl-
tos, Sefior!— las aceptan encantados,porque Mariquilla es la joya de
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la casa, y punto en boca.”
(Raúl Santidrian, Mariq’iilla se pone da largo, en Liw~g&~aL, abril
de 1949, nQ 60)
Esta ausencia de responsabilidad se complementa, a la hora de configurar
al personaje, con una alegría y una inquietud que se refleja en los argumen-
tos de estos relatos por las múltiples actividades protagonizadas por ellos,
pues debemos resaltar precisamente que nos encontramos ante un tipo de per-
sonajes que se caracterizan por lo que hacen, ya que se desenvuelven con una
actividad mayor, y aunque no dejan de ser unas actuaciones particulares más,
estas acciones, que son propias de su edad, matizan verdaderamente la perso-
nalidad de estos protagonistas. Así se crea unas mutuas influencias que si-
guen la doble dirección personaje—acción y acción—personaje. El personaje se
mueve así, porque es así como lo hace la mayoría de los que reunen sus mismas
características y condiciones, por lo tanto esa acción se convierte en una
particularidad de los que la llevan a cabo. Julia J4aura, a partir de mayo de
1940, publica en yj una serie de relatos —T,ola se compra un sombrero, LQX&2t&
4.LJ2aIla, Lola descubre el axnnr, Lnl&s..Jitil bola y su padre, Lola veraT’ea
,
]>nla y su madre, Lola y la realidad, . . . — protagonizados por un personaje
común, Lola, joven perfilada por las fuquietudes y actuaciones en las que se
pueden ver reflejadas sus posibles lectoras, siempre en la tónica general del
itomento, tantas veces aludida, de la ejemplaridad
Empezamos hoy a contaros la historia de nuestra amiga Lola, Lola
no es ni un modelo ni una chica perversa; es el término medio de la
muchacha de diez y ocho aflos con sus buenas cualidades; pero, ¡ay!,
también con sus tonterías inevitables, Así y todo, nosotros la que-
remos y teneÉos interés por ella, y vosotras, lectoras,tambiér¡ lle-
garéis a tenerlo siguiendo poco a poco las peripecias de su vida y
quizá, mirándoos en este espejo, podáis evitar algún escollo de los
muchos importantes, aunque al parecer no lo sean, que acechan a las
muchachas al ponerse de largo.>’
<1. mayo de 1940, nQ 28, página 21)
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Ya conoceis a Lola: es una muchacha como hay mil. Ni buena ni ma-
la. Encantadora en todo momento, Cree haber ido ya a todas partes,
tener una experiencia de vida, ‘estar de regreso de todo,.. ‘ Lo cual
quiere decir que tiene dieciocho aflos. . . Asistir a los episodios de
su vida es un espectáculo divertido y útil, Que nuestras lectoras
aprendan a conocer la vida al través de la vida tranquila y azarosa
‘4de Lola, nuestra amiga..
<1, julio de 1940, n2 30, página 22>
Por esto el joven personaje> al igual que Lola, se convierte en “espejo”
en el que se pueden mirar> observar e identificar en alguna de sus actua-
ciones otros jóvenes fuera del mundo de la ficción, a causa de la naturalidad
con la que desempefla su papel, En Nueve días de abril, de Julio Trenas
<Lafl~.s, 1942), con acusado matiz costumbrista, se presenta la realidad co-
tidiana de unos chicos burgueses de Madrid —no olvidemos que otra singular
característica de esta edad es la importancia que adquiere ‘el grupo’, ‘la
panda’ , a veces verdadero protagonista colectivo que envuelve las diferentes
individualidades-, Se trata de ocho amigos Otyrna, 1’Iinchu, Choní, Polito,
Totó, Pedrín, Marisol y Armando; nombres especiales, diminutivos, hipocoris—
ticos, . . , que en cierta manera también están colaborando en la formación del
personaje), que, tras oir la misa dominical en los Jerónimos, toman el ape-
ritivo en Recoletos, donde pasean todos los chicos y chicas “topolino’ de
Itadrid. Entonces comienza una especial amistad entre Armando y Marisol...
Por otro lado, esa inquietud que referíamos arriba> les empuja a aumen-
tar y potenciar su cualidad de “ser sociable”; capacidad que no sólo la desa-
rrollan a la hora de compartir experiencias en grupo, en pandilla, sino que
son la base de algunos “ritos” sociales bastante extendidos entonces, hoy
reducidos a círculos minoritarios, como la puesta de largo, tal como se reco-
ge en ~Ij~jjj, de Alfonso Costa Dequidt <Latxn~, 1943), o en LrigiiilJ.a
se pone de largo, de Raúl Santidrián (Lim&...yB~I, 1949), relatos en los que,
respectivamente, Rosita y Mariquilla, con sus dieceisiete Míos cumplidos son
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presentadas en sociedad
Actividades comunes que colocan a estos personajes siempre en contacto
con otros, ya que el joven solitario está descartado en la tipología de los
personajes del momento, y si se encuentra es porque voluntariamente él mismo
lo prentende, lo cual le sirve al autor para perfilar algunas notas de madu-
rez y cambio en la progresiva evolución psicológica de estos protagonistas,
que de una forma egoísta y natural afianzan sus personalidad al pasar de lo
general a lo particular> como procede Julia Maura con su personaje Lola:
Tendida sobre la arena de la playa, Lola se tuesta lentamente a
los rayos del sol. La temperatura es deliciosa; el día espléndido,
con algo de brisa y lo bastante caliente para que la perspectiva
del baflo en el mar sea deliciosa, Medio adormecida por un profundo
bienestar y por el cansancio de varias noches seguidas de baile,
Lola se aísla completamente ‘del grupo’~ Además, la. conversación de
sus amigas no la interesa. Es siempre> poco más o menos, igual.
(. . ,
A Lola no la entretiene esta clase de conversaciones. Demasiado
pendiente de ella misma no la interesa cómo pueden ser las demás
mujeres, Satisfecha de su propio físico, por ahora no teme a ningu-
na. Aburrida, acaba por bostezar y levantarse perezosamente”
(kola veranea, ~ octubre de 1940> n2 33, página 29)
No obstante, su afianzamiento en la vida no está todavía conseguido, lo que
les induce a nioverse y relacionarse con los demás, y buscar actividades que se
puedan realizar en compaflía de otros, como bailes> reuniones, excursiones,
deportes, etcétera. En Siete a cinco> deL Calvo <La.tr~5., 1939) dos amigos,
Arturo Albar y Paiblo Anderson> se juegan en una partida de tenis el poder
salir’ con Rosalía Inchaustí, lo que da pie, por otro lado, a la aparición de
tecnicismos propios de un deporte demasiado elitista para aquellos Míos:
“drive”, “outs”, “set”,,,, En La eterna lucha, de II. Montesinos <XJ, 1940>> un
grupo de jóvenes acomodados, Sofía, Matilde> Felis, Raimundo, Tina, Mona,
Fita, Pipo y Quinito, se divierten en excursiones y practicando numerosos
deportes, también bastante clasistas> como esquiar en la nieve, el tenis, el
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reno o la natación. En Eui ~ de Antonio Walls <11, 1940)> Charo “estaba
segura que el hombre que le depararía el destino surgiría en una piscina, en
un campo de ‘golf’, en una fiesta mundana”. En arQtez2nst> de Jaime de Vi-
nuesa (EDt~, 1941), esta pareja se desliza sobre la nieve, esquiando un do-
ningo en la sierra cerca de Madrid. En ~strategia sentimental, de Javier Non—
temayor <~d.tn~, 1943), María Eugenia sufre un gran cambio en su vida desde
que conoce a Jorge. y pasa de una “inútil” relación social, salpicada de te-
rUs, vermut, cóótel, cine... al recogimiento en el hogar paterno. En ft~w.—
nnadS4Z> de Fernando Castán Palomar (LaIr~, 1942>, cada domingo por la tar-
de, de una forma rotatoria> la reunión de “la panda” es en casa de uno de los
integrantes del grupo. En sPor qué era ftp?, de Rosa María Cajal <yJ, 1944), la
acción transcurre en varios bailes y reuniones de juventud en casa de Marichu
y en casa de María Asunción Valdés,
Pero a pesar del carácter alegre y desenfadado de la juventud, también
sufren contrariedades; y los mayores problemas que pueden llamar su atención
residen, según los momentos y la personalidad de los personajes, en varios
asuntos que van desde la superficialidad de las cosas mundanas como el a-
tuendo y el aspecto externo, sobre todo en los personajes femeninos
“ Ocurre en ocasiones que se presentan de repente circunstancias de
una imprevista seriedad; para las mujeres, probablemente> la serie-
dad más impresvista está en ese momento de la elección de un nuevo
modelo. Al principio todo es camino florido <...)
Todo esto contribuye a crear esa atmósfera densa y pesada de la
indecisión,Y Mariquilla se pasa dos noches sin dommir,dáfldOle vuel-
tas a la cabeza,”
(Raúl Santidrián, Manguilla se pone de largo> Luil ¿~Q1, abril de
1949, u9 60)
“.. ~Por aquel entonces no le interesaban más que sus libros,5u5 de-
portes y sus roperos, porque, eso sí, Rianseres era presunidísima y
había logrado que se le considerase como la mujer más elegante que
pisaba la Universidad.”
<Pilar de Abia, Por un suspenso, Y., junio de 1942> nS~3, página 22)
486
Aquel sol que llegaba a torrentes hasta su cama, acababa de ser
para ella como una revelación, ¡El invierno había acabado! Empezaba
el buen tiempo, y Lola necesitaba un sombrero nuevo adecuado con la
estación. ¿Cómo iba a pasearse en aquella maflana radiante con un
fieltro? Lo indicado era un sombrero de paja> y se lo compraría in-
mediatamente,”
<Julia Maura, Lola se compra un sombrero> X, mayo 1940> n228, p.21)
hasta los estudios> que se convierten para muchos en la actividad única y
cotidiana, a la vez que unen la inquietud por el más próximo presente y por el
futuro no muy léj ano; cultura, esfuerzo y afán de superación se suman ahora a
las notas que cacarterizan a los jóvenes de estos relatos> que bien ostentan
sus flamantes títulos, como Armando> el cultísimo ingeniero de caminos de
Nueve rifas de abril, de Julio Trenas L~±I~, 1942); o bien se encuentran en
plenos estudios, de bachillerato o de universidad> como podemos comprobar en
algún momento del desarrollo de la trama de El hermano Julio, de Ana Maria de
Foronda CflQ~tnga> 1942) Irnmnna.J.2AZ, de Fernando Castán Palomar (1a±r~a
1942), Tres de la universidad, de Alberto Francés (DomIna, 1942>, Amwz4.a
hlbiintac&, de Santos Sainz Elvira CX, 1942), La Ascensión a la Fuente, de
Jorge de Santa Marina d¡alraa, 1939)> Por un suspenso, de Pilar de Abia <Y.
1942), Las mariposas blancas, de Julio Romano (Eoto~, 1940), etc,
lo podemos pasar por alto, aunque ya fue abordado cuando se trató el te-
ma del amor> que la adolescencia es una etapa muy interesante de continuos
descubrimientos en todos los campos, y que el amor y la sexualidad se sitúan a
la cabeza de los asuntos que fomentan el interés de estos jóvenes persona-
Jes,y se convierten en uno de los más decisivos pasos en la evolución psico-
lógica y en la confirmación de la individualidad, que más arriba aludíamos.
Por ello no es de extratiar que el tema amoroso, aunque sólo se traduzca en
escarceos o coqueteos de principiantes> esté presente entre los sentimientos
que más motivan a estos personajes, ya que, de una manera rotunda> define e
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Sdentifica a la adolescencia frente a la nitíez. Un claro ejemplo de esto nos
ofrece Julián Ayesta con sus relatos No puedo explicarlo (~~LLna, 1944>> y Lu
~A~.L.ant±wa (~uadernos HispanoamericanOS> 1949) —relatos que más tarde se
convierten en capítulos de Helena o el mar del verano> 1952 (3?>—. Los perso-
najes de ambos relatos son los mismos, pero si en el primero se nos muestran
aún demasiado anitiados, entretenidos en divertidas travesuras
Y era también emocionantísinlo lo de entrar en el cuarto si las
nitiat no estaban preparadas (como el verano anterior> y a la clari-
dad de la luna tirarles por las sábanas y cuando fuesen a levantar
se tirarles la almohada a la cabeza y después quitarles del todo la
ropa de la cama para que nadie pudiese protegerse con las mantas y
cuando se revolviesen furiosas como hembras de chacal acorraladas
lanzarles una descarga general de almohadas y luego salir corriendo
por el corredor y ellas, furiosí simas, detrás de nosotros con las
almohadas en la mano y que nos alcanzaran, y luego la lucha cuerpo
a cuerpo> con el pelo de Helena haciéndome cosquillas en la cara y
después sujetarla y hacerla pedirme cuartel con la mirada y no dár-
selo y que acabe por llorar y norderme los brazos y oírla decir,ra—
biosísima:’brutO> salvaje, bestia, idiota4, y luego ( .
en La edad antigua> las relaciones de estos jóvenes ha sufrido un profundo
caitbio, que se advierte en principio, en cuanto a relación social, por la se-
paración del grupo en busca de su propia identidad, a la vez que descubren
nuevas sensaciones que pueden configurar la también nueva personalidad
Frente a la chimenea apagada- los mayores tomaban café negro y li-
cores dorados. <.
Entonces no pude resistir y escapé a mi habitación; me desnudé,me
puse el pantalón de bato y salí corriendo por la puerta de la cid.-
na. Corría cuesta abajo con el viento en la boca y Helena me estaba
esperando a la puerta del jardín con su traje de baflo de flores ro-
jas y doradas y su sombrero ancho de paja amarillenta> muy alegre,
llena de amor y vida, (.
Helena y yo íbamos silenciosos De cuando en cuando Helena se pa-
raba, cogía unas cuantas zarzamoras y me ofrecía la mitad. ... .) Y
seguíamos andando muy juntos, sin hablar nada, pero temblando.AlgU
nas veces mi amor -que era Helena, tan hermosa, con la piel tan mo-
rena y el pelo rubio y los ojos azules y tan libre y valiente— se
paraba otra vez a coger zarzamoras y se pinchaba con la espina. En-
tonces me ofrecía su dedo ensangrentado y yo le chupaba la sangre>
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que era tan roja> tan calada> tan hermosa centelleando al sol. Des-
pués me besaba y me lavaba con sus labios la sangre que había que-
dado en los níos.Y después de hacerlo nos entraba cono un miedo ra-
ro. Porque aquello era un rito secreto> secretísimo> como una espe-
cíe de pecado; nadie sabia por qué Helena se apretaba contra mí co-
mo una gata misteriosa> y con los ojos llenos de lágrimas murmuraba
“tengo miedo”. Y yo> lleno de una ternura y un amor que casi me ha-
cian llenárseme los ojos de lágrimas, la apretaba más aún contra ni!
y la mantenía así, con mis labios sobre su pelo, tiempo y tiempo,
basta que Helena separaba la cabeza de mi pecho y me miraba todavía
con lágrimas, pero sonriéndose de amor y de felicidad, Entonces se-
guíamos andando abrazados> con la cabeza de Helena apoyada en mi
hombro. Y así seguíamos hasta el mar,
Si la presencia del amor en la configuración de los jóvenes personajes
es importante, también es decisiva cuando surge en otro grupo de personajes
que se encuentran en esa edad indefinida que supone la madurez <también fue
tratado cuando comentamos el tema amoroso). Se trata de personajes adultos que
están, según hemos podido captar del tratamiento que les conceden los autores
de entonces> entre los 35—40—50 aflos, y que en estos relatos vienen a ilustrar
un estado de vida marcado por la frustración, si se vuelve la vista hacia
atrás, y por la insatisfacción, si se observa el presente, la mayoría de las
veces vivido, por diferentes circunstancias> en soledad, aunque queda la
esperanza de un posible cambio, pues aún no se han consumido todas las etapas
del ciclo vital,
Tanto los hombres como las mujeres que representan esta edad son, por lo
general, personajes solitarios —en contraposición> como vimos> con los ado—
íescentes—,con una existencia monótona y rutinaria, y lo único que les puede
“salvar” de esta situación es el fomentar,revivir,Sentír —aunque sea por vez
primera— la ilusión por otra persona; sentimiento que daría un nuevo giro a SU
vida y así poder ser rescatados de la indiferencia y del hastio en que están
sumidos, Por lo tanto, la ausencia de amor, que se traduce en soledad,
estrechamente relacionada con la ausencia de juventud> que por otra parte
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transmitía inquietud y alegría> son aspectos básicos en la construcción de
estos personajes.
El sentimiento de frustración aparece cuando se analiza el presente con
la perspectiva de un pasado y se siente el fracaso, no sólo por cuestiones
existenciales, como en L~.tñnta.cikL de Carlos I&artlnez—Barbeito (EanInaL&,
1945), en donde Isabel Osorio> rica e inteligente cuarentona, ante el niara—
vifloso espectáculo que le ofrece la naturaleza —el mar, el acantilado
siente la esterilidad de su propia vida; sino por cuestiones laborales1 como
le sucede a José Estrada> escritor enfermo> de más de cuarenta Míos, perso-
naje de Cuento en ocho tiempos, de Carmina Díaz Herrero (Dmntnga. 1944>, que
recibirá el éxito póstumo ya que en vida fue incapaz de conseguirlo; o como
le ocurre a Luis del Viso y Haros en Una tarde distinta, de Juan Sampelayo
(HQ±na, 1943>, que tampoco encuentra en su trabajo de traductor el entusiasmo
suficiente para superar su gris existencia, limitada a la rutina diaria del
trabajo y a las horas que pasaba en La pensión; una tarde> que cerró la
empresa para celebrar su aniversario, sin saber dónde ir, se sent6 en un café
y pidió un “cocktail” de champán; había pasado una tarde distinta, pero al
recordarlo “una lágrima rodó: habla perdido lo mejor de su vida, la juventud y
el amor”.
Personajes maduros envueltos por situaciones, que ya por sí mismas, de-
notan soledad afectiva, y ningún otro personaje, por muy ligado que esté a
ellos —hijos, hermanos, etc.—, podrá llenar esa carencia afectiva. En I~ngn
una berjrnna solterona, de Josefina Rivas (Uainj.Lg2, 1944), la convivencia en-
tre ellas no alcanza el equilibrio sentimental basta que no consiguen pareja
<por cierto, la “solterona” aquí representa treinta aflos, lo que nos de-
muestra la diferencia de hábitos sociales respecto a hoy>. En E.LgIaLfl.
mlmit&, de Juan de Alcaraz ~ 1943), también dos hermanas, dofla Isabel
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de cincuenta atos, y Clarita, de cuarenta y cinco>anquilosadas en el tiempo>
en su indumentaria y en sus hábitos, mantienen una infundada ilusión por su
primo Ricardo, hasta que la imagen de Clarita reflejada en un espejo les des—
cutre la dura realidad~ “era vieja, era fea también, ridícula, lamentable”. Y
en Sol de otoflo, de Luis G, de Linares (UQ.tnga, 1943>, Enrique Fernández,
viudo de cincuenta Míos que vive con su hija de diecisiete, se siente reju-
venecer a causa de las relaciones que comienza con Consuelo, también viuda; no
obstante, Consuelo por un malentendido, dominada por el despecho, rompe con
Enrique, no sin antes avisarle del estado en que lo deja con una tremenda y
simbólica frase: “has entrado en el invierno definitivo del que no se regresa
jamás”.
Pero este “invierno”, en donde los sentimientos parecen congelados, se
corresponde con dos estados concretos en la madurez: por un lado, la solte-
ría, y por otro, la viudez. Ambos reflejan claramente la ausencia de un com-
ponente de la pareja> y por consiguiente sitúan al personaje> en principio,
en la condición de desamorado, sin excluir la posibilidad de que en el desa-
rrollo de la narración sufra un cambio, según estos relatos, positivo. Así,
mientras que en Hoy hace diez afios, de Ana María Ullastres <t&tt~, 1943),
González continúa soltero a sus cincuenta atlas, condenado a este estado sin
posible remisión, pues en su agitada vida de hombre de negocios no tenía lu-
gar el sentimiento amoroso, y cuando viene la oportunidad con Rosina, no cam-
bia su suerte, ya que ella, joven viuda; es fiel al recuerdo de su difunto
marido; en otros casos, sin embargo, sí se produce “el milagro de la prima-
vera”, como leemos que le ocurre a un soltero de cuarenta y ocho altos en
Juan en e~ estío, de Eugenia Serrano (P~aingu, 1943); o como también sucede
con la mujer otoflal que recibe su primer amor en E~=a~Lix4 de Maria del Carmen
BarberA Puig CDQMLga, 1943).
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Por otro lado, también para las personas a quienes se les ha muerto su
conyuge el planteamiento es similar, de tal forma que algunos se aclimatan a
su nuevo estado y, por rutina o por imposibilidad.VOluntaria o forzosamente,
aceptan esta manera de vivir y piensan que los mejores recuerdos los guarda el
pasado, como le ocurre al viudo Mario Casares, de cuarenta y tres aflos,
burgués acomodado, que en fa novia de Viena de Cecilia A. Mantua (Lfl~Znra5>
1942>, prefiere aceptar su propia realidad y seguir los hábitos de su clase,
con deportes> partidas de bridge,.. aunque su mundo afectivo sea más una a—
gradable evocación que un sentimiento presente o fuiuro, Sin embargo, para los
personajes de EnLaziábña, de Elena Guzmán (E~dta&> 1942), la vida les ofrece
otra oportunidad; ella, viuda que pasa de los treinta, y él tiene casi los
cuarenta; dialogan en un pequeflo salón del Club> y empiezan a conocerse a
pesar de los muchos ratos que han pasado juntos O como también le sucede a la
joven viuda de La radiografía (relato recogido en I~eL&A> 1943), que bajo un
tratamiento no exento de humor —con lo que se desdramatiza, por medio de la
caricatura, estas situaciones de angustia y de soledad— Julio Angulo, su
autor, por boca del estrafalario doctor, incita a disfrutar de un presente,
proyectado hacia un futuro, cuando el pasado se convierte en una abrumadora
carga:
—14o me hace falta nada de eso, seflora.¿E5 usted casada o soltera?
-Soy viuda.
—¿Qué edad tiene?
-treinta y cinco Míos,
—Viuda, treinta y cinco aflos,inSoflIfliO,cefaJ~&lgi&>Ádela Dtez <. ..)
—Aquí está la causa de todo —vino gritando don Alfredo
—¿Qué ha encontrado usted, doctor? -
Estas gafas que habla en su mesilla de noche. ¿De quién son.. .7
-De mi pobre marido, que en paz descanse. Pué su última voluntad
que conservara siempre sus gafas.
-Es demasiado cruel esta cláusula del testamento. Toma mía ojos,
quiso decirla> para que espíen eternamente (, , >Nientras tenga esas
gafas en la mesa de noche no podrá dorniir(. . 4 Esconda las gafas en
un rincón de la buhardilla y se pondrá buena inmediatamente.’
<Julio Angulo, U Á, Madrid, 1943, páginas 135—136 y 139—140>
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Por último, para concluir este estudio sobre los personajes de los cuen-
tos de los cuarenta, comentaremos ahora algunos aspectos sobresalientes que
los van a caracterizar si atendemos a su condición de hombre o mujer; aunque
bien es cierto que nos interesa sobre todo perfilar desde diferentes pers-
pectivas el arquetipo de mujer> pues consideramos que estos Míos, mientras que
para el personaje-hombre no suponen un cambio sustancial> en cuanto al
personaje-mujer> aún sin presentar una aportación excesivamente novedosa, la
envuelven igualmente en una literatura de matiz realista> que pretende captar
y transmitir las especiales circunstancias por las que atraviesa el país, a la
vez que, desde una ideología conservadora, participan de las directrices de la
Sección Femenina de Falange. No obstante el personajeinujer comienza en esta
década a adquirir un protagonismo diferente y a sentir tímidos tratamientos
especiales, que de alguna manera son reflejos de su progresiva conquista
social. Por ello no nos extrafla que con el paso de estos primeros aflos de
posguerra se vaya afianzando la protagonista femenina, y que algunos autores
traten su problemática con notoria prioridad Así> un ejemplo claro nos lo
ofrece Carmen Martín Gaite, quien en el Prólogo a sus Cuentos completos (38),
volumen que recoge relatos escritos entre 1250 y 1960, manifiesta su debilidad
por estos asuntos:
Todos ellos pertenecen a campos muy próximos y remiten,en defi-
nitiva, al eterno problema del sufrimiento humano, despedazado y
perdido en el seno de una sociedad que le es hostil y en la qtie,por
otra parte, se ve obligado a insertarse Me refiero de preferencia
<corno en el resto de mi producción literaria) a la huella que esta
incapacidad por poner de acuerdo lo que se vive con lo que se anhe—
la deja en las mujeres, más afectadas por la carencia de amor que
los hombres, más atormentadas por la btisqueda de una identidad que
las haga ser apreciadas por los demás y por si mismas,hast& el pun-
to de que este conjunto de relatos bien podría titularse ‘Cuentos
de mujeres”.Suelen ser mujeres desvalidas y resignadas las que pre-
sento, pocas veces personajes agresivos,COflO trasunto literario que
son de una época en que las reivindicaciones feministas eran prac—
ticamente inexistentes en nuestro país. Pero diré también que ese
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malestar indefinible y profundo sufrido por las protagonistas de
mis cuentos, ese echar de menos un poco más de amor, creo que sigue
vigente hoy día, a despecho de las protestas emitidas por tantas
mujeres “emancipadas”>que reniegan de una condición a la que siguen
atenidas y que las encarcela”
(Páginas 8—9, Alianza Editorial> Tercera edición, 1981)
Afirmaciones interesantes que confirman, por un lado, que todav~& no es-
taba ganada la batalla feminista en España, y por otro, que la mujer presenta
una desventaja respecto al hombre, sobre todo en dos aspectos fundamentales
que marcan un tipo de relación hombre—mujer> en donde esta última está
relegada a un segundo plano y en cierto modo ensombrecida por la presencia de
aquel. Nos referimos concretamente a un efecto más negativo en la mujer por la
carencia de amor —que las sitúa> no obstante, en una escala superior de sensi-
bilidad—, y a la continua lucha por conseguir una identidad lo suficientemente
firme que le facilite un trato de igúaldad y consideración. Sin embargo, las
protagonistas femeninas anteriores a estos relatos de Carmen Martin Gaite, si
bien presentan y acusan su desvalimiento (por supuesto, incluso el. amoroso),
no siempre se perfilan como enemigas de la supeditación y aceptan sin más,
como algo lógico y consustancial a su condición> la dependencia del hombre en
todos los aspectos. Planteamiento este último que no nos sorprende en aquellos
lilas acosados por continuas manifestaciones de la Sección Femenina de Falange,
capitaneada por Pilar Primo de Rivera, en donde se recogen posturas tajantes y
asombrosas para una mentalidad actual
Las mujeres nunca descubren nada. Les falta, desde luego, el ta-
lento creador reservado por Dios para inteligencias varoniles; no-
sotras no podemos hacer nada más que interpretar mejor o peor 10
que los hombres han hecho.” (39>
Sorprendente relaci6n hombre-mujer> que no por ser continua y eterna ce-
sa de evolucionar, aunque en nuestra inmediata posguerra la literatura capta
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la costumbre, a la vez que ella misma impone normas de conducta, al difundir
personajes modélicos con actuaciones también modélicas (encontraremos gene-
ralmente una moral inquebrantable, impuesta por la rígida censura, en cual-
quiera de las historias protagonizadas por este tipo de personajes <40); así
los protagonistas masculinos están marcados “por un halo de nobleza y
sansibilidad —según nos advierte Carmen Martin Gaite en Desde la ventana <41fr
que los convierte en seres comprensivos y protectores de la mujer, al tiempo
que despiertan en ella el deseo de supeditar sin condiciones su destino al de
él”. Si bien antes esta misma autora había dejado claro que “los modelos de
comportamiento ofrecidos a la mujer, por la propaganda oficial eran los de
restituirla a la pasividad de “sus labores” como reacción a las novedades de
la República”. Típico ejemplo lo encontramos en los protagonistas de EJIazÁ>
relato recogido en el libro Ex&42.t.Xid& (1943) de Julia laura Herrera, Rosa
María, al morir sus madre, fue internada por el padre en un colegio de
Religiosas, “confiándolas por completo el cuidado de su educación para la cual
él se sentía incapaz. Las monjas> al no encontrar casi nada que corregir en la
nUla inocente y dócil, se dedicaron a fomentar lo que ellas consideraban
cualidades> y que en Rosa María eran naturales inclinaciones. La ignorancia
total de la vida. La limpieza espiritual. El horror al mundo y a todos los
peligros que dentro de él acechan a las. almas puras. Peligros aumentados y
desfigurados por la fecunda imaginación de Rosa María.” Y salió al mundo y no
se tropezó con aquellos horribles peligros “que la acechaban para devorar su
alma.”, tal como le habían advertido las ladres. Conoció por casualidad a Luis,
jóven sofladar y sensible, con el que conectó rápidatisnte sin embargo terminó
enamorándose de Carlos, “muchacho alto y ancho, aunque esbelto. De ojos
brillantes y boca sana. Sus características son la alegría de vivir y la
simpatía desbordante G .,> Sin complicaciones ni desfiguraciones intelectuales
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de ninguna clase. Sencillo y natural”, Y comienza una relación de dependencia
típica, con una descripción de beso atípica para aquellos años, aunque tras
esta situación viene el arrepentimiento
.Rosa María sigue tratando de explicares sus sentimientos. Sigue
preguntándose a sí misma por qué obedece siempre a Carlos. Por qué
no puede rebelarse contra este hombre, que la domina y que la hace
hacer exactamente todo lo contrario de su propia voluntad.
-Te quiero> Rosa Maria. . , Te quiero tal y como eres. Un poquito
boba. Con tus miradas de palomino atontado. Con tu desconocimiento
absoluto de las personas y de las cosas. Quiero tu boca. Quiero tu
cuerpá... <. .
-Ten confianza en mí, Rosa María.,
Rosa María levanta la cabeza,
—La tengo> Carlos.
Con el movimiento que ha hecho volviendo la cara hacia Carlos, su
boca se ofrece, Carlos no desaprovecha la ocasión. En seguida la cu-
bre con la suya. Carlos,que es un hombre brusco, sabe besar con sua-
vidad, Rosa Maria> perdida en un mundo de sensaciones contrarias> a—
cepta el beso, Un momento trata de luchar contra el embrujamiento.
Pero, vencida> prefiere entregarse por completo al sentimiento que
la domina, Cuando, por fin, Carlos la mira, horrorizada de sí misma,
esconde la cara entre las manos. Carlos, por intuición, por instin-
to natural, conoce a las mujeres. Por eso espera quieto y callado,
Sabe que Rosa Maria necesita poner orden en su desorden espiritual.
Tiene que volverse a encontrar a si misma.”
Libro este de Julia Maura que es considerado “tan moderno, tan de ahora”
por Agustín de Foxá en el Prólogo, donde afirma sin duda que “su mayor virtud
es la penetración psicológica; sus personajes nos interesan porque en ellos
nos vemos reflejados, porque en ellos reoonocemos siluetas que> hiriéndonos o
curándonos, han cruzado nuestra vida. Porque hemos sostenido diálogos
parecidos a los aquí escritas; porque hemos matado involuntariamente un amor
oua frases iguales”. Y es cierto que este libro ofrece novedad, no sólo por la
cbnflguraoión psicológica de sus personajes, de fácil identifitacióti con la
realidad, sino por tratarse de ‘un libro sobre las mujeres escrito por una
mujer, lo cual garantiza una mayor penetración en sus protagonistas> que
podrían ilustrar las virtudes teologale~, entreveradas de los siete pecados
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capitales; así> Marta en el relato que lleva por titulo Compxx~.iú.n Lucía en
D~~pam> Rosa María en Ex¡r~z&, María Antonia en Exxum±.~±~d., Evangelina en
Qan~msA4ad, Rosalía y Felisa en EerLUia, Isabel en &ftLntenta, Consolación
en Amar> Sagrario en fl~xrnta. y> por último> Manuela en P~iLn.
flistintos sentimientos de la mujer protagonizados por estos personajes,
que no hacen sino dar vida a eternos problemas, pero con planteamientos, tal
cono veremos, que pueden ser la base para una ruptura posterior con los es—
quemas convenciohales de orden y desorden que se hacían presentes en la edu-
cactón femenina de la época. Educación que estaba dirigida, como cualquier o—
tra faceta social, según se desprende de las palabras de Rafael Osuna, para el
que “la reconstrucción del sistema de valores interrumpido por la República
-esto es~ la vuelta a un primorriverismo mucho más fuerte, sin paliativos ni
atenuaciones en su ideologización— es la tarea más premiosa que ante sí tiene
el nuevo régimen> y en ella harán un papel cardinal la radio, la prensa y> por
supuesto, las revistas de todo tipo. Todo ello será famulato de los ideales
del. Movimiento Nacional> que controlan, orientan y se proyectan sobre las más
mínimas facetas de la vida patria” (42).
Por esto no podemos pasar por alto el elevado número de revistas, que in—
cluyen cuentos y que de una forma o de otra tratan de llamar la atención de la
mujer, bien por sus secciones especializadas o porque desde la primera página
esté pensada y abiertamente dirigida a ella. Títulos como Z~diaa, revista
femenina de acusado matiz falangista> o 1, revista mensual para la mujer,
editada por la Sección Femenina de Falange, ambas directamente entroncadas con
la política del momento; hasta ~nt~a <semanario gráfico de información y
reportajes>, L~±~a (revista literaria popular con su sección “Fémina’>),
]actm-a~ <revista de arte y literatura con el suplemento El hogar y la Moda)
,
IJmft4LnDI (con un panorama mensual de relevantes acontecimientos sociales),
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Iui.~r. (revista mensual con diferentes secciones de mudas, belleza, labores e
informaciones para el hogar y la mujer) o La Moda en Espa?Ia (revista quincenal
para el hogar, que incluye modas, curiosidades, problemas sentimentales,
decoración y cocina)> intentan todas ellas influenciar de una manera más o
menos abierta en la conducta de la mujer de la época. Y entre sus páginas la
literatura, el cuento literario, aparece con unas protagonistas que están
proyectadas bajo estas premisas> a la vez que ellas mismas serán ejemplo para
sus posibles lectoras.
No obstante> estas revistas no sólo acogen relatos escritos por mujeres,
sino que también publican cuentos “de autor”, quien se nuestra mucho más
clásico que la autora en la intención y en el tratamiento de sus personajes
femeninos, ya que sigue siendo más objetivo y sus planteamientos se deslizan
desde la realidad desgarrada hasta la sátira y la ironia, siempre claro está
bajo las mínimas normas del respeto y “el buen gusto”. Por otro lado las au—
taras, impregnadas de modernidad, también bajo esas mismas normas intentan
transmitirla a sus personajes sin ahondar en aspectos escabrosos> que esta—
r%an mal vistos entonces desde su propia condición femenina. y sin ridiculi-
zar ciertos comportamientos y situaciones> pues sería como arrojar piedras
sobre su tejado. Así, mientras, por ejemplo Luis Antonio de Vega crea niuje—
res de acción al dar vida a sus inquietantes espias> como su Ernestina Fula
—
>‘ft. Espía española (EnA~, 1942; luego recogido en su libro Mis amigas eran
~ 1943); Julián Ayesta moldea én sus narraciones —luego volumen> lialen&
p el mar del verano— a una joven y vigorosa Helena “tan libre y valiente” que
Sigue los impulsos de su edad sin apenas prejuicios; IR. Martí Orberá en el
relato Materni4ad. Eu1.Uta, 1945> presenta un argumento bastante descarnado
que protagoniza la infeliz Petrilla, quien después de ser forzada sufre un
cambio radical en su alegre caracter hasta llegar a una obsesiva locura; o
4~8
Curro Vargas refleja con sentido del humor y coloquialid~d la ineficacia y la
mala administración de Adela, reden casada con Paco> que no consigue “pasar”
e! mes con el dinero que le da su marido~ un elevado porcentaje de narraciones
firmadas por autoras tratan de dar la imagen> sólo superficial, de mujeres que
están arropadas por aíres novedosos> que las impulsan a viajar, a desempeflar
trabajos fuera del hogar> o a correr ciertos peligros en aventuras que dejarán
intachable su moralidad.
La muje? escritora irrumpe con fuerza en esta década de los cuarenta y
su participación en el panorama del cuento literario concluye en un elevada
censo, tal como lo demuestra el volumen publicado por Aguilar en 1946 2Lenz
tistas españolas contemporáneas> que recoge cuentos premiados o seleccionados
en concursos organizados por periódicos y revistas> en los que la mujer se
convierte en una asidua colaboradora —como vimos antes al. centrarnos en los
autores-, ya que> según leemos en la “Nota Preliminar” de la citada antología>
kdesde 1940 a 1946> las mujeres literatas han elevado su proporción al
setenta, al ochenta por cien en relación con los varones literatos”; Y la
muestra la ofrece estos veintidos relatos firmados por Isabel García Suárez,
Maria del Carmen Barberá, Maria Isabel C. de Aguilar> Teabel O. Bosque, María
Luisa Puch, Luisina Alberca, Maria Luz Martínez Valderrama, María de Rada>
Josefina Rivas, María IR de Torres, Maria Teresa Lanzón de Castro> Maria
Cordero Palet, María Bollán, Cristina Martín Berlanga, María Jesús de Godoy,
Dolores Medio Estrada, Catalina Menéndez, Hilaría de la Puente, Gisel Dara,
Maravillas Flores blúller, Jacinta Pascual Díaz y María Teresa Loscos. Relatos
que bajo distintos matices dramáticos, amorosos, fantásticos, costumbristas,
muestran a unos personajes femeninos ejemplares y modélicos, dentro de una
moral inquebrantable, que acusan según los casos esa especial modernidad antes
aludida~ que renueva la capa superficial, conforme a las exigencias impuestas
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por la realidad social> sin ahondar demasiado en otros planteamientos más
conprometedores~ aunque debemos resaltar la aparición a mediados de década de
un personaje que dentro de la narrativa española significará un importante
paso. !~os referirnos a Andrea, la protagonista de ll&da. <1944) la novela de
Carmen Laforet> quien “se descolgaba -en palabras de Carmen Martin Gaite (43)-
con una historia cuyos conflictos contrastaban de forma estridente con los
esquemas de la novela rosa, habitualmente leída y cultivada por mujeres”.
Andrea es “la muchacha perdida en la gran ciudad en lucha por su Independen-
ola” , . . “es una adolescente ilusionada, transida como cualquier muchachita
provinciana de posguerra de sueños de emancipación y de aventura”, que pronto
adopta el papel de observadora de un entorno que le es hostil al intentar
adecuar sus sueños a la realidad. Y pronto, el personaje femenino superficial,
respaldado por una frecuente y habitual descripción física va cediendo el
paso a este otro tipo de protagonista <‘hermética”, reflexiva, inconformista; y
a partir de 1944 se cuestionará en nuestra novelística el final feliz y se
pondrá de moda lo “infrecuente”, tal y corno comenta Carmen Martin Gaite en el
capítulo de su libro Desde la ventana dedicado a »La chica rara” <páginas 67—
110) <44>,
Como sabemos, los personajes de los cuentos literarios son menos explí-
citos que los de novela y con frecuencia quedan peor dibujados, por la difi-
cultad que encierra la brevedad del género; no obstante, podemos afirmar que
predomina -en estos años el personaje femenino superficial,con reforma exter-
na, como las mujeres que protagonizan las historias que Xarichu de la Mora
publica en Ea~a, durante 1941 y 1942 <15 días en una playa, L pnieLa~.> EÁgiz.
ra de un diario, Un selfor de cierta edad> La incomprersión de los hambres, k2a
gnnte~, ~>Qué me vas a regalar?, JA pié o en bicicle-ta’?, Eiau±~rIa, D~
~flhfipr~a> De 4 a 7 estarA en su casa, ~a moda y la esbeltez de los ±ipos>, ,
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Son mujeres jóvenes, entre los veinte y los treinta y cinco altos, en diferentes
estados de relación con el hombre, que son capaces de elegir su propio des—
tino —en Página de un diario ~ 23 de agosto de 1941> leemos “que soy una
soltera voluntaria y que no tengo designios Tnatrin3oniales’— e incluso con
ciertos brotes de feminismo
“-De vez en cuando también se les ocurre a ellos alguna máquina que
otra.
-~SI? Y atruenan al mundo con su invento, En cambio nosotras somos
irás -humildes; pero en nada tenemos que envidiarles,¿Tú crees que si
fuéramos las mujeres las que nos acupáramos de estas cosas, se hu-
biera producido este conflicto mundial, total nada más que porque
taita la gasolina? ~Lo hubiéramos tenido previsto y resuelto!
-Te encuentro muy feminista,
-iNo es eso! Lo que pasa es que en el fondo todo esto de la bici-
cleta está muy bien; pero si los hombres hubieran sido más ingenio-
sos, yo ahora no me tendría que romper la cabeza pensando cómo voy
a llegar a los sitios”
CA pié- o en bicicleta?, en EQtQa, 24—enero--1942)
pero un feminismo muy particular que respeta la presencia de la mujer y que a
la hora de la verdad y de profundizar se queda en un “~flc es eso!’, como si
ciertos planteamientos estuvieran prohibidos -no olvidemos la férrea censura
de entonces que analiza con amplitud Justino Sinova en La censura de Prensa
durante el franquismo (45)— Y en esto sí que coinciden los puntos de vista del
hombre y de la mujer> en la no profundización en el análisis del papel de la
mujer, aunque su figura se respeta. A~I vimos las grandes heroínas en los
relatos de guerra, al lado del hombre, en lucha por los ideales tantas veces
repetidos, que muestran sus cualidades no sólo en el frente —el caso de ~aimaz
Eadtbijmia~ de Juan de Diego <1., 1943); de La sangre enamorada, de Josefina de
la Raza <Batn~, 1941); de Eilaz, de Martín Abizanda (frdin&, 1944); etcétera->
sino en la retaguardia, hasta en el papel de ‘madrina de guerra”. . y en todas
sobresale la mezcla de dama angelical y mujer fuerte, símbolo de honestidad,
adornada de excelencias tanto materiales como espirituales -entre otros
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ejemplos, la madrina de guerra, de J. García Herreros, en ¡atra~, 1939- que
contrasta grande e intencionadamente con el otro tipo de mujer> deshonhrada y
esperpéntica, la miliciana, símbolo de la mujer compañera del enemigo vencido
y defensora de los ideales contrarios —tal como se perfilan en Ldrt
flisericordia, de Juan de Alcaraz <EDIDa> 1942); T.a campana maravillosa, de
Cristobal de Castro (EaIa~, 1940¾ o Ln. x~.aLk.n., de José Sanz y Díaz Cha±~I&
1945)—; personajes estos últimos que al recibir todo el peso del desprecio se
van a converttr en las únicas protagonistas que durante estos años no serán
merecedoras del trato respetuoso al que antes nos referíamos.
Pero no sólo este intento de dignificar la figura de la mujer surge en
temas tan concretos como el de la guerra —que por otro lado es uno de los
temas en donde más se potencia sus cualidades, debido al contraste con las
“enemigas”-, sino que en cualquier otro argu~¡ento la mujer está tratada en
toda su magnitud, con sus -aciertos y sus desatinos, y en todos se observa la
más o menos solapada ejemplaridad y propaganda, en cuanto al comportamiento
por un lado, sobre todo con el sexo contrario, y a la defensa de la integridad
moral y física de la condición femenina, por otro lado; porque en definitiva,
no se ha olvidado> sea cuál sea el tema elegido> la faceta de compañera y
complemento, digamos amoroso> del hombre> ya que sus vidas estarán marcadas, y
por tanto su forma de ser y estar, en función de la presencia o ausencia del
varón en algún momento de su existencia, independientemente de que para unas o
para otras el hombre y su mundo sea la nieta por conseguir, esquivar, disfru-
tar, olvidar o recordar,
Por todo ello, se potencia eú la mujer la juventud (época de ilusiones y
de belleza plena; su ausencia las lleva incluso a la locura, como sucede en el
relato que Agustín de Figueroa publica en D~mtnga en 1943, El reloj parado) y
la virtud que siempre tendrá su recompensa, como nos lo demuestra, entre
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otros ejemplos> El misterio de la secretaria, del profesor IXEcuban <Latxo.~
4
1942), donde Ester consigue el amor de Alfredo, joven ingeniero industrial
por su condición de mujer caritativa; o L&...hul&. de Margarita González
Figueroa QI~d.in&> 1944)> relato que advierte la importancia de la pureza en
las jóvenes casaderas a través de la conversación que mantiene Mercedes con su
hija M! Paz (no es de extrañar que la obra sea de una autora). Así, se
considera falta grave todas las acciones que atentan contra la castidad;
acciones que pueden evitarse en el último momento, tras unos minutos de re-
flexión
;}{uir! Huir con Carlos> con el muchacho rico de los dientes gran-
des y la americana a cuadros... y el olor a tabaco rubio... y aque-
llas palabras inglesas mezcladas en la conversación sin venir a
cuento. <.
No veía a Carlos por ninguna parte. (...)
Y Carlota> sin saber porqué, pensó en su alcoba forrada de creto-
na con flores; en la chaqueta de punto sin terminar sobre la mesa
del comedor, esa chaqueta que sin ella nadie la terminarla... (...)
Carlota corrió por la calle larga y vacia,hatia su alcoba de cre-
tona> hacia la chaqueta de punto sin terminar, abandonada en la me-
ea del comedor. . 2<
<Alvaro de Laiglesia. El tren de las once menos doce, en Y.. 0 31,
agosto de 1940, páginas 24—25)
pero si se cometen, las consecuencias pueden ser desastrosas, comO lo experí-
¡ :enta la joven protagonista <19 años) del relato de Roberto Molina, que tras
ser engañada, con promesas de una vida conitinta, muere solitaria en la calle
cuando espera al hombre que la engañó
La muchacha llegó con su hatillo en la NaTIO llegó a la esquina
convenida y se dotuvo. (...>
.... )Recordaba la tarde que lo habla conocido en el vecino pueble-
cito serrano. pensaba en aquellas conversaciones secretas que hu-
bieron lugar de noche, cuando éí llegaba silencioso, luego de haber
dejado junto al camino su auíomóvil,EVOCaba todos los sueflos de luz
que hablan iluminado su vida en estas tres semanas últimas. (. ..>
C. . . )Luego sonaron once campanadas. que serían del reloj de un con-
vento próximo y entonces,OODlO quien despierta> salió de aquella ¡ma—
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raña ¿e suelto que tení ala fascinada> y sintió sobre si un peso in-
menso y un cansancio infinito, ~..,>
Cuando amaneció (. .) En la esquina de la Gran Avenida> junto a
aquel pórtico amplio del palacio, agrupábanse, con el sereno y una
pareja de guardias, varios transeúntes madrugadores que miraban con
ojos de susto un cuerpo de mujer tendido en la acera y cuyas ropas
estaban empapadas en sangre. (,
En seguida se vió que en el hatillo había, con alguna ropa suya,
unos paltales y camisitas de niño (...iSuponiase que, habiéndola to-
indo un desmayo o hemorragia (. ..>‘<
(Roberto Molina, La muchacha del chal azul, en LuflL4SflLnúTnerO 7,
noviembre—1944, páginas 44—45)
aunque tras las consecuencias desastrosas también se deja un lugar para el
arrepentimiento y el regreso al “buen camino” ,corno Miguel Moya Huertas argu-
menta en su relato> en el que Alicia regresa al hogar del que huyó con deseos
de reanudar una nueva vida
Durante diez años viajé y trabajó con desigual 1ortuna~ Un hombre
rubio como ella, más alto> de mirada pueril> supo sujetarla a su
antojo y con rudeza y amenazas, celoso a cada instante de los meno-
res movimientos y palabras de Alicia, iba destruyendo en ella su
candor y su devoción religiosa y la alegría que suscitarla en ella
el hijo nacido en nuevas latitudes C. .. > El coche dió una vuelta de
campana, y Alicia vió un minuto la lluvia implacable sobre los dos
cadáveres ensangrentados que yacían juntos <niño y padreÑ.. .)
Estaba de regreso,en viaje a un hogar que quizá hubiese naufraga-
do en una circunstancia infeliz.
Alicia reflexionaba sobre su pasado <...) Una niña entró (. .
Alicia pregúntó a la niña por su nombre, y ella dijo que se lía-
riaba Angustias; y cono creyese ver un signo de duda en la descono-
cida, añadió que era María de las Angustias> uno de los nombres de
Nuestra Señora.
Llovía pausadamente sobre la pequeña estaciófl,y Alicia sintió co-
mo un resplandor lejano, de brillo sobrenatural,É5 allá de los fa-
roles vacilantes.”
(Miguel Moya Huertas> ~ajnJ&J..1flXiLen Eatu~,n2 408, 23—XII--1944)
En definitiva, el hombre, cono hemos dicho arriba, se convierte en un
elemento básico desencadenante del destino de la mujer> considerados mutua—
mente corno el complemento existencialalwroso, aunque es más frecuente re-
forzar y resaltar este sentímÑnto en la mujer, que lo percibe y manifiesta
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de una manera más alarmante, tanta en su ausencia como en su presencia. En L~a
rosas del amor y de la muerte, de Juan de Alcaraz (MadiuL 1944) y en L&
~hIgiaIt1.a,de Margarita González Figueroa <N~djiw~, 1944), las dos protago-
nistas, Leticia y Rocío, respectivamente> anhelan el amor, que por diferentes
razones —una> por estar enferma y morir: otra> por fallecer la persona amada—,
no disfrutarán jamás. Mientras que en otras ocasiones, una vez disfrutado, la
no presencia del hombre empuja a las protagonistas a enfrentarse con la dura
realidad y a reforzar sus sentimientos, antes protegidos y amparados por los
de aquel. Esta no presencia le confiere a la mujer un nuevo estado, el de
viuda, como en TTna resolución, de Julio Escobar (L~traa,1944¾ o el de mujer
abandonada> como en Moche de luminarias, de Angeles Villarta (Lanflitaa, 1943>,
Otras veces -y he aquí uno de los síntomas de modernidad en el tratamiento de
la mujer—, es ella misma la que se niega a compartir su existencia, como
decide Carmenchu Flores en Una novela sin amor, de Eliseo Bermudo Soriano
CDmLtngfl, 1942>, para quien sus estudios y su actividad. política era lo más
importante; aunque después, con una mentalidad propia de los altos cuarenta,
viene la lección: lo único en claro que puede sacar semejante parsonais es una
vida solitaria, Por ello hemos dicho arriba que la modernidad es sólo
c?uperficial, y si se quiere introducir a la mujer en el trabajo y en otra
actividad social distinta a las labores del hogar, nunca debe dar la imagen de
persona solitaria, desamorada y distante del hombre, al que se siente ligada y
destinada a amarle; y es, precisamente. esta nueva cualidad de mujer práctica>
hermética, carente de coquetería
1 la que la hace diferente a las demás, y la
que, por otro lado> la convierte en objeto de admiración, aunque pronto debe
demostrar que también puede albergar otro tipo de sentimientos e inclinacio-
nes> tal como le ocurre a Rianseres, la protagonista que en el relato EnrniL
~iap~n~a siente en su interior esta evolución
Y precisamente las bellas cualidades que poseía Rianseres de be-
lleza, elegancia> simpatía e inteligencia, unidas a este no querer
amar ni ser amada, le hacían ser más admirada por todos sus amigos
y compalteros, que veían en ella la aspiración máxima de sus ilusio-
nes juveniles: ¡una mujer hermosa e inasequible!
(. . )
Rianseres recibió su suspenso sin sorpresa ni pena. Se lo espera-
ba. Y, ¡oh complejo femenino!, aquel suspenso, que en otra ocasión
hubiese sido para ella una afrenta mayor que un insulto, en el fon-
do le alegraba. Comprendía que, si bien había muerto para ella su
prestigio de alumna número uno, nacía en su corazón una sensación
de dulzura inefable, que no podía ser otra cosa qué la palabra por
ella detestada hasta entonces: el amor. (.,.) al cabo de unos meses
catedrático y alumna se casaron,”
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Autor y doctrina comentados y citados por varios autores~ entre los que
destacamos a Enrique Andérson Imbert, en Teoría y técnica del cuento
,
<1979>, en las páginas 127—30, 358, 387; y Victor Manuel de Aguiar e Sil—
va, en Teoría de la TIteratura <1972), en las páginas 209, 210 y 214 (En
este último trabajo se hace referencia a la traducción al italiano> ha—
petti del romanzo, Milano, 11 Saggiatore, 1968, páginas 94 y es,
<24) Enrique Anderson Imbert, ops, cit, , página 358.
<25) Ema Brandenberger, ops. cit. , páginas 293 y 294.
<26> Enrique Anderson lmbert, ops. cit. , página 359.
<27) Boumneuf, R. y Ouellet, E., “Los personajes”, IcngyaLa, Barcelona,
Ariel, 1975; página 204.
<28) Enrique Anderson lmbert, ope. cit~, página 348.
<29) No olvidemos, por ejemplo> la colección “La Novela Social”, publicada
por la editorial Historia Nueva, que alcanza su culmen en los años de la







tanisiaa (1934>; de José Díaz Fernández, ELb2n~n (1928); de César >1. Ar—
conada, Los pobres contra los ricos <1933>; de Ramón 3. Sender L&.nncba
de las cien cabezas (1934); de Andrés Carranque de los Ríos, Gtn~ma±.úgrn1a
<1936); etc.> que son impensables en el panorama literario de los affos
cuarenta, que margina esta orientación social, fundamentalmente, por razo-
nes políticas.
(30> Gaspar Gómez de la Serna, Ensayos sobre literatura social, Madrid, Edi-
ciones Guadarrama, 1971, página 80.
<31> Gaspar Gómez de lá Serna, ope. cit. , página 82.
<32> Manuel Andujar, “Aproximación a la narrativa de Jorge “, Arb~r,
número 395, noviembre-1978> página 91. Se refiere concretamente a los
doce cuentos, escritos desde julio de 1952 a julio de 1956> recogidos en
un volumen de significativo título Z~npn paaada (Santander, Ed. Cantala-
piedra, 1956),
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<33) II pDP d, Santander, Ed, Cantalapiedra, 1956. Se le concedió el
Premio Nacional de Literatura> por un Jurado que integraban Melchor Fer-
nández Almagro, Gerardo Diego y José María de Coscio. Lo componen doce
cuentos, que se escribieron desde 1952 a julio de 1956.
<34> Páginas 8—9 del Prólogo a Vidas humildes. cuentos humildes, de Vicente
Soto, Madrid, 1948.
<35) Genma Roberts, Temas existenciales en la novela espaf!ola de postguerra
Madrid> Gredos, 1978 <24 edición).
El realismo en la postguerra adquiere nuevos matices y supone “la in-
serción nuevamente del mundo real en la novela, pero no se pretende me-
ramente captar la superficie externa del hombre y del mundo como en el
costumbrismo, sino penetrar en la relación dinámica de las vidas humanas
y en el medio en que se desarrollan” <página 42).
Luego, antes de señalar las diferencias del existencialismo español
respecto al europeo, la autora resalta las dos direcciones fundamentales
que Sobejano advierte en el panorama del neorrealismo espat¶ol <“la pri-
mera dirección que Sobejano llama realismn existencial” es la que se O—
rienta “bacía la existencia del hombre español contemporáneo en aquellas
situaciones que ponen a prueba la condición humana”; la segunda dirección
el realismo social> se dirige “hacia el vivir de la colectividad espafio-
la en estados y conflictos que revelan la presencia de una crisis y la
urgencia de su solución”)> para añadir más tarde que “el proceso de la
novela, después de la guerra, se caracteriza también por una re—humatil-
zación del género, por un renovado interés por el hombre y los problemas
y conflictos genuinamente humanos” (página 43).
<36) José Luis Martín Nogales, Los cuentos de Ignacio Aldecoa> Madrid, Cá-
tedra, 1948, páginas 133 y ss.
<3?> No puedo explicarlo cambia el título en el volumen por UnkJlnnbe., págs
23—32; y La edad antigua aparece al final del libro con el titulo Thrd~.
y.~x~úscuIa> páginas 75—85. (Estos números de páginas corresponden a la
edición de Seix Barral, 1974).
(38> Carmen Martín Gaite, Cuentos completos, Madrid, Alianza Editorial, 1978.
<39> Manifestación recogida en la página 91 del libro de Carmen Martin Caí—
te Desde la ventana, Madrid, Espasa Calpe> 1987.
<40> No olvidemos, por ejemplo, cuando el semanario Dmningn> a la hora de
publicar las bases de los concursos de cuentos “Concha Espina” (para mu-
jeres) y “Concha Montalvo” (para varones)> recuerda que las únicas limi-
taciones son las que la moralidad impone> aunque hay una absoluta liber-
tad de tema y asunto.
(41> Carmen Martín Gaite, Desde la ventana, ops cit. , página 91, Aqui nos
comenta como los estereotipos heroicos de la prosa narrativa, de la no-
vela, son destruidos cuando Carmen Laforet publica hi& en 1944.
<42> Rafael Osuna Las revistas españolas entre dos dictaduras: i9Si-i939
,
Valencia, Pre—Textos, íg~@, página 183.
<43) Carmen Martín Gaite, Desde la ventana, ops. oit., página 89. Las refe-
rencias que exponemos después de la misma autora se localizan en las pá
gimas 91 y 94, respectivamente> también de este libro.
<44) Esto lo ejemplifica con la aparición de Valba, la protagonista de Loa







£2E2, de Dolores Medio; y con Natalia y Elvira> personajes de En±re—iL-
siLIu~, de Carmen Martin Gaite.
(45> Justino Sinova, La censura de Prensa durante el franquismo, Madrid,
Espasa—Calpe, 1989. Libro centrado> no obstante> en el análisis y el
aos
estudio de cómo la información en la España de entonces se manifest
como altavoz de la acción política, más que en la censura literaria p
píamente dicha,
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ESTRUCTURAC IdN DE LOS CUENTOS
En el cuento, más que en ningún otro género literario, por su brevedad y
reducidas dimensiones, mantienen una relación más estrecha cualesquiera de los
elementos que intervienen en la narración- Si hasta ahora hemos hablado de
cuáles son las principales líneas temáticas que siguen estos relatos de
postguerra, y cuáles son las características más relevantes de sus protago-
nistas, sin eludir la correspondiente vinculación tema—personaje, en las si-
guientes páginas veremos otros aspectos que participan en la configuración de
este tipo de prosa imaginativa. No se trata ahora de marcar las cualidades
Intrínsecas y diferenciadoras -por otro lado ya señaladas- entre este género y
otros considerados mayores, ya que una vez mas repetiremos que “en principio
—según Mariano Baquero Goyanes <.1)— no parece haber más diferencia que la
puramente cuantitativa entre los recursos técnicos de que se vale el
novelista, y los empleados por el autor de cuentos”. Por ello también podemos
hacer hincapié en lo que representa para el cuento> para estos cuehtos de los
años cuarenta> la estructura formal, el tiempo> el espacio, la presencia de un
narrador, los diferentes “puntos de vista”, etcétera,
1.— P R 1 II C 1 P 1 0, M E fl 1 0 Y F 1 N
Cuando Azorín en 194?, al prologar el libro de relatos de Agustín de Fi-
gueroa, El reloj parado> exponía que “en las exiguas proporciones de un cuento
hacemos tres partes: la primera ha de ser para la exposición; la segunda para
la demostración —tal como sucede en la oratoria— ~ la tercera para el
desenlace”, no estaba sino siguiendo las pautas que muchos años atrás marcó
Aristóteles en su EÉ±ic&,en donde ya manejaba los conceptos de prin~.i$iQ 10
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que no supone necesariamente nada anterior pero requiere una continuación-;
Un. —lo que supone un precedente pero no una continuación-; y mÉta —lo que
supone un precedente y una continuación— Conceptos que nos llevan a la idea
de ma, que se manifiesta como la totalidad, una vez concatenados todos
etíos.
Según Enrique Anderson Imbert <2)> que no utiliza estos conceptos. apli-
cados al cuento, en el sentido aristotélico de creer que el arte es una copia
servil de la realidad objetiva, ve en la teoría de Edward Morgan Foreter
algunos ecos de Aristóteles, cuando en 6U5 Aspectos de la novela <3) aprecia
lo que llama piaL y desprecia lo que llama ~torz <4). Anderson Imbert para-
frasea a Forster y adapta su terminología al cuento. Entonces en vez de ~LnL~L
dice “acción”> al referirse a los acontecimientos que ocurren dentro del mismo
cuenta; y en vez de pJ.nL, “trama”, la forma en que se articulan estos
acontecimientos. Tanto una como otra son inseparables en cualquier cuento
narrada, por muy sencillo o complicado que éste sea.
La trama somete los acontecimientos a una estructura- Un hecho no
queda aislado sino que forma parte de los que ya ocurrieron y de
los que van a ocurrir. Es una organización> como la de un organismo
vivo. Organismo unitario pero no simple: ya se sabe que una simple
ameba no está más unificada que un complejo elefante. Mediante la
selección de acontecimientOs, esto es, omitiendo lo que Juzga super-
fluo o carece de sentido, el cuentista presenta un interesante si-
mulacro de vida.”
<E. Anderson Imbert, Teoría y técn<ca del cuento, página 131)
Y en este desarrollo de la estructura, basado en una cronología —también el
concepto “tiempo” estará muy unida a esto, como veremost en donde la trama
—que puede ofrecerse en un número indefinido, pero finito <5)- es la marcha
de la acción desde su comienzo hasta su final, los anteriores términos de
“, “medio” y “fin”, adquieren una correspondencia respectivamente
con “exposición”, “mudo” y “desenlace”, siempre que hablemos del “cuento bien
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becho~ —palabras de Anderson Imbert—, que podrá ser un modelo didáctico pero
nunca normativo> pues si todo cuento presenta un principio, un medio y un fin,
no siempre el principio es una exposición, el medio un nudo y el fin un
desenlace. Todo dependerá de la elección del autor que se incline por una
forma tradicional y clásica de contar, por lo que conseguirá un cuenta formal
-si seguimos también la terminología del crítico literario y autor argentino—,
frente al cuento informal, que no se ajusta a relojes y calendarios, en donde
el principio nárrativo no será el principio de una acción, ya que lo que
importa no es el esquema extra-literario> que nos lleva de la causa al efecto
sino que nos interesa el esquema literario> artístico, que de alguna manera
mantenga desde el principio hasta el final la curiosidad del lector>
interesado en algún punto.
Entre los muchos ejemplos que podemos citar al atender esta dualidad
formal/informal, que distribuye a los relatos en dos amplísimos grupos, nos
encontramos, en primer lugar, con Lausirana~, de Azorín <recogido en su vo-
lumen Blanco en azul> 1944, páginas 147—152>, y La muerte nos hizo hermanos
,
de Tomás Borrás (de su libro Cuentac’;entos> 1948> páginas 39—52), que pueden
ilustrar el concepto de “cuento formal”. Azorín plantea la evolución de la
trnuia desde los primeros días de vida de un niño> Pablo, hasta el día de su
muerte, de su suicidio. La acción arranca en el día del bautizo —“Cuando
volvieron de la iglesia celebraron con una merienda espléndida el bautizo”—.
En esta ocasión; el poeta Eladio Parra dice el horóscopo del niño, “¡Cuidado
con las sirenas!”. Y con la idea de que las mujeres jugarían un papel deci-
sivo, importante> en la vida de este niflo, Pablo Riera crece, “Pasaron muchos
aflos”; con la evolución vital y el normal desarrollo de este personaje, su
experiencia demuestra que el horóscopo vaticinado se cumple con una sutil
matización, las sirenas no son mujeres, sino los sonidos que utilizan para
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transmitir mensajes los barcos. La vida tranquila, sosegada, uniforme, del
protagonista se complica de tal forma que una serie de acontecimientos y
coincidencias nos preparan para el trágico final. Muere su mujer; su humilde
negocio se incendia, ... y siempre, en estos momentos, se oye el son de una
sirena. Por ello, cuando decide suicidarse, le envuelve el mismo sonido:
Comenzó a oírse de pronto> allá en el puerto, el grito agudocomo
una súplica> como un lamento> como una suprema imprecación, de la
sirena de un barco. Y cuando se apagó el estampido de una detona—
ción en el cuartito, todavía sonaba con angustia> trágicamente, la
voz de la sirena.”
(L~asIr~n~&> en Blanco en a2ul , página 152>
Por otro lado, el relato de Tomás Borrás, también muestra con bastante pre-
cisión el orden clásico de exposición, nudo y desenlace. El principio nos
sitúa en un submarino alemán frente a los acantilados libios, Estamos en é-
poca de guerra mundial. El final, como en el cuento anterior, también es
trágico; aviones ingleses consiguen destruirlo con sus proyectiles y cargas de
profundidad.
Le rompió una tromba> alzándose en enérgica columna de nácar y vi-
drio. Después empezó a ensancharse,Sobre los espumarajos y borborig-
mos del agua, un circulo de petróleo y aceite: la sangre del balle—
nato anonadado.”
<La muerte nos hizo hern~nos, en Cnenta~M~D±fla, 1948,págifla 52. Este
relato fue luego publicado en DQmiDgQ, 1§—mayod§49)
Pero este hilo conductor se refuerza con un “nudo” intermedio que sirve para
preparar el final y demostrar la validez del título, Los alemanes consiguen
derribar a un R.A.F inglés. Los dos pilotos, un teniente y un sargento> ya
recogidos por el submarino, entablan una relaci6n humana con el comandante
alemán; relación que está por encima de la guerra, de la “maldita guerra
Pero precisamente por ello> por estar en calidad de enemigos antes de cono—
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cerse, los ingleses precedentemente a ser alcanzados comunican a los suyos la
posición del submarino. Avisada una escuadrilla inglesa consigue darle alcance
y destruirlo. Sus acupantes pudieron ser hermanos, lejos de enfrentamientos>
en la muerte.
Por lo que respecta al segundo gran bloque de relatos formado por los
‘<cuentos informales”, otros dos ejemplos servirán para ilustrarlos: ~jtdn~, de
Angel Zúñiga <Dtsttnn~ 1947); y La última carta de sfr Jacob- buen sen
—
tirnental. para la condesa Ch.C.P., de Camilo José Cela <Haz, 1943). En arabas
el. principio, el medio y el fin son formas mentales del narrador -revividas
mentalmente por el lector— gracias a las cuales el cuento comienza por llamar
la atención sobre un punto interesante, y luego con expectación basta el final
mantiene despierta la curiosidad. El principio del relato de Angel Zúñiga es
la consecuencia de un pasado cercano. ¡Todo habí a ocurrido en tan breves
días! - Por lo que no existe una cortespondeticia cronológica: el principio de
la acción no es el comienzo de la historia. Enrique había caído en una etapa
de desesperación e indiferencia ante la pérdida de la persona amada. “Ve
aquello, hacía más de un mes”. Poco a poco se mezclan momentos del presente
con los del pasado, y a la vez que avanza el presente> vamos conociendo más
dE~talles del pasado: cómo se conocieron1 cómo era ella, gustos musicales....,
pero hay algo que llama la atención en la primera frase —“Siempre creyó que no
se consolaría”—, clave para entender cómo al final, con afán de enfrentarse a
sus recuerdos, surge una nueva mujer en su vida en el mismo lugar donde
conoció a la anterior, “Sólo entonces se le ocurrió mirar a la muchacha. Esta
le sonreía. Le miraba a los ojos con los suyos, húmedos, que reflejaban una
extraña luz viviente, ..... También Enrique sonreía cw Parecía como si
la música fuese el elemento devastador capaz de arrastrarlos siempre a
nuevos torbellinos, a nuevas experiencias (. E)”. En cuanto a la narración de
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Camilo José Cela, el principio y el fin ofrecen idéntica situación, el
presente de liaría Alexandrovna, rodeada de algunos de sus hijos -Berta, viuda
del príncipe Csarky; Cirilo, tercer hijo varón, de trece años de edad; y sus
dos hijos pequeños Leugenia y Nytia, “una Evita y un Adán, rubios y
soñadores”-. Entre estos dos momentos sólo transcurre el tiempo que tarda la
condesa en leer la carta de sir Jacob; carta que descubre un pasada en el que
sir Jacob estaba enamorado de Maria. Este hecho, el acto de leer la carta, da
la sensación de ser una acción reiterada en la experiencia vital de esta
familia, pues cuando anuncia liaría su propósito —“Y como habéis sido buenos
y habéis cumplido con vuestro deber> os Theré la carta de sir Jacob”—, suscita
reacciones inmediatas -“Cirilo se marchaba a su habitación. La carta de sir
Jacob no quería oírla”; y “Berta diría: ¡Por Dios, mamochkal”; así, ante la
presencia de los pequeños, que “apoyaban sus cabezas sobre el regazo de la
madre”, decide leer este apasionado recuerdo, escrito en diferentes etapas>
cinco días, desde el miércoles> 8 de noviembre, hasta el domingo> 12. Por lo
tanto, de nuevo se revive mentalmente los tiempos lógicos de causa—efecto,
pero no en correspondencia con una historia narrada al moda clásico, en donde
se sigue un desarrollo temporal lineal —aquí, del presente se remonta a un
pasado; el pasado sigue su propio desarrollo; y de nuevo volvemos al presen-
te-. El interés está centrado, por tanto, en el contenido de la carta, por el
que al final María Alexandrovna “acabó con un hilo de voz” y ‘<daba nuestras de
una gran agitación interior> de una emoción profunda”.
A la vista de esto, sea cuál sea la estructura de un relato> bien formal
o informal, en el desarrollo de la trama juega una función decisiva cada una
de sus partes desde un punto de vista analítico, aunque bien sabemos que el
cuento es una trama, y lo leemos en su unidad indivisible; y es precisamente
esa unidad la que nos permite hablar de la íntima y gran relación de dependen
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cta existente en su propia estructura,
La síntesis y la condensación del cuento exige desde un principio crear
un ambiente propicio que demuestre la importancia del comienzo para la unidad
total del relato; por ello es clave saber comenzar para captar ya en las pri-
meras líneas la atención del lector, según nos recuerda Juan Bosch:
Saber comenzar un cuento es tan importante como saber terminarlo.
El cuentista serio estudia y practica sin descanso la entrada del
cuento, Es en la primera frase donde está el hechizo de un buen
cuento; ella determina el ritmo y la tensión de la pieza. Un cuento
que comienza bien> casi siempre termina bien,El autor queda compro-
metido consigo mismo a mantener el nivel de su creación a la altura
en que la inició. Hay una sola manera de empezar un cuento con a-
cierto: despertando de golpe el interés del lector. El antiguo ‘ha-
bía una vez’ o érase una vez’ , tiene que ser suplido con algo que
mantenga su mismo valor de conjuro’. (6>
Texto del que podemos resaltar unas ideas importantes que demuestran que es
clave el tono inicial que adquiere la ñarración en los párrafos introducto-
ríos. Por un lado el comienzo determinará el ritmo y la tensi6n del conjunto,
del relato. Por ejemplo, en Un asesinato, de Wenceslao Fernández Flórez
<L~tMa~, 1943>, cuento de un humor que se aproxima al absurdo y a la con-
tradición en sus situaciones de comicidad, ya se advierte este tono desde sus
~ imeras líneas:
Quería aconsej aros que no fueseis nunca a una aldea. Pero tampoco
puedo afrontar la responsabilidad de recomendaros que viváis en la
ciudad.
La ciudad es espantosa. ¿Cómo no lo advierten los hombre~ que vi-
ven en ella? La muerte anda siempre alrededor de uno, oculta entre
la multitud> segura de no ser conocida. En la ciudad pasan cosas ho-
rribles. A veces reconocéis en un transeúnte al amigo muerto hace
muchos años, Es una aparición fugaz, que os impresiona. Cuando que-
réis comprobarla, el transeúnte está lejos ya o corre,fingiendo se-
guir a un tranvía.
-¡Qué extraño parecido!— pensáis.
Pero es realmente vuestro amigo muerto el que cruzó a vuestro lado”
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Igualmente> Manuel Pombo Angula en su relato 3L~L~a (Eotn~, 1943>, conoce-
dar de que las confidencias tienen sus horas y su lugar —‘Nada más propicio a
la confidencia que la soledad de una plaza”, nos dirá—> intenta desde un
principio determinar el ritmo apropiado para poder revelar un pasado, y co-
mienza con una descripción cargada de disgresiones y elucubraciones, que en
gran medida retardan la acción> a la vez que la matizan de serenidad y so-
siego:
La plaza de aquel pueblo aparecía blanca de soledad, La soledad
tiene sus colores especiales y así hay una soledad oscura, color de
luto y muerte, y una soledad azul, de mar y cielo> cuando el barco
perdió de vista la tierra y es sólo centro para el vuelo de las ga-
‘¡iotas. Hay también una soledad rosa, hecha de espera de amor cuan-
do el amor tiene ilusión y pocos aftas.
Pero la soledad de aquella pla’za era una soledad blanca Blanco en
los bancas de piedra, reposados de aftas, que orillaban el cuadrilá-
tero central manchado en sepia y oro por las bojas secas. Blanco en
las heridas de las cortezas que los árboles lucían al encuadrar la
plaza. Y blanco en la luz, Una luz tamizada que atravesaba el techo
de verdura para iluminar el suelo, Acornpafiándola,ias sombras de los
árboles, prolongadas o encogidas según el sol andaba su eterno ca-
mino, cudriculaban la tierra prieta, y la plaza, a la hora del me-
diodía, era sólo un rayado alterno de oscuridad y luz.
La plaza estaba guardada por la mole antigua del palacio y por la
humildad diminuta de las cacas labriegaá <..9”
Por otro lado, el inicio aparece así, según Juan Bosch, en estrecha re—
½ción con el desarrollo de la acción y con el final de la historia. Por este
motivo a veces se manifiestan con acusado paralelismo e identificación,
incluso textualmente, las frases que abren y cierran el cuento. IIn~ulm~tdi~z
es un relato amoroso de Ana Maria Ullastres (La±xn~, 1943) que comienza
cuando González anata en su cuadernillo “Hoy hace diez aHos”. Tendría unos
cincuenta anos y recordaba algo que llevaba “sEcrito en el alma”: el recuerdo
de Rosa <Eosina), Se remonta a esos 5~OS pasadas, al verano de 1933 en un
lugar de la costa gallega. Se conocen. “Poco a poco fué despertándose el amor
eft él”, pero ella no le corresponde. El relato finaliza con la vuelta al
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presente de González y refiere el mismo punto del. que partió: “Era el día..,
Hoy precisamente hace diez años”. De este modo, el relato adquiere una
estructura unitaria y aquella primera frase que suponía un acto más del
protagonista y que parecía no tener mayor trascendencia se explica ahora en su
sentido pleno.
Otro ejemplo lo tendremos en La carta del Atlántico, de Julián Ayesta
(Haz, 1944>, relato entre fantástico y costumbrista, en donde un hecho común y
cotidiano> una tertulia casera, da pie al autor—personaje a que su
nación pueda. remontarse a otras épocas y viva otras experiencias> pero todas
ellas enmarcadas por una misma situación, la continua charla de Don Avelino
sobre la Carta del Atlántico, desde un principio
—La Carta del Atlántico —empezó dos kvelinoes ya un pregreso con
- relación a los puntos de Vilson. . , SI, me es igual Benedictino o
Chartreuse, Eso es. Basta. Ya está bien, muchas gracias.
Se retiró mi hermana, dejándonos solos, Don Avelino encendió par-
simoniosamente un puro y prosiguió> después de concentrarse un mo-
me nt o
—La Carta del Atlántico supera, positivamente, los puntos del me-
siánico Vilson; pero,y en este “pero” te ruego me prestes atención>
es también innegable que pueden suceder todavía muchas cosas.
Don Avelino bajo lentamente lcs ojos y quedó ensimismado, mirando
sin ver la taza de café. Con la mano Izquierda hace un gesto vago
que deja en el aire una estela de humo> un humo que encubría meta-
fóricamente las cosas que todavía podían suceder,
muchas cosas,
Lo repetía en un tono más bajo, <, . E)
basta un final
—¿Y no es lógico que la Carta del Atlántico cumpla perfectamente
estos objetivos?
Don Avelino me miraba exigiéndoale una respuesta. Afortunadamente
el tono de la pregunta exigía un “si
—Sí.
-Sí; terminantemente, sf, Pues en lo fundamental, era esto lo que
quería comentar contigo <...)
Seguimos en silencio bebiendo,”
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Y pbr último, otra de las ideas importantes que contiene el citado texto
de Juan Bosch, es que desde el principio del relato se ha de captar la aten-
ción del lector, “despertando de golpe” su interés, Por ello> en busca de una
“sorpresa inicial” —en palabras de Ema Brandenberger (7>—, no pocos
narradores comienzan con una exclamación que aumenta la expresividad y nos
sitúa sin dilación en el centro mismo de los sucesos
¡Se ha roto la alta columna!
Toda la severa pasión de la ciudad de Florencia se arremolinaba
por sus calles sombrías, como una lenta hoguera, majestuosa y azo-
tada por la furia de los vientos.”
<Agustín Esclasane, La marquesa de Pescara>an L~nturas, número 270,
abril de 1947>
Albert se dejó caer en un butacón del ‘hall’ del hotel.
-¡Arruinadol -murmuró-, No tengo más remedio que pegarme un tiro’¶
<Jorge María de Abreu, El misterio del Hotel lialestio, en ~I&a> n2
171, 8—junio—1940)
El altavoz repetía:
-¡Atención! ¡Atención! ¡ Aaatenciónt
El horror a las multitudes> oclofobia, hizo estrenecerse a Luisa
al imaginar la sala del cine, en que eJ. mitin se estaba dando<...
<Rafael López de Haro, Fuego en el bosque, en DQrnIngu, número 564,
14—diciembre—1947)
¡María Gertrúish,. ¡María Gertruuuuish.,
Sentado en el trillo> con las manos en bocina, voceaba> ya hacia
la derecha, ya hacia la izquierda, como un peliculero que manejase
el altavoz.
—¡María Gertruiis!”
<Cristobal de Castro, “El Barsilelio” y la G±tana,enD~mIflga,nQ 520,
9—febrero—1947)
¡Tío Lucas! ¡Tío Lucasl,,, ¡El chiiico! —gritó la vieja desde la
puerta-. Tenía una libreta de pan en la mano izquierda, con la que
set!alaba al chico, La derecha subía y bajaba en el extremo del bra-
zo, llamando nerviosamente al tío Lucas (. . .
(Arturo del Hoyo. SL~iLguenn., en In~ifl.a, número 38, 15—febrero—1949)
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También, entre los numerosos ejemplares que hemos podido recopilar de a—
quellos. altos cuarenta, observamos otras maneras de captar la atención y el
interés del lector, aunque la anteriormente citada es la más impactante por su
fuerza intrínseca, al igual que el uso de la interrogaciónpreguntas que,
cargadas de retoricismo y, en la mayoría de los casos, sin respuesta inme-
diata, en el desarrollo del relato serán contestadas¡ así, el cuento involu—
cra al lector desde un principio en una interrogante, a veces alternante con
la exclamación, que es fundamental para la actuación concreta de los perso-
najes y para justificar situaciones tanto anteriores como posteriores al mo-
mento en el que surge la pregunta —con lo que de nuevo se demuestra que el
principio de la historia no es necesario que corresponda con el inicio de la
acción según un desarrollo lineal—.
¿Qué hacer? ¡Dios mío! ¿qué hacer? Alicia estaba sumida en un mar
de dudas. ¿Cómo acertar? ¿Cómo no cometer una equivocación terrible?
¡Si solamente tuviera a quien poder consultar su casol¿PerO a quién
preguntar? Madre no tenía, y su padre... ¡una sonrisa de afecto aso—
mó a su labios. Su padre> tan bueno, tan caballeroso y.. . ¡tan inú-
til! ¿Qué sabía, ni qué entendía el pobre se~%or de los problemas de
una muchacha de veinte altos? ¿Se había dado cuenta siquiera de la
existencia de José Luis’?”
<Marichu de la Nora, Cp,llar la verdad . . 4isfmnlando> en 1, nQ 59,
diciembre—1942)
¿Era verdad que le quería> o sirnpleineiite ilusión?, . . Aquel conti-
nuo pensar en él, ¿era canijo’?. . , La alegría loca que la dominaba
cada vez que al sonar el telefóno pensaba que iba a escuchar su voz
de suaves reflejos irónicos. ¿Era amor?
¿Por qué despertar y ver lo primero de todo sus ojos claros de
mirar penetrante? ¿Por qué dormir sintiendo la presión de las ¡nanas
fuertes sobre las suyas heladas? ¿Por qué encontrar insulsas y fal-
tas de interés las conversaciones con otros honbres? ¿ Por qué?.
(Nary Carmen Santa Cruz> Sueltos de mujer, en LXUIL4LSQL> núnero 50>
junio—1948>
En otras ocasiones, es una afirmación tajante y general> en tono de sen-
tencia, la que puede chocar al lector> quien siente deseos de comprobar cómo
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se ratifica tal afirmación y en qué aspectos concretos, después de quedarse
asombrado por semejante comienzo tan radical como sorprendente:
A veces hallamos una moneda en el suelo, otras un paraguas dentro
del fichero de la oficina; también periódicos en los trajes viejos
y, por los cajones> retratos de novias olvidadas; quizá, en día de
suerteun par de medias de cristal en el taxi: lo que nos encontra-
remos con mayor frecuencia es un hombre.”
<Tomás Borrás, Se han resuelto todos los problemas, páginas 135—142
de su libro Cuentacuentos, 1948)
Un manicomio es un cementerio de almas. Y así como la muerte fí-
sica no tiene recato ni castidad que guardar, la locura, que es la
muerte del espíritu, abandona también la honestidad debida al esta-
do social.
En esos panteones de cadáveres que andan fuera del mundo, aunque
encima de la tierra, el ser humano, para el cual ya nada existe,vi—
ve en soledad con otro ser que existe únicamente para él. Es la co-
municación de dos fantasmas en las tinieblas.’~
(Eugenio Sellés, Una broma de carnava1, en Lentir~5, número 292,fe—
brero de 1949)
Mientras la humanidad desliza su existencia entre odios y renci-
lías, las almas puras se elevan por encima de las bajas pasiones en
una constante lucha interna de sublime espiritualidad. Son almas a
brasadas y consumidas por la incomprensión de quienes sólo ven la
vida por la forma eEterna de su sociedad.”
<Manuel Jiménez Corella, Vidas encontra’1~S, en Lww.gLbDtnúTflEro 63,
julio—1949)
En los departamentos individuales del ‘sleeping’ nin resisto a
emplear el término del tenis, ¡qué quieren ustedesH se hacen siem-
pre, o casi siempre, descubrimientos realmente importantes.>’
<Camilo José Cela, Un cuento en el tren,págiflas 79-86 de su volumen
El bonito crimen del carabinero y otras írvenciones,Barcelona,194?
>
Por otro lado, el comenzar un relato con la mención de un acontecimiento
extraordinario por lo singular,desacOstumbrado o asombroso que éste resulte
ante lo cotidiano, siempre despertará la curiosidad del lector, que se man-
tiene alerta en espera de un prometedor desarrollo de la trama:
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Todos los piojos de Alvarito el loco, tuvieron mucho que aprender
de lo que voy a relatar> y aún hoy,a los seis mesesal cabo de tan-
tas generaciones, corre el sucedido por las costuras de la camiseta
de Alvarito, de boca en boca de los piojos, como una ensefianza que
no conviene olvidar, como una historia que para los tiernos piojí—
tos de mayo construyeron los vetustos piojos de diciembre.
(Camilo José Cela, T.a tierra de promisión, páginas 87—92 de su libro
El bonito crimen del carabinero y otras invenciones>Barcelona,1947
)
Cada uno de nosotros contó en aquella tertulia el sufrimiento ma-
yor de cuantos había soportado. Habló un joven que fué herido en el
vientre durante la guerra y un hombre al que había engafiado la mu-
jer a quien adoraba, y un seltor que, después de un naufragio> estu-
vo veinte días en una balsa,y otro al que se le apareció un fantas-
ma en una casa de huéspedes, y otro que vió morir a -sus tres hijos
y otro a quien los médicos le prohiben fumar. Los espíritus estaban
entenebrecidos> pero nos ántregábamos a ese agrio placer que corre
debajo de todas las tragedias y una sed de oir y de narrar nuevas y
nunca superadas crueldades nos oprimía con deliciosa angustia el
corazón.
Entonces fué cuando interpelamos al único que no había hablado.
aún. Era un hombre <. . .
<Wenceslao Fernández Plórez, Un hombre atcrwertado,páginas 63<0 de
su libro La nuve enjaulada, Zaragoza, 1944>
También comenzar un relato con una situación de intranquilidad y desaso-
siego, casi siempre referida a personajes concretos que resultarán ser los
protagonistas, acapara la atención a la vez que crea un clima de ansiedad que
se disipará a lo largo de la historia; con este principio los personajes se
efrentan a turbadores plantearnientos,a los que deben dar solución a corto o
largo plazo, y ofrecen en ocasiones al lector la impresión de estar atravesan-
do momentos críticos en sus vidas:
Samuel Weicbmann sigue aún sentado ante al piano> la mirada per-
dida, las manos inertes> sin intentar arrancar una nota más que las
ya desgranadas entre sus dedos.
(M Salcedo, Sinfonía rota, en Lun&~&BnI, núnero 46, febrero—1948>
Era inútil,nunca podría hacerlo. La verdad es que estaba loco por
ella; se pasaba las clases observándola con la boca abierta, y si
523
le preguntaban contestaba cualquier barbaridad con aire alelado y
soñoliento.”
(Pablo Allúe ELjt~fl, en Lnnt~LSoi, número 47, marzo—1948>
Se sentía oprimido en aquella atmósfera caliente y ruidosa. Media
docena de chicas golpeaban furiosamente las máquinas de escribir.
Unos muchachos, en mangas de camisa, pugnaban por desflecar una ge—
oxietría imposible sobre planos enormes bañados a la luz estruendosa
del mediodía.”
<Xartín Abizanda, E2r~n¡1~J.IdarL, en Unn4SoI, n2 54, octubre—1948)
Habían pasado tantos años que casi no reconocía aquella inagen.No
obstante, tuve que disimular mi olvido ante la explosión de entu-
siasmo que en él había provocado el encuentro. Me miraba con marca-
da ilusión. Con sonreír de enamorado. Una continuada galantería se
sucedía en sus palabras. Su actitud era desconcertante. Aquel des-
bordamiento me tenía admirada. Un montón de enturbiados recuerdos me
impedía percibir exactamente de quién se trataba.”
<A. Rivera Tovar, Destinos encontrados, en LI¿a4.IaI, n2 68, di-
cienibre—1949)
Algunas veces el relato se inicia irrumpiendo en el mismo centro de los
sucesos; con repentina brusquedad, con escasas o nulas anotaciones sobre lo-
calización espacial o temporal> nos encontramos en medio de la acción; nada
sabemos de los personajes que ya, directamente, aparecen con frecuencia en
plena diálogo, sin una presentación previa que ayude a entender el porqué de
s~s conversaciones —o si la hay es mínima y se reduce a ligeras pinceladas-.
lo que ayuda a crear un cierto suspense alrededor de la acción y de los per—
sonajes, potencia la expresividad del cuento y sirve para despertar la aten-
ción hacia la lectura:
Sentados en torno a la mesa del café los tres amigos hablan que-
dado silenciosos.
Alvaro dijo unas palabras que sacaron de su abstracción a los 0
tros dos.
—Pué una injusticia —dijo—. y miró a José Maria. que hizO un 11-
gero movimiento de hombros.
—¿Tú lo piensas así? Preguntó Ben Silodem.
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—No hay nada que justifique.. -
—Espera a tener treinta años.
-Pero ese hombre.., tenía derecho,..”
(Concepción Castella de Zavala, Lu~±±c.ia.en Liui~ts..s~L, número ~3,
septiembre—1948
—¿Es que tú no vas a remar un poquito? ¡Cuidado que Sois tranquI-
las las mujerest
—No refunfuñes más, Yo, en tu lugar,habría escogido una barca más
pesada. ¿Ho te Las quedado corto? ¡La del barquero, con sus bancos
laterales y todo para los pasajeros? ¡Qué borrort;Yo que soñaba con
una esbelta canoa!
—Se coge lo que se encuentra... Y menos mal, porque si ei viejo
Mardón nos hubiese visto> (..
(Cristina Malpas> !Lgar~.x~, en ¡a~tnna,número 2?8,diciembre—194r
—¿irás a buscarme?
—Sí; ¿adónde?
—A casa de la bordadora> calle del Pinar> quince;un piso bajo que
tiene a la puerta su letrero.
-¿Pregunto por ti?
-Eso es. Allí nos reuniremos y vamos a dar una vuelta por el mue-
Ile. Me acompañará mi prima.
—¿A qué hora?
—A las cinco en punto. Habrá todavía excelente luz para que veas
el manto que regalo a la Virgen y que se estrenará en ¡ni parroquia
en esta Semana Santa;una prenda exquisita y de gran lujo en recuer-
do de nuestra boda.
(Concha Espina, El manto de la Vfrgen, páginas 29—34 de su volumen
El fraile menor, Madrid, 1942)
—¿Y bien?
El agente de investigación adoptó prolesionalmente una actitud de
pesar, como disculpándose de dar una mala noticia.
—Tenía usted razón,sefiora,Sus sospechas no carecían de fundamento
—Entonces, - . ¿mi marido?
—He podido comprobar que tiene un piso alquilado
— Ah?
—Sí. Un pisito modesto... en una calle retirada.
- ¡Oh!
—Allí acude casi a diario,
—Basta,
—Éste es el resultado de una primera gestión. Si desea usted co-
nocer más detalles,,,
-No, gracias. ¿Para qué? ¿Las señas...?”
<Agustín de Pigueroa, La inorc~{ble verdrnt,pági¡iaS íaa-13Z de su II—
bro El relol narado y otras n~rr&tiofleS, Barcelona, 1947)
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Sin embargo, no siempre el interés por el relato surge por la rápida In-
troducción en la historia, que consigue cualquiera de estas impactantes téc-
nicas comentadas, sino a través de otro procedimiento estructurador que pro-
duce el efecto contrario, el llegar a la acción lentamente> poco a poco> en
vez de una irrupción directa. Se trata de la descripción. Es muy frecuente que
los relatos de los años cuarenta se inicien con párrafos descriptivos> de más
o menos acusada minuciosidad, que a modo de presentación preparan, gracias a
su capacidad selectiva> las connotaciones acordes con la atmósfera de la na-
rración, pues “ahora como antes —en palabras de Ema Brandeaberger (8>— la
descripción inicial —sea de un paisaje, del tiempo> del ambiente doméstico o
del personaje y de su actividad cotidiana— es el medio idóneo para sumergir al
lector en el ambiente deseado, para introducirle poco a poco en el suceso
principal y para caracterizar al protaginista.” flescripción, no obstante, que,
según la capacidad de observación y la intencionalidad del autor a la hora de
profundizar en el ambiente, variará desde la rápida y sutil pincelada hasta la
detallista y extensa> según apreciamos en los siguientes ejemplos:
A un lado del camino había una fuente un hilo de agua pulsando el
aura de la fronda. El sol jugaba entre las hojas de los árboles y
ponía sus mimos en el tembloroso espejo de la fontana, y los pája-
ros> alegres y leves> saltaban de piedra en piedra para acercarse a
beber y> después> la cabeza hacia el cielo> quebrar en el pico una
gota entre rayolas y trinos.
Era aquél un lugar solitario y hermoso. Besonaba el aire bajo la
umbría> y la fuente, a contrapunto. parecía un pájaro enanior&do,cOn
su canción entrañable que sólo el corazón de la montaña amaba y
comprendí a.
El camino comenzaba en la parte más alta de la ciudad y, rodeando
gándaras y brañas, iba a perderse en Las robledas de ](ontealegre. A
lo lejos,entre el monte y la ciudad, des cipreses señalaban el por-
talón blasonado de una vieja casona hidalga. Babia un alto muro y
una alta solana, con enredaderas y pájaros.detrás de los cipreses.
Nontealegre guardaba la ciudad tendida en el ancho valle del Miño.
Parecía un Hércules, con el brazo gigante de su cumbre rocOSa(. . .
<Augusto Casas> EQLL&, en ~g~±inn.. número 466, 22-juni0194@>
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El despacho de Julio Aldonza está amueblado sobriamente. El am-
biente de modernidad es acusadísimo y preside hasta en los más pe-
queflos detalles. Es el cuarto de trabajo de un bombre que no puede
perder el tiempo> que vive muy de prisa. Dos grandes ventanales do-
minan la calle amplia, de gran ciudad Son las doce de una naflana de
otoño. Es la vuelta al trabajo, a los proyectos irrealizables en la
última temporada después de un corto paréntesis en las playas del
Norte, cerca del mar y lejos del mundo turbio de los grandes nego—
ci os -
Otoño es llamada al orden> labor otra vez. Llamda perentoria que
perturba conciencias anualmente con voz de protesta: “A ver si este
alto..
Es el momento del optimismo fácil, de la página en blanco <. .
(Luis López de Haro, DDaannJer9.~, en Lectnra~, nQ 266, XII—1946)
La tormenta ha durado dos horas. Una verdadera cortina de granizo
empujada por la fuerte ventisca ha barrido a su placer la capital.
Ni una gota de agua; todo granizo El suelo se cubre por una cru-
jiente alfombra de helada albura> cuyo espesor hace el tránsito po-
co menos que imposible. El que se aventura pos las calles 10 hace
con paso cauteloso y a pesar de ello muchas veces está a pique de
caer y cae alguna que otra.
Sólo un hombre camina de prisa, sin vacilar, sobre tan peligroso
pavimento Sus pies se ahincan en la superficie de chinitas de hielo
con pasmosa seguridad, y no hace caso del viento abrileño que siem-
pre juguetón pretende robarle el claro abrigo de entretiempo.
El hombre lleva prisa; en sus ojos se refleja una ansiedad angus-
tiosa y en sus labios entreabiertos por la fatigosa respiración de
aquella difícil marcha, hay un rictus de amargura.Es joven y apues-
to, pero en sus sienes el sufrimiento marc& huella de plata.>’
(Josefina Ortega> ~~nn~±A, en L~tur~&, nQ 282, agosto-1946>
Isabel es rubia, tiene los ojos y la blusa levenente azules.AqUS
lía fría mañana de enero, víspera de Reyes Magos>sefltíase inquieta.
como si algo inconcreto, intuido y fantástico gravitara sobre sus
quince primaveras.”
(José Sanz y Díaz, E14Luaflifl.—DP~1~~’ en EQIDL a2 410, 6—I—1948)
Era aquella una ciudad tranquila y provinciana> levantada en
dra su vida, como un suave rumor sobre el silencio del campo.En las
perezosas siestas del verano y en las anochecidas de invierno> ~o e—
ra mucho más perceptible el pulso de la ciudad que el fluir del rio
lento y pacífico, que la abrazaba media cintura,ltD~plO de estelas y
de turbias manchas de aceite.
Se respiraba una gris monotonía en aquella vieja ciudad. ....
(Maria Nieves o. Echevarría, La nv.niqul. la c~udAti y la señorita E»~
£nflgflhiflL en Kgdin&, númerO 211, 1—abril1§45>
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Un reloj pendular inedia el paso del tiempo, Había en su sonido mo-
nocorde algo de mortificación. Con voz cansina dió siete campanadas
lentas, solemnes,
La lluvia menuda caía perezosamente. Era como una canción triste>
cargada de añoranzas. El viento suave, ligero, la impulsaba con al-
guna vialencia, y> al deshacerse contra los cristales de la balco—
nada, parecían lágrimas perdidas,
Sentado en su sillón> como un viejo monarca, don Lorenzo contaba
a su nieta épicas hazañas ... -
(Daniel Carracedo Benito> Camino ignorado, en Una 1B21,número 28>
agosto—1946>
Estaba el corral en silencio, El carromato que trajinaba el día
entero por los caminos de polvo y cardonchas,descansaba, ahora> so-
bre el tentemozo más viejo y más cansado que nunca, Ya la carcoma
empezaba a roer sus varas,y las caltas agrietadas del toldo rechina-
ban inseguras al vaivén andariego de la reata, Junto al gallinero
chisporroteaban aún algunos troncos de la gran hoguera que encen-
dieran los carreros> aquella misma tarde> para colocarle una rueda
nueva,”
(Rodolfo Arévalo Mackry, El lirio s’zul, en DmningQ, número 421, 11—
marzo—1945)
Hasta ahora hemos visto cómo, de una forma directa y rápida o retardada,
el comienzo de un relato consigue introducirnos en la acción y pone en marcha
toda la estructura de la trama, que en su natural desarrollo sigue un proceso
secuencial para conseguir alcanzar la nieta final. “El estudio de la estructura
—nos dirá José Luis Martin Nogales <9)— implica siempre el estudio de un pro—
ccso de construcción> que obliga a un enfoque analítico y funcional.” Y así>
independientemente de que los cuentos sean más o menos extensos o de que sigan
o no a través de tres claras divisiones la clásica distribución de exposición
nudo-desenlace, en todos ellos existe una estructuración interna, que en el
momento de analizarla queda demostrada su construcción a base de secuencias
cortas, no siempre de la misma extensión, y que funcionan como rápidas viñetas
de]. asunto, En muchos ejemplos quedan visiblemente señaladas estas separaci&
mes, mientras que en otros, al perseguir quizás una unidad narrativa mayor, no
suelen presentarse estas divisiones ya marcadas,
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Así un alto porcentaje de cuentos aparece sin apartados externos y vi
bles, como El reporter de sucesos, de Francisco Casares (E~±o~, 1944); Lia—
mosina, ni dulce enemiga> de Angel Santacruz Canora (L~nfliraa, 1944); Gra.nxaa
de Juan José Mira <DaZinn, 1948); E2r~2naiIad~, de Martín Abizanda <Lnn&gL
Snl~, 1948); EL.ZL> de Julio Angulo <Iantnra~, 1944>;La vuelta del hijo actor
de José Sanzrubio (]~mIngn, 1944); Aquella tarde en la jaula de los leones.
.
de Joaquín biuntañola (Laotw~a, 1944>; una resolución, de Julio Escobar (La—
tina, 1944); Ei~tra, de José Corrales Egea (Th~a2n> 1949); Una rara ternura
,
de Susana March <Insula, 1949>;... Mientras que otro tanto, quizá cuantita-
tivamente mayor, se nos presenta ya con una clara diferenciación de secuen-
cias, corno observamos en SijipitftQiáfl~> de Samuel Ros <L, 1939>; XTh5n~L~UA
won6culo fino. - , de Luis Iglesias de Souza (LÉ,n5, 1939); Ta renta de las
~aiactt~.a,de Concha Espina (Egtna, 1941>; htflia> de Carlos Moro (X~i.ifla,
1942>; El recuerdo de aquella rina. - , de José Altabella (Dwnla¡a> 1943>; tEl..
lUto, el hijo!, de Julio Trenas (Eg±aa. 1943>: PrisionerO de amor, de
Concepción Castellá de Zavala <Latina. 1944): :Clara María! ;Clara María!, de
Juan Carlos Villacorta (DmntflgQ. 1944); EL$2d.2E~da1~~mL de Josefina de la
Xaza (EanflstD., 1945); El barquero de Pezamarde, de Augusto Casas CfleÉiiDQ,
1’45>; L&p~nI.idn~, de Manuel Pombo Ángulo (Lim&4—~OI’ t946>: 1.a vida enptezfl
a.LQr&nntsmo4 de Gonzálo Martín Vivaldi (Enn±~s1A> 1940>; Corresponsal de gue
—
rna., de Rafael López de Haro <DQEjJIgQ, 1947>; Los bienhechores de la Fuman
1
—
dnd, de Juan Fernández Pedrosa <Eatna, 194?>; Cuatro hojas de un trébol, de
Karianc Tomás <L2~tnrfl5. 1948); La coqueta Venecia. de Miguel Delibes <~eatX—
flQ> 1948>; El amor en tres épocas, de Y. Gutiérrez de Miguel (LixnA.4L—~2I.
1949>: DOS nit¶os de América, de Eulalia GalvarriatO <Cuaderflr1~ HispanflaTT.Pr1
~ 1949>; ~ de Antonio Reyes Huertas (L~nflifla~ 1949); La.
uisxa, de Monserrat del Amo <1&ttfla, 1949>; etcétera.
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Son diferentes las f orinas elegidas por los autores para manifestar estas
divisiones -se podría pensar que algún editor o alguna revista se inclinara, a
la hora de publicar los relatos> por dividirlos o no mediante secuencias
cortas, pero una observación detenida nos disipó esta idea, ya que tanto en
los diferentes libros de cuentos cono en la prensa encontramos ejemplos de
ambas posturas—. En la mayoría de las narraciones que manifiestan una sepa-
ración de secuencias utilizan procedimientos gráficos simples, como asteris-
cas, puntas> espacios en blanco o cualquier otro elemento de tipografía, bien
a través de pequeños dibujos, tipo filigrana —se supone que aquí ya entrarán
en juego otros factores ajenos al autor—> o como el caso del último cuento
antes citado> el de Monserrat del Amo> que además del espacio en blanco>
refuerza esta división con la primera letra de cada secuencia, que acusa un
aumento de tamaño y de grosor; aunque otras veces se inclinan por la simple
enumeración, en ocasiones romana —por ejemplo> Cuatro bolas de un trébol, de
Zariano Tomás—, y en otras> árabe -La coqueta Venecia, de Miguel Delibes—;
mientras que en un número estimable, si bien inferior a cualquier otro proce-
dinilento, deciden poner subtítulos, que hacen referencia al contenido, al am-
biente, al personaje, a la escena, ... que surgen en esas secuencias —con ello>
rada uno de estos apartados consiguen una mayor autonomía, pues llegan incluso
a marcar sus propias subdivisiones> a la vez que se orienta al lector, a modo
de. guía, hacia el objetivo deseado, para que no pueda adelantarse en sus
conclusiones-. En La vida empieza ahora -mismo> de Gonzalo Martín Vivaldi, por
ejemplo, surgen cinco secuencias, con sus correspondientes fragmentaciones.
ordenadas temporalmente: 1) “Hoy> día 4 de febrero de 192...”; 2) ‘Hoy, día 10
de febrero de 192.. U’; 3) “Hoy, día 1 de marzo de 192...”: 4) ‘Hoy día 10 de
marzo de 192...”; y 5> “Hoy, día 11 de marzo de 192.. .“ Y. Gutiérrez de
Miguel en El amor en tres épocas, prefiere una titulación que hace referencia
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a los personajes: 1) “La vida por fuera y la verdad por dentro de las niflas
‘topolino’”; 2) “Los padres”; 3) “Los hijos. La vida de fuera”; 4> “La verdad
de dentro”. También Cristobal de Castro en La campana maravillosa (EQZna,
1940>, hace cuatro divisiones: 1) “La vida, muerta”; 2) “La muerte, viva”; 3)
El toque de rebato”; y 4) “Toque de oración”; aunque en otro relato suyo, EL
cnzidnjitera <L~Zruraa, 1945>, hace siete: 1) “Un mufleco”; II) “Un sermón de
Savonarola’; III) “La noche iluminada”; IV) “La conjuración de Venecia”; U
ldilio en los plomos”; VI) “La cena de las burlas”; y VII) “¡Justicia de la
Sellaría!”, Por otro lado> en Dr~in&J2Q~, de José María Sánchez Silva <Un&4.
Sc~t, 1944), son dos fechas y dos localidades las que marcan dos diferenciadas
secuencias> ‘Madrid, 31 de marzo de 1900” y “Valencia, 7 de abril de 1900”.
Antonio Mas—Guindal igualmente se inclina por un desarrollo lineal del tiempo,
y son fechas las que marcan diferentes momentos de la historia contada en Et
quedó a desayunar (~, 1945): “25 de febrero,. ~ “17 de mayo...” “18 de
mayo.. 1”, “19 de mayo . . .“, “20 de mayo. . 2, “21 de mayo. . ‘ , “22 de mayo...”,
“23 de mayo.. 2’, “25 de mayo.. .“, “2? de mayo.. .“ y “29 de mayo.. .“. Etc-,
etc.
La mayoría de las secuencias son cuadros aislados que fornan unidades
ci’ ~ersas,•que> a pesar de su pretendida diferenciación, guardan conexión en-
tre ellas y entran a formar parte de una unidad superior (10). Un análisis
detenido de estas unidades en algún relato del momento, nos servirá de ejem-
pía. Para ello seleccionaremos un cuento que ya presente la. segmentación Y
otro que se muestre como una compacta unidad narrativa. En el primer c&ED
tenemos a Claudius. profesor da idiOTMS, cuento de Camilo José Cela, recogido
en su libro El bonito crimen del carabinero y otras invenciflr’flS <1945), y
dividido en cinco apartados3 con números romanos, y en el segundo caso,
ra~¿nlncittn, de Julio Escobar <Letrfl&, 1944>, sin divisiones aparentes.
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Claudius. profesor de idiomas, está formado, como hemos dicho, por cinco
secuencias, que reproducen una estructura circular en la que el principio y el
final hacen referencia a una misma idea, a una misma situación: el gozoso
encuentro de dos personas. Lo que en un principio es una ligera insinuación
para ponernos en antecedentes, se desarrolla en la totalidad de la quinta
parte, que incluso reproduce textualmente la idea de sorpresa y júbilo:
1) “Me dió un vuelco el corazón cuando supe que Claudius profesor de
idionas, era mi viejo y entraflable amigo de los meses de Rotterdam,
Claudius van Víardingenhohen> a quien yo en un tiempo tanto quise y
admiré.”
Y) (. . .) “Me dio un vuelco el corazón en el pecho. No podía creer lo
que estaba viendo.”
El relato se remonta a partir de las primeras líneas a un pasado> cuando
el narrador—personaje conoció a Claudius, “precisamente el afio 34”, y desde
este momento la acción se acerca al presente. al presente de las primeras
líneas. Sin embargo, aún pareciendo que el paso del tiempo es un punto deci-
sivo y fundamental en el relato, la realidad es que no sabemos con exactitud
el tiempo transcurrido desde que se conocieron hasta su último encuentro. Lo
¶~portante en el fondo es el efecto que ha producido este paso del tiempo en
e: aspecto y personalidad de ClaudiUS
1) ‘>. . . Recuerdo que la primera vez que lo vi, ensimismado y casi son-
riente <. - .) Su sonrisa era clara (.. . ) sus ojos de azul pur~siZnO”.
Impartió “una conferencia en la Sorbona”.
Y) “Claudius, profesor de idiomas. Conversación a cambio de acompafiar
comidas”. Vive en una pensión de la calle de la Montera,Y allí tan?-
bién recibe clases de violíxi,”EStá usted un poco pálido, Claudius.”
Y así, ordenados los elementos de tiempo y espacio> se centra en los eftcuen
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tros de estos personajes> verdadero hilo conductor en el desarrollo de la tra-
ma, que quedaría de esta forma esquematizada en una sucesión de planos:
1) Presente: sorpresa por el encuentro causal <aún no sabemos dónde),
Pasado: año 34; el narrador—personaje conoce a Claudius en el puerto de
Rotterdam. Son presentados.
Claudius: a) su situación: “estaba de permiso y se pasaba el día deambu—
bulando para arriba y para abajo”, b> su carácter: ensimismado, casi son-
riente, afable y dulce. c) pensamiento: “la vida está toda ella rebosante de
amargas decepciones” Es nacionalista. No hay nada mejor que Holanda.
II) Pasado: “La segunda vez que lo vi fue en París, aquel mismo año.’
Claudius se acerca al narrador—personaje en el ‘hall’ del “Mont Tbabor”:
a) su situación: “echar una canita al aire.” b) su carácter: “estaba
sentimental”, “habla como un poeta maldito” c> pensamiento: “Rotterdam es
tan aburrido”,”Espalta es un bello país’>,, “todos nos sentimos nacionalistas”,
III) Pasado: “A los dos meses me lo volví a encontrar por tercera vez, Cruza-
ha a toda prisa la plaza de la Concordia”, Claudius es alcanzado por el na—
rrador—personaj e -
Claudius: a) su situación: va a tomar un tren a Rotterdam, b) su carác—
tr: “iba preocupado”. c) pensamiento: “me paso el día echando cuentas”, “Yo ya
inc entiendo, pero lo malo es que casi siempre me equivoco
IV> Pasado: “En enero del 36 me lo encontré en Londres” Claudius es rescata-
do por el narrador—personaje. Van a una taberna de la calleja Tennison.
Claudius: a) su situación: “Lo llevaban detenido”. b) su carácter: “se
mostraba abatido”, c) pensamiento: desvaría, “su pulso estaba alterado y sus
ojos denotaban fiebre”,
V) Se vuelve al presente de las primeras líneas. Lugar: Nadrid; una pensión
de la calle de la Montera. Ninguna referencia al tiempo.
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Claudius: a) su situación: triste profesor de alemán y alumno de violín.
b> su caráter: silencioso y preocupado. c) pensamiento: “NÍbíl sub solo no—
vum”.
Por otro lado tenemos al relato de Julio Escobar, Una..xnaoliádós¡,ejemplo
de las narraciones aparentemente sin segmentación manifiesta, pero que en un
análisis más detenido nos descubre un ordenamiento interno de diversas se-
cuencias. El cuento sigue un desarrollo lineal del tiempo que juega también
con una determinada distribución de espacios y una determinada atención hacia
los diferentes personajes dentro siempre de la tan referida economia de mudios
que nos ofrece el género, conseguida por condensación -término usado por
Mariano Bauqero Goyanes <11)-: condensación que aumenta al propagar una
aparente y compacta unidad narrativa. Considerando esto observamos siete se—
cu encías:
1) Ambientación para justificar La búsqueda de “una resolución”.
Plano particular: muerte de Marciano. Triste situación de su viuda y su
hija. Entierro concurrido. Comentario general de personales anónimos de la
aldea (plano general).
2) Plano particular (espacio, personajes y tiempodescubrílEs nuevos datos):
“-4111, en la casa labradora> quedaban la madre, la Faimunda, y su moza, la
Iluminada”<..A “Desde que se llevaron al padre al camposantO <..>“
Los aullidos lastimeros de un perro, motivo para iniciar un diálogo entre
estas dos mujeres; se da a conocer las “tres soluciones para tomar una reso-
lución y salir del paso’: Una, arrendar; otra, vender; y por fin, que se case
la hija. “¿Y el novio?”
3) Plano particular: se centra ahora en la hija. Tiempo: “Aquel fué el pri-
mer día que se reanudá en aquella casa la ‘¿ida normal”- EQOCiO: habitación
de la hija —“Y luego, en su cuarto’”. ?ens&lltOfltos se doecubr~ tii ¿amor por
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Emilio. “el hombre ya bien maduro, de veinte aflos sobre los de ella”. Propó-
sito: decide que ella misma se lo comunicará a la madre.
4> Plano particular: se centra ahora en la madre y en Emilio, en la casa. Se
prepara la sorpresa final. Tiempo: “Transcurrió el primer aniversario de luto
sin decidirse Iluminada a lucir sus intenciones”. ‘Una tarde fue Emilio a ver
a la viuda”. Llega para recordar la promesa que le hizo Rainunda hace aNos,
cuando en un pasado fueron novios, “si alguna vez enviudases yo sería el que
ocupase su puesto” <luego de presente—pasado—futuro>. Ella cumple la promesa.
5> Plano particular: nuevo diálogo entre madre e bija> en la casa —“Tiempo
le faltó a la viuda para llamar a su hija y darla cuenta detallada de su
proyecto matrimonial”—. Iluminada no revela su pasión, y “encaminó sus pasos
al convento”. (Preparación de un final precipitado>.
6) Plano particular: hija, Tiempo: “Y una niafiana las campanitas del monaste-
río <espacio>, locas de contento, tocaron a monjío. Y la moza se vistió de
novia”.
7) Plano particular: madre—Emilio, y por otro lado> hija. Ttempo:”meses des-
pués”. Espacio: a)casa: Raimunda recibe a Emilio; b> conventotlluminada reza


















Todas estas secuencias, dispuestas de una manera intencionada, permiten
la evolución de la trama desde el principio hasta el fin. En el cuento lite-
rano el final es uno de los elementos claves, pues con su presencia, sor-
prendente o vislumbrada, la historia alcanza su verdadero sentido, o por la
menos, el sentido deseado por el autor. Según Ema Erandenberser afirma
“Todos los intentos de caracterizar el cuento literario culminan sin
la constatación del final sorprendente, de modo que el éxito en lo-
grar una sorpresa final se ha considerado siempre como criterio pa-
ra juzgar la calidad del cuento o se ha elevado a categoría de ca-
racterística distintiva frente a otros géneros. Pero es evidente que
no todos los cuentos terminan con una sorpresa, lo cual a su vez no
quiere decir que sea indiferente dónde y cómo terminen. Precisamente
el hecho de que el lector no puede valorar debidamente la importan-
cia de todos los elementos hasta el final, es una prueba de que el
autor conf igura el cuento teniendo muy en cuenta el final y & él
supedíta todas las partes de la narración. (...)
La afirmación de que el cuento literario culmina en un final sor-
prendente es demasiado contundente. Más bien habría que decir que
el cuento literario está concebido partiendo desde el final y que
su sentido exacto no se puede captar hasta llegar al desenlace...”
(Ema Brandenherger, Estid<os sobre el cuento espa?¶ol contemporáneo
páginas 370—371 y 376>
Y en esta dirección, en más de una ocasión se demuestra que según sea el
desenlace de una historia, que tenga un principio similar a otras, &Si Ssi
considerará y valorará el conjunto. En marzo de 1944, la revista L lanza un
c alosa concurso que nos reafirma estas ideas. Se publica en el número 74 de
dicha revista unos cuentos sin “terminar”, para que la solución sea confec-
cionada por algún que otro aficionado; se premiará el mejor final con 100
pesetas. La primera ocasión se ofrece con el relato
&QtQa, en donde Jaimito y Alicia, los señores de González, vivían muy felices
basta que ella escribe la comedia “Parchís”. J&iinito encuentra esto muy bien;
lee la obra y la elogia: y envía flores a su mujer para celebrar el triunfo.
Cono consecuencia, ella decide escribir otra. Trae una secretaria, la sellorit¿a
Quilla, que no simpatiza con el señor González. La historia se corta a~jui.
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pero en el número ‘77 (junio-1944), antes de la solución escogida que viene
firmada por María Teresa Cruz Almeida. en la que el fracaso de la segunda obra
permite la reconciliación, podemos leer otras tantas; unas se inclinan por el
truco de los celos, otras por el diálogo entre la pareja, o por un largo viaje
del protagonista, o por la solución de dedicarse él a las tareas domésticas, o
la marcha de Jainito a un pueblo cuando ya no podía soportar más a su esposa.
Por otro lado, la segunda ocasión de acertar con el final más apropiado se
presenta can un relato de Joaquín de Entranibasaguas> LtLt&. También la so-
lución se conoce en el número 7, y aunque la premiada resulta ser de María del
Carmen de Guzmán por guardar más parecido con el original, se dan a conocer
los nombres de los finalistas, entre los que leemos el de Jesús Fernández San-
tos,
Sea cuál sea la forma de terminar un relato> dependerá del desenlace la
identidad y autonomía de la historia, que en ocasiones guardará la clave de
todo el conjunto, ya anunciada de antemano con el. título; por ello es fre-
cuente encontrar cuentos que terminan con las mismas palabras que componen el
título o que desarrollan la idea que guarda en ellas, aunque a veces lo haga
con matices irónicos -título, por otra parte, que no se termina de comprender
hsta que no llegamos al final—, como, por ejemplo, Baliada del aire sombrío
,
de Martín Abizanda (EDIn~, 1944); ConsIgna secreta> de Roberto Molina <katnoa,
1944); La piña de las trenzas de oro, de Manuel Jiménez Corella (Ia.nn.4-~Sfl1~>
1948>; Su Inspiración, de Samuel Ros CX, 1939); Sensación de Invierno, de J.
Xasso (Letr~, 1939>; El pescador de estrellas, de Mariano Tomás (DmniLgn>
1946); El peor ng todos, de R. J. Salvia (fantatA, 1945); OposicioneS pl apnr
de Julio Trenas (¡ajEna 1942>; El más puro amor, de Javier González Alvarez
<Ly~nti¡d, 1942); Augusta y su A~o Nuevo, de liarla Dolores Boixadós <,LnxanfliÁ,
1942>: y un largo etcétera.
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Ante esto, una vez resaltada la significativa importancia que conlíeva
el final de un relato, a la hora de valorar el desenlace de una historia —y
con él> el conjunto de la obra-> debemos partir de la doble posibilidad que
nos ofrece, por un lado> el “cuento abierto” (final abierto), y por otro, el
“cuento cerrado” (final cerrado). “Se puede decir —en palabras de Enrique
Andersen Imbert (12)— que el cuento es una obra cerrada, puesto que es un
cosmos autónomo; y también que es una obra abierta, puesto que por un lado
recibe las intenciones del narrador y por otro recibe las interpretaciones del
lector” . De nuevo las figuras del narrador y del lector se muestran im-
prescindibles para la consecución del sentido total y definitivo de la obra,
pero mientras que el lector actúa cono coautor, es el narrador el que impone
el sentido principal, tal como nos dice este mismo estudioso del cuento unas
Líneas más abajo> considerando el punto de vista de la Teoría del Lenguaje:
El hablante y el escritor dan salida a su intención comunicativa
y expresiva con palabras que el oyente y el lector deben compren-
der. El mensaje estaba cerrado en una mente emisora: se abrío en el.
acto de ordenar las palabras;y ahora se vuelve a cerrar en una men-
te receptora. Pero es inevitable que el oyente o el lector, al tra-
tar de responder al mensaje, proyecte sobre el texto su propia per-
sonalidad y, en consecuencia> el mensaje original quede un poco a—
bierto o no se cierre exactamente donde debía.”
S2a embargo, sólo el lector podrá participar y colaborar en este seitido con
el narrador si se le ofrece la oportunidad de bacerlo, que en última instan-
cia será privilegio del propio escritor. Por lo tanto, el autor puede escoger
entre rematar sus cuentos y dar toda clase de detalles que ayuden a no dejar
ningún cabo suelto> o, por el contrario, buscar un desenlace que ofrezca varias
posibilidades no sólo de interpret¿aCi6fl.síflO de continuación. Así, según esta
segunda posibilidad,se estará forzando la capacidad de participación del lec-
tor, y con ello se difumina el carácter autónomO, antes aludido, del cuento.
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que como obra literaria, como expresión individual, sigue un disefo delibera-
da. Por otra parte —y al margen de la actividad creativa que persigue la
elaboración de un cuento-> dependerá del grado de capacitación y de experimen-
tación del lector> para que éste capte realmente la intención del autor, pues
mientras que un tipo de lector entiende que ciertas narraciones presentan un
final claro y concreto, para otro sector estas mismas historias le resultan
indeterminadas y ambiguas. No obstante, no está en la interpretación del
lector la realidad de cuento—abierto y cuento-cerrado, sino en la obra en sí,
elaborada según propósito del autor, que puede mostrar estos rasgos distinti-
vos -
En las historias con un final cerrado> el asunto queda completo y resuel-
tas las situaciones promovidas en la narración> cuyos protagonistas adquieren
posturas determinadas> concretas
La acción de un cuento es expansiva: personajes. experiencias, e-
mosciones, sucesos> ambientes> presiones de fuera y de dentro, todo
crece y cambia. En el cuento “cerrado” el narrador reprime esa ex
pansión con una filosofía de la vida que distingue entre el bien y
el nial, la verdad y el error, la salud y la enfermedad, el triunfo
y la derrota, entre valores y disvalares, entre e). cosmos y el caos.
Sus personajes pueden estar arrebatados por confusos torbellinos
pero, desde el comienzo del cuento> el narrador sabe que han de ter-
minar en una postura signific&tiV&. Los prObleIfl8S se resolverán, en
un sentido u otro> porque el mundo tiene sentido.”
(E. Anderson Imbert, teoría y técnica del cuento, página 204)
Así, entre numerosos ejemplos> en ~ mantilla (IP Angeli1~t~ (Latxna>1943>
su autor, Victor Espinós, busca un desenlace en donde> además cte resolver el
problema planteado> se inclina por el triunfo de la honradez ¡ de los buenos
sentimientos —por otra parte> típico ejemplo del memento> corzo ya sabemO~r. A
Angelines le prestan una valiosa mantilla para que la luzca en Semana Santa
Camino de su casa se da cuenta que la ha perdido. lo que le produce desasosite-
go y preocupación. Luis lleva a su esposa Matilde un paquete que encontro en
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el ‘Metro’ - Contení a la mantilla y deciden —sobre toda Luisa porque ella
rogaba que no apareciese su duefta— buscar a la persona que lo perdió. El
periódico les da la solución, pues venía el anuncio de la recompensa. El
natrimonio determina que sea Anselmo. el barbera de Luis, quien devuelva la
mantilla, ya que necesita más el dinero que ellos. Por lo tanto, final feliz
con resolución positiva de los conflictos desencadenados; aunque no siempre.
por supuesto, un final cerrado es sinónimo de final feliz, pues en otras o—
casiones el final viene matizado con tintes de tragedia> como en el caso de La.
muerte nos hizo hermanos, de Tomás Borrás (DQmIngfl, 1949), donde el Una).
dramático consigue cambiar el buen rumbo que llevaban los acontecimientos> con
lo que se aumenta la dosis de sorpresa> que en términos generales se reserva
para el desenlace.
Otros ejemplos de cuentos “cerrados” los encontramos en ing~nnns4~-~19Aa
de Fernando Castán Palomar (Lñtjha, 1942): Luis descubre que Kerche es la
persona que le ayuda; tina historia de novela rosa, de Angeles Villarta <L,
1942): Felipe rompe sus relaciones con Juanela; Sabí. CarniNa y el Marqués, de
Antonio Valls (X., 1942): el marqués, Felix de Eontiel y Carmifla. chica humilde
y sencilla se casan; 1.a nueva herm&nit&~ de Carmen Werner <L, 1942): María
E ~sa es rescatada,pues vivía desde la guerra COn unos gitanos> y rein-
corporada a la vida normal; LL~zra±tng~&> de Roberto Molina (1> 1942):
trazado un plan para descubrir al ladrón de fórmulas y documentos, en un al—
macen de productos químicos. se consigue resolver el caso~
anima, de José María Sánchez Silva (Hmz. 1943): Miguel> el narrador, recuerda
a su maestro, desde que se conocieron hasta SU flJerte; Uasbnano-> de ‘Gracián
Quijano’ (¡~jj~, 1943): Marisa y Carlos mueren en un accidente de coche;
María de la Soledad, de José Luis de VilallOnga fl~~~j~fl,l
944> abril de 1810.
muere la protagonista en una lucha contra loe franceses K1..4nt.nc2~.~Yfll.xI~~. de
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Alberto Francés (Meitn~.. 1944): José Luis y Elvira rompen su amistad; Ltnieva
Qna.~., de Jorge Luque Lobo ~~nmiagn.,1944): mueren los protagonistas en la
nieve; etc. etc.
No obstante> nos encontramos en estos años cuarenta con un número mayor
de ejemplares que presentan el final abierto, que dejan el asunto sin con—
cluir, de un modo sugerente, insinuador y nada definitivo. Enrique Anderson
ltibert recuerda la idea que Uniberto Eco en Qper&anerta. <Milán, 1962) pro—
cUna acerca de la “obra por acabar’, la “obra en movimiento’>, que además de
ser en el siglo XX una condición inherente a todo fenómeno de creación ar-
tística, ha pasado a ser nada menos que un nuevo programa operativo, que marca
relaciones entre el artista y su público, bajo un enfoque que corresponde irás
a la Sociología que a la Estética
El escritor> hoy, lanza ‘obras en movimiento’ precisamente para
que el lector las termine de hacer. Las estructuras móviles de un
cuento, pongamos por caso> invitan a multiples reacciones e inter-
pretaciones. El cuento ambiguo, indeterminado, plurivalente,indef 1—
nido, abierto es un amplio campo de posibilidades de lectura. (..
El cuentista ha renunciado a ejercer control sobre su lector y su
cuento no tiene una forma completa, físicamente realizada. <...)
el final de un cuento “abierto” no es un fin. <. . .) Que cada
quien interprete como quiera. (. . 1 El narrador,pues,declde no con-
trolar> no contener la acción expansiva que nos está relatando. El
cuento concluye bruscamente porque en algún punto hay que concluir
pero la acción no esta agotada A efectos de que se sepa que la ac-
ción sigue expandiéndose. el narrador borra culminaciones, esfuma
desenlaces, deja que el cuento se desintegre y cree la ilusión de
que está abierto. “
(E. Anderson Imbert, Teoría y técnica del cuento, páginas 203—204>
Y este intento de diluir el desenlace a través de meras alusiones se con-
vierte en el propósito artístico de muchos autores de entonces, que ven en
ello un estimulo más, un recurso más para captar la atención del lector1 para
que sus ideas puedan completar aquellas consecuenciaS, aquellos detalles
omitidos en esa “acción no agotada” que se prolonga nás allá del propio te-
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lato, obligado por sus escasas dimensiones a presentar, en ocasiones> frag-
mentos de una realidad, de unos personajes, de unas situaciones, y en defi-
nitiva de un trozo de vida siempre palpitante.
Veamos algunos de los múltiples ejemplos que pueden citarse. En Ln~flaa
hermanas grises, de Josefina de la Maza (D~tIna, 1942), la acción comienza en
el presente de tres ancianas hermanas, Clara, Laura y Matilde, ricas y elegan-
tes, pero solitarias. Se remonta> luego, a su pasado, cuando se casaron. Sólo
una de ellas tuvo una hija que murió pronto. También murieran sus maridos. De
nuevo, nos sitúa en el presente triste y vacío de estas tres hermanas. LLaman
a la puerta. Era Carmen, niña pobre> madrileña de barrios bajos. Ellas quieren
que se quede a vivir allí. “Carniencita invade de luz y alegría las vidas casi
apagadas de las tres hermanas”, desenlace que marca una clara dirección hacia
el futuro; termina una situación desolada mientras comienza, justo al final
del relato, otra vida, otra situación, sólo insinuada, proyectada> indefinida.
Igualmente ocurre en HL.sa±itia, de Gabriel Greiner (Ln±.nñ. 1942), cuyo
protagonista es un vagabundo, apasionado de la naturaleza, que soporta con
resignación las risas y, a veces, los desprecios de los demás. Un atardecer
descubre con asombro reflejado el cielo en el agua de un pozo y un anciano,
c-rn un lenguaje sencillo y extraño a la vez, intenta explicarle el fenómeno.
Li relato termina en esta situación, pero también hay un proyección hacia un
futuro próximo que va más allá de la acción de la historia: “Cuando amanezca
naliana, mira también al cielo, y verás el sol, y éí te explicará tu sombra,
que tanto te ha preocupado. Y si sigues de hoy en adelante mirando siempre
hacia el cielo, descubrirás en todas las bellezas de la tierra el reflejo de
lo que de allí viene. Pues todo está allí..-”
Otros ejemplos los encofltr&~~~~S en UtXI*L~ULSSkL de Manuel Pombo An—
guI-o CI, 1942): el protagonista. al no poder conseguir el amor de Maria, se
r542
tendrá que conformar con sus libros,únicos objetos que, a partir del momento
en que se corta la narración, le recordarán a ella. Sensación de invierno, de
.S. Mascó (Letr~.a, 1939): el relato refleja la visita de una chica a una joven
enferma: cuando se va la amiga todo queda triste, todo seguirá igual. Laats~l
aLJn¿Zern. de Juan Antonio de Zunzunegui (De~tInn, 1940): se refleja el en-
cuentro en un tren del narrador-TersOtiade con un antiguo conocido, un frutero
murciano- Se remontan al pasado para terminar de nuevo en la conversación del
encuentro; ellos siguen hablando. L&4r.iIn~t&—CttA. de Julio Angula <JÁLYt3LtUd~
1943): Enrique, triste músico de un café, ha quedado con una señorita. Ansel—
mo, compañero de Enrique, intenta disuadirle; no obstante acude, pero cuando
la silueta de ella se recortó tras los crist&le5~ “Enrique se quita el
sombrero y se fué” - Final ambiguo, ¿timidez? ¿hace caso a Anselmo? ¿volverá
otra vez?. - . La despedida de Fernando Arncena,dS Luis Hurtado Alvarez (Eatsj~.
1941>: Fernando estaba cansado de luchar con la vida y perder siempre; había
decidido suicidarse, y cuando estaba apretando el gatillo de una pistola. una
nUla, una vecina, llama a su puerta; le batía salvado la vida; con alegría la
llevó dentro y, a petición de ella, empezó a contarle un cuento. Untbuifl&
anticia, de José María Sánchez Silva CX, j944): al cabo de treinta años, E’?
encuentran don Sebastián> juez y Mabel. afamada actriz; dialogan y queian
para tonar el té al día siguiente; “Llevará usted alguna de sus hid ea” “Sí.
llevará a Ana María que disfrutará mucho’>. IaJ&n±a~3.ÁU. de Carlos Martínez
Barbeito ~ 1945): isabel Osorio, después de dialogar con su capataz.
continua observando el mar con sus dos magníficOs dogos.
de Vicente Vega <L~taxaa. 1946>: EnriqUe, hijo de actores> Intenta llevar a
escena la verdadera realidad de sus padres> que mantenían una
tifidelidad por parte de ella; el final promete una reconciliaOíón ~ deJa
entrever que todo habla sido cierto. ~ de Julio Ángulo (Unt.$
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Sol, 1948>: la ceguera inesperada de Elena no será obstáculo para compartir su
futuro con Pablo. En~ninnd~, de Carmen Laforet Q~±inQ, 194V>: Felisa —adopta
el nombre de Rosanunda para fantasear—, de mente trastornada, en un departa-
mento de tercera clase entabla conversación con un soldadito; el tren se
detiene en una estación del camino y el joven propone convidar a la protago-
nista. ELsttnn~xQ, de Arturo del Hoyo (Lnsnin~, 1949>: relato en el que apenas
pasa nada; el sifonero descarga en la taberna y se toma una clara con limón en
compañía de el tío Lucas; un chico sigue, como al principio, dando golpes con
un adoquín; la vida sigue su ritmo,
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Estos elementos están tan intimanente relacionados que con dificultad
podemos hablar de ellos sin aludir a los otros. Más arrIba hemos visto cono la
trama conectaba y articulaba todos los acontecimientos que suceden desde el
principio hasta el final del relato, pues ya, al comenzar este apartado. se
bacía referencia a la terminología de Forster, que marcaba diferencias entre
“story” <acción) y “plot” <trama). De esta manera, a los acontecimientos que
ocurren dentro del mismo cuento los identificábamos con la acción, y ésta, por
lo tanto, viene a atravesar el cuento de un extremo a otro en una serie
temporal. “La acción consiste —dirá E. Anderson Inbert (13)- en contar sucesos
arreglados en un orden temporal. Su único mérito está en despertar la atención
del que lee y mantener en suspenso la expectativa por lo que va a suceder.
Apela a la curiosidad, y nada más. Ocurren cosas: una ocurrencia tras otra sin
más conexión que la cronológica. Alterar esta elemental secuencia de accnteci-
talentos sería destruir el cuento mismo” Pero es inevitable, a la vez, rela-
cionar sucesos con espacio> marco preciso de difrentes acciones- Y así llega—
nos a la conclusión, en palabras de Elsa Teberflig (14) cuando se refiere a la
novela —pero de fácil aplicación también al relato de proporciones Tas
r’=queftas-, que los procesos dinámicos se desarrollan en una dimensión espacitr
temporal, ya que ninguna de estas dos coordenadas se entienden nislademente.
Ricardo Gullón> por ello, en Teoría de la novela <Madrid, Taurus, jg?4),
cuando habla de “espacios novelescos” se pregunta acerca del espacio si
“¿puede pensarse separado> independientemente del tiempo? Hace medio siglo.
Samuel Alexander estudió el espacio y el tiempo en la fisica, et la matemática
y en la metafísica, y se declaró por una terminante interdependencia: ‘iici hay
espacio sin tiempo> ni tiempo sin espacio <.. , >; el espacio es por naturaleza
temporal y el tiempo espacial’” <pág. 242>. postura que es adoptada por muchos
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estudiosos, como Enrique Anderson lmbert cuando analiza conjuntamente las
hEunciones del marco espacio—temporal” (página 334 de su Teorfa y t@crMca del
ciian±n); como Cándido Pérez Gallego que dedica una parte de su libro
~orfonovelistiCa(Madrid, Fundamentos, 1973> a estudiar “El espacio tiempo’¾ o
como Ema Brandenberger que relaciona de una torna habitual y sistemática el
espacio con las distintas maneras de tratar el tiempo, cuando nos habla en
diversos momentos de sus Estudios sobre el cueuto español cortemporÁnla. de
los cuentos de “contracción”,de “situación” y de los “cuentos combinados”
<páginas 2>75, 280, 291, 323—329). Y así también descubrimos un curioso texto
de Carmen Martín Gaite en donde se inaneja estas tres nociones y se advierte su
relación estrecha a la vez que necesaria, cuando se parte de la base que lo
fundamental en una historia es saber contarla, y en consecuencia saber contar
su acción!
Los que cuentan mal no saben dar la noción del tiempo> que. como
decía San Agustín, flOS es lo más familiar 6 todos, pero nadie sabe
explicarselo a los demás. El tiempo tiene que fluir siempre dentro
del relato, tiene que dejar su herida,zarafldear a las gentes que se
mueven dentro de él, irlas transformandO. Y que se vea cómo y por
qué y a través de qué fases pasan de un estado a otro. Ile un pats&
je siempre se podrá decir ‘había al fondo una montaña de perfil
dentado que se recortaba contra el cielo’ y decir que era gris o
majestuosa y que la iluminaba la luna con su luz cadavérica o so-
námbula o lo que se quiera. La montaña y la luna están ahí siempre
iguales y se dan cita a la misma hora y nos enterrarán a todos, las
adjetive el narrador como las adjetive. Pero de un perSOflfti’?.flcién
introducido en el relato, 110 se puede decir sin más ni más que era
generoso y compasivo o que tenía instintos criitifl&lGS, eso el tien—
PO del relato lo dirá. 140 se le puede ver de una pieza. se le tiene
que ir viendo, a través de lo que haga> de lo que diga. de las ac-
titudes que tome. Espere usted a ver, porque puede ser de una mane-
ra o de otra, según lo que pasea ~ con lo que tse enfrente y lo
que el tiempo vaya haciendo de él. Pasa igual en la vida, a nadie
hay derecho a colgarle para siempre el ~iSItO adjetivO. tas personaS
tienen un antes y un después> y eso es lo que hay que áber marcar
en la historia Son su proceso> el de la historía nisma que viven.
No son, van siendo.”
<El cuento de nunca acabar, Madrid, Trieste, 1933, página 345)
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Tiempo narrativo que marca profundamente no sólo a la propia historia
sino a los que la protagonizan y a sus movimientos, a sus acciones, en un
espacio determinado; y mientras las acciones y el tiempo Hftuyen a través de
un antes y un después”, el espacio -y he aquí una clave diferenciadora—,
aunque puede variar, no ser siempre el mismo y por lo tanto acompafiar, ser
aliado del tiempo, cuando envuelve a la acción y a sus protagonistas en ese
“ir siendo”, surge como un tondo emnarcador que permanece; el espacio está
ahf, puede no cambiar, y a pesar de ello> es una referencia inexcusable para
lo que cambia.
Mariano Baquero Goyanesal final de la década de los cuarenta, 1948, pu-
blica un estudio en Ar±Dr. <números 33—34), “Tiempo y ‘tempo’ en la novela”.
que lo inicia con una rotunda afirmación: “Decir que el tiempo es el factor
más importante en la composición de una novela no suena ya a nada nuevcV’. ya
que, como continúa más abajo, “en el tiempo se mueven los personajes de una
novela y del tiempo se sirve el autor para montar sobre él su mundo Imagina-
río” (página 85>,
También, atios antes respecto a la afirmación de Baquero Goyanes,en 1943,
muestra de la viva inquietud que por entonces se manifestaba respecto a la
c---eacián narrativa por excelencia, la novela. Luis Rosales publica en ~L <rd2
8fl un ensayo cuyo título, “La importancia de la acción en la novela”, deja
claramente expuesto el papel indispensable de la acción a la hora de contar; y
en su desarrollo destacamos frases como “La acción de una novela en el
conjunto de los hechos de que se vale un autor para desarrollar el tema-
Equivale, en principio, con muy alegre y popular equivalencia, a aquello que
coloquialmente llamamos argursnto. Pero, además, la acción expresa el ritmo
temporal, el tiempo o ‘tapo’ sucesivo, característíco de todA narraeióri”<p&S.
3); o “La acción de la novela no es, por lo tanto, una niara y arbitraria 115
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rración de hechos> sino una sucesiva y efectivamente ‘sucedida’ <artísticamen-
te, desde luego) narración de ellos” (página 44’.
Y en esta misma dirección> la de buscar la clave que identifique, desde
un enfoque técnico> a la novela, Francisco de Cossío contesta en IaEsZ.alntn.
Li1ñr~rt& (25-agosto—1944) a la pregunta “¿Qué condiciones debe reunir una
novela para que pueda ser considerada como ejemplar desde el punto de vista
técnico?”, en estos términos “Los elementos más importantes que debe reunir
una novela ejemplar deben de ser el tiempo y la fantasía. No puede haber una
buena novela sin que con ella el lector sienta el paso del tiempo sobre los
hombres> los paisajes y las cosas.,.” (página 9).
Y si acción> tiempo y espacio <“paisaje”) están entre las elementos fun-
damentales que todo novelista debe manejar,según manifestaciones de aquellos
atlas, podemos hacerlas extensible al arte de narrar; y por lo que se refiere
al cuento literario,el mismo Mariano Baquera Goyanes, en Cué es el cuento
<1967), aclimata sus teorías al relato breve en la convicción, como sabemos,
de que la diferencia de los recursos técnicos de una y otra manifestación
narrativa es “puramente cuantitativa”:
En definitiva,en el cuento son posibles todo tipo de experiencias
y en este aspecto -el admitir las más variadas técnicas- es quizá
donde mejor se percibe su vinculación y parentesco con la novela.Si
en ésta el tiempo es un ingrediente esencial, también en el cuento
resulta serlo, aunque su tratamiento difiera y aun se oponga al del
género narrativo extenso. Un novelista es capaz de transformar los
segundos en minutos de lectura, los instantes en prolongados análi-
sis descriptivos Recuérdese, en A la recherche d” ternps perdu de
de Proust, <. , - > El novelista sabe que la fluencia temporal es uno
de los máximos recursos que el género, tan flexible, tan libre, po-
ne a su disposición. Porque dispone de tiempo, de páginas y páginas,
el novelista es capaz de intentar estructuras sinfónicas, de dispo-
ner lentamente todos sus efectos, de construir cuidadosamente com-
plejos edificios narrativos en los que no importa que se perciban
las distintas partes o pisos de que se componen, pues su fuerza es-
tética procede precisamente de esa disposición episódica.
Esto no es posible en el cuento. Aquí el tiempo es sentido más
como límite que como libertad. ¡Sn cuentista puede narrar unos he—
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chos de muy breve duración, pero también es capaz de condensar aftos
y aflos en muy pocas páginas (...)
Quiere decir todo esto que si, al igual que ocurre en la novela.
en el cuento cabe la mayor libertad y elasticidad en lo que se re-
fiere a efectos de amplificación o reducción temporal, siempre su-
pondrá, no obstante, un elemento decisivo y diferenclador •La cues—
tión de limites: los impuestos por sus reducidas dtraenslones-”
(páginaS 67—68)
Por lo tanto> observamos que en el cuento literario también hay una es-
pecial forma de utilizar el tiempo transcurrido, y que la intensIdad prcpia
del relato breve depende, en buena parte, del hábil manejo del tiempo que IrLa
necesario para el desarrollo de la acción. Según el tiempo en que trascurre la
acción y si tenemos en cuenta los lugares en los que se desarrolla se distin-
guen -pues atendemos a la aportación de Ema Brandeaberger, a quien seguimos
sustancialmente en esta clasificación- los cuentos de contracción, los cuentos
de situación y los cuentos combinados.
Los ~utos de contracción “se desarrollan a lo largo de un dilatado pe-
rindo de tiempo y se sirve de visiones retrospectivas y de insinuaciOnes an-
ticipadas”; “se desarrolla en varios lugares>’; “se desarrolla recttlíteataeflte
desde un punto de partida basta llegar a la meta propuesta” (i~>. Para evitar
el esquematismo y mantener la intensidad efectiva del relato, el autor puede
utilizar varios recursos: la acotación de las etapas más importantes; la cUs-
posición de las diversas etapas como sucesos paralelos o ea contraste. de tal
forma que el lector apenas percibe el vacío de tiempo que queda entre medias;
o la repetición de un mismo suceso que hace olvidar el tiempo Interta~dto
transcurrido. De esta manera. “al procedimiento tradicional de centr&cCic>r~ por
el autor, se ha venido a sumar la contracción por las personas. el tema y la
acción- El orden cronológico pierde así su propio valor, el tiempo se
convierte en experiencia vivida, y lo que en los sucesos bay de vivencia Llega
a adquirir mayor importancia que sí momento en que se desarrollan, sobre todo
~4s
cuando esas vivencias pasadas condicionan la situación actual y dejan de ser
un hecho remoto para convertirse en elemento importante del presente” <10>.
Por lo tanto la retrospección establece un lazo de unión entre las cuentos de
contracción y los de situación, pues mediante ella se intenta explicar el
presente recurriendo a sucesos del pasado. En los cuentos de contracción esta
retrospección, cuando aparece, se reduce a ligeros apuntes. tan sólo sugeri-
dos, para que no disminuya la tensión a lo largo del cuento.
IonZ~tnn~, de ]4aría Sepúlveda (Latrafi,1940), es un claro ejemplo de cuen-
to de contracción. Abarca un extenso período de tiempo, aunque se permite una
retrospección que nos ayuda a entender y justificar el final de la historia.
La compaflía de don Babas deja en un pueblo a la seftora Lucía> con su hija
pequefla de igual nombre> y a ‘Tontaina’, Eugenio, para que cuide de la sellora,
que estaba enferma. Ella muere pero antes ha enconendado a Eugenio la
protección de la nif<a. Pasan unos días y él decide quedarse y buscar trabajo.
Cuenta a la posadera —y con ello se remonta al pasado— que Lucía se casó con
Genaro, pero pronto lo meten en la cárcel -vivencia pasada que condiciona la
soledad de la nitla-. Pasan dieciséis atlas. Eugenio es niayor&l del seflor Ana—
cleto. La nUla Lucía ‘<creció guapa y trabajadora”, y Ricasio era su novio.
Ttmasa, la posadera, ante unos segadores relata la historia de Eugenio y Lu-
cia; uno de los segadores resulta ser Genaro. Eugenio lo reconoció y le pide
que salude a su hija, que ella sabrá perdonarlo y quererlo. Así el cuento
queda construido mediante la selección de momentos claves de los personajes1 y
en conjunto aparecen como instantáneas sucesivas que se funden para la re-
ladón de una historia que transcurre en varios afios.
Otros ejemplos, por otro lado bastante numerosos • son DtLsIfl...tifl~t&I de
)¶iguel Llar <D~tiaQ, 1939>; kxflc~j~EQI> de Federico de >¶adrid <LniEA~, 1939);
1.a hora intensa, de Juna Gris <LaZL~, 1939); EtJ1&IAdal, de José Sanz >‘ Diaz
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<[&tna, 1939); El barón de Eretignoles, de José Sanz y Díaz <I&Lr&a, 1940);
Las últimos amigos, de Samuel Ros <Haz., 1940); El encanto de Cenicienta, de
Julia Néllida <Lfftr~a, 1940); Yiiaflha&ya, de J.C. Balbuena (~~Iin~, 1941);







LIfl2lL de tuys Santa Marina (DaaLlna, 1941); Aquel novelista de los cuentos
d~mie=In> de Julián Martin Pabianí <Haz, 1941); La espía 1W 13> de Raúl Agui-
rre <Haz, 1941); !Luia~w~, de José Fernández Aguirre (¿nx~nt±¿Á, 1942>; EL.n&a
purna~~iz, de Javier González Alvarez <Jjjyenjnd, 1942>; La pellica de Merigo
,
de Victor Espinós (L2jraa, 1942); Oposiciones al amor, de Julio Trenas <Lñ—
tina, 1942>; La nuier ideal, de Curro Vargas (¡ama, 1942); La prirera cita
de Julio Angulo (Jjn¿~ntnd, 1943); T.a carta laniás escrita, de Angel Marrero
<Haz., 1943>; Cain y Abel de Espafla, de Tomás BorrAs (St, 1943); T.a estrella de
BCtz, de Azorín <ABc., 1943); El más hermosa Nacimiento, de Gabriel Greiner
<¡siEna, 1943); En la torre de Alamín, de Roberto Molina (Lttraa, 1943>; La.
mantilla de Angelines> de Victor Espinós (Leinna, 1943); El nietecito, de
Curro Vargas (Latrna, 1943); El extranjero, de José María Sánchez Silva <Haz
1944); Las tres flechas airadas, de Emilio Martín <Haz> 1944>; Batíles Herma
nnS.t., de Samuel Ros (E2toa, 1944); T.a quiebra ele la Casa Rorís, de Ven—
c:slao Fernández Plórez <JIa&gLSaL,1§44fl El perra del tío Quintín, de José
Sanz y maz (kunay.S~1> 1944>; El que no volvió, de Alberto Francés <N~dIna.
1944); Cuento en ocho tiempos> de Carmina Diaz Herrero (DnmtngQ~ 1944); El.
paf¶”elo en el balcón, de Angeles Villarta (Danitnga. 1944>; La Casa de Osuna
,
de Manuel Santaella <Ean±aatL 1945); La voz misteriosa, de María Pilar Ve-
llutí (Ean± LL, 1945); Víspera de la ausencia, de Mercedes Ballesteros de la
Torre CEaminata, 1945); Escalera de color> de Carlos de la Válgonia <EwxtaaLa.
1945>; Mi desconocida esposa, de Manuel de Pedrolo <Enntfl5ift. 1945); !JL&.~nt-
bra entre dos almas, de Adolfo Lizón ~ 1945>; etc. etc.
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Por otro lado, en los cuentos de situación “la época coincide más o me-
nos exactamente con el tiempo de la narración o el tiempo transcurrido carece
de interés’; “la historia se desarrolla en un sólo escenario”; y “gira
ostensiblemente alrededor de un punto central (un suceso>un objeto o un sím-
bolo)” (17). “Si la dificultad del cuento de contracción estriba en salvar
largos períodos de tiempo, la del cuento de situación radica en la necesidad
de llevar la acción más allá de cada situación particular, pues si se encie-
rra en si misma el cuento se desmorona, pierde todo interés, queda reducido a
episodios sin Ilación4’ (18). Para salvar este obstáculo, el relato rompe estás
fronteras por medio de una apertura al pasado, al futuro, o hacia ambas
proyecciones temporales -
Cuando se abre hacia el pasado mantiene bastante similitud con los cuen-
tos de contracción, ya que “la situación narrada es resultado de una evolu-
ción y presenta en un tiempo determinado, por lo general el presente, una vi-
sión de conjunto de los acontecimientos; no es preciso relatar lo incidentes
del pasado uno por uno” <19). En AIL2LL, de Manuel Pombo Ángulo CLñtraa, 1942>
una situación concreta, unos soldados —un suizo, un belga, un noruego y un
alemán- que hablan alrededor del fuego mientras patrullan, es una constante a
largo de todo el relato; es la consecuencia de una época de guerras Peter,
el alemán, se remonta a un pasado no lejano y batía de su hermano pequeflo,
Albert> que a pesar de su ceguera también quiere ir a la guerra> al 52
Regimiento, donde “se halla lo mejor de la mocedad”, Peter terminó de hablar
de su hermano y “continuaron por la noche negra...” También en Lnzdad-
3L&~JáA, de Roberto Molina (¡fl~, 1942> es una conversación la que nos per-
mite conocer un pasado que se relaciona con el presente de los personajes: un
abuelo cuenta a sus nietos cono al regreso de la guerra de Cuba, perdido en la
noche a causa del temporal, conoce a una chica que con el tiempo será la
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abuela de sus -Interlocutores. Como vemos en estos dos ejemplos no existe
cambio de escenario, salvo cuando nos trasladamos al pasado> pues La situa-
ción expuesta es la misma en toda la historia; sin embargo en los cuentos de
contracción, con los que guardan bastante similitud como hemos advertido, el
tiempo y el espacio del presente, en su evolución rectilínea, pueden ser dfe—
rentes.
La apertura al futuro permite, sin embargo> presentar una situación que
nos abre otras posibilidades más allá del tiempo del propio relato, pues deja
esbozado un problema, pero no resuelto; por lo tanto, se invita al lector a
seguir pensando sobre la narración aún después de concluida. En KImn. de Luisa
Cases (Enntnai4, 1945) en un mismo espacio, el dormitorio de Mimo, la
situación presentada es la siguiente:todos preocupados porque Mimo ha dormido
durante todo el día y no ha asistido & su propia boda. Arturo, un joven
doctor> enamorado de ella,confiesa que puso un narcótico en el agua que Mimo
bebió por la noche. Queda la duda sobre el futuro de esta pareja. En Hi~tnniftS.
de Darío Fernández—Flórez (EmntnaL&, 1945>, un avicultor1 el
señor Gonzalo López Brandón, quiere comprar unas gallinas, y el relato se
centra, con gran dosis de ironía, en la conversación del trato; se hace tarde
sin acordar nada se despide con la intención de hablar con su socio, “hay
que reditarlo todo mucho”; por lo tanto> la situación planteada queda sin
solución momentánea y se piensa que en un futuro próximo los granjeros
protagonistas puedan cerrar el trato,
También podemos encontrar un escape hacia el pasado y bacía el futuro,
una combinación de las dos circunstancias anteriOrmnte expuestas por la que
se ofrece un momento significativO, crucial> a través del cual podemos vis-
lumbrar estas dos proyecciones temporales. En Augusta y su Afio fluevfl, de fl21
ría Dolores Boixadós <¿~n~, 1942), Augusta desde su casa observaba la
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calle, el ambiente y oía las doce campanadas; se sentía sola, siA amor (si-
tuación crucial); recuerda <vuelta al pasado) a su profesor de Filosofía, las
recientes lecciones de su licenciatura,,,, y sueña, adormecida, con un caba-
llera azul. Al despertar, Augusta se siente feliz, “está segura que en su Ato
Nuevo ya sabrá del amor” (proyección hacia el futuro),
En general> son también cuentos de situación Menorías de un recién nací
—
da. de José Zahonero (L&txaa, 1939); Sensación de invierno, de J. btassó <la-
tras, 1939); La partida de aiedre~> cte José Zahonero <Latrna, 1939); LLL&A—
ventura galante, de José María Sánchez Ventura <L&tr~, 1939); El poder de un
masgnij&, de José María Sánchez Ventura (latas, 1940); Don Inamisible, de J.
1’. Mutoz y Pabón (Letra, 1940); El hombre de las gafas negras, de José Más
<Lrtnas, 1940); La dama ~ su bolso, de Enrique Jardiel Poncela (Haz, 1940>; a
amigo el frutero, de Juan Antonio de Zunzunegui <D~tina, 1940>; ¡EQEIL..
£aPIIanaL> de Eugenio Nadal <Deatja~> 1941>; l4lagda y ellos dos, de Montenegro
(Des±ina, 1941); Alío- Alío? Aquí el prior, de Agustín Ysern (1hz, 1941>; La.
buma, de Manuel Vela Jiménez (fla~tiLa, 1941); las huellas perd~írF~bles, de
Alberto Francés (Haz, 1941); La mentira de la gloria> de Leopoldo López Fuchet
<Haz, 1941); He cosido un botón!, de Pedro Gómez Aparicio <Letras, 1942); EL
~Jgid~, de José Luis Vilallonga (~eatina, 1942); La timidez de don Teódi¡lo
,
de ‘Aníbal’ ~ 1942); El mismo adiós, de Manuel Cancho Marín
<J~IL5wntut 1942); Ectánicus inelancólicus, de Jesús Juan Garcés (tnjentu~,
1942); Melodía azul, de Alfonso Costa Dequidt <Letras, 1943>; L&eñffnri±a.
Eeñt1c~a, de Juan de Alcaraz <Letras, 1943); El aguinaldillo, de Bonifacio
Chamorro <Letras, 1943); Nochebuena del caminero> de Cristobal de Castro <ABc.,
1943>; La carta del Atlántico, de Julián Ayesta (Haz., 1944); Laamaires
casamenteras, de Luis G. de Libares <DanIn~n., 1944); ~.osclaveles hablaron.
-
de Isabel García Suárez <fl~tnga, 1.944); Balada del espelo en carne mortal, de
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Tomás Borrás <DomInga, 1944); El baile de la linda Festona, de Luis Antonio de
Vega (DomLng~, 1944); La estrella voladora, de Concha Espina <Eanta.~iÁ, 1945k
La inesperada, esperada, de Antonio Urbe <EanIOaIÁ, 1945); Uno de tantos
ciua¡ias. de María Dolores Boixados <Ean±n51L 1945); 1.adr¿n último mo&’lc, de
Alvaro de Laiglesia (Eatnst&, 1945); etc. etc.
La última variante de los cuentos de situación, la que ofrece una aper-
tura tanto al pasado como al futuro, puede servir de eslabón, por su sinili-
tud —aunque es más escueto el tiempo que refleja la situación presentada en
esta variante—, con el tercer tipo de cuentos, los zuentos combinadas. “La
característica del cuento combinado es que se desarrolla hacia el futuro
Dilata, por lo general lentamente, una situación actual, se sirve de ella cono
premisa y describe luego las consecuencias a que da lugar” (20>. Son en
general más complejos y largos que los das tipos fundamentales antes expues-
tos, y llegan a resultar más elegantes y llamativos, pues presuponen también
una Intensa participación del lector—colaborador. al ser muchos los saltos
sítuacionales sin apenas transición entre ellos. Todo esto permite a Ema
Brandenberger llegar a la conclusión de que “no hay muchos cuentos combina-
dos, pero los existentes tienen un encanto especIal” (21>. PalabraS ~UC 55
r:eden aplicar también a la época de nuestro estudio, pues no 5011 abundanteS
los ejemplos; y para poder comprobar porcentaies. con una nittilla muestra de
cien cuentos escogidos sin ningún tipo de preferencias, respecto al autor o al.
medio de publicación> aunque cada veinticincO presentaban un punto en común,
pertenecer respectivamente a 1940, 1941, 1942 y 1943, obiuvitoS los sV
guientes resultados: 63 eran cuentos de contracciófl 27 eran cuentos de si-
tuación —sobre todo, cuentos de situación con una apertura al. pando; y so-
lamente 10 eran cuentos combinados. y entre estos últimos es sIgnificátivO
selialar la existencia de aquellos que parten de ufl& situación presente.
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retroceden hacia el pasado para intentar su explicación y dejan abierto el
acontecer futuro, aonio es el caso de El vigíe de Filomena Cardús, de Ignacio
Agustí (Deettiu, 1940) y Cosas del diablo, de Sebastián Juan Arbó (Dee±ina,
1940>. El viale de Filomena Cardús se compone de cuatro secuencias de
extensión irregular, ya que en la primera apenas existe el diálogo y se de-
dica a la descripción de los personajes; a lo largo del relato hay cambio de
escenario: casa de un almacenista acomodado, mercado de pueblo> - , y se des-
criben situaciones representativas de otras muchas análogas o incluso idén-
ticas, para demostrar el comportamiento de los personajes en tales circuns-
tancias: vida despreocupada y sin remilgos de los payeses> habitos culina-
ríos, etc. Filomena, viuda de Felipe, y su hijo deciden visitar a sus cuñados
para hablar sobre el futuro de Filomenillo, que había terminado sus estudios
en los Escolapios <situación>; una vez en casa de los cuñados, al visitar el
patio, las cuadras, el pozo,... Filomenillo recuerda a su padre <vuelta al
pasado para justificar el presente:si su padre no hubiera muerto, la viuda no
tendría necesidad de acudir a los cuñados); vuelven de nuevo al hogar; el día
siguiente era jueves> y en el mercado Filonenillo ayuda a sus tíos,
Filoinenillo, más tarde, se irá a vivir con ellos (así se deja abierto el
ontecer futuro), En Cosas del diablo, abunda la narración junto con la
descripción> pero apenas hay diálogo; el escenario, un café de la Rambla, es
una constante —con ligeros cambios de lugar cuando se remonta al pasado-, a lo
largo de los dos grandes bloques que componen el relato. La situación
presentada es el enfado entre Ladio Muertas y Pifina; pero hasta llegar a la
reconciliación de estos dos enamorados, con una perspectiva de vida en común, a
través de los pensamientos de cada uno de ellos se parte del presente hacia un
pasado, y así comprendemos más a los dos protagonistas y los motivos de su
ruptura momentánea, basada fundamentalmente en el choque entre el sueño desea—
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do y la realidad próxima,
De la observación de todos estos tipos de cuentos literarios comprobamos
una vez más que si todo parece tener un principio y todo parece desenvolverse
hacia un desenlace> en este marco mental, real> insertamos la serie de aconte-
cimientos que conocemos. “Pues bien —como nos dirá Enrique Anderson Imbert
(22)-: un narrador hace lo que los demás hombres, sólo que él, por estar
inventando un mundo propio, es libre para arreglar los acontecimientos y el
final, Con desenfadada arbitrariedad elige entre un principio y un final, Su
cosmos narrativo es completamente mental’, Y de esta forma, como sabemos que
el cuento es la narración de una acción> la acción puede transcurrir, en
principio, como una sucesión cronológicamente ordenada de acontecimientos,
aunque el narrador no siempre nos los presenta en un orden lineal. Unas veces
ambos procesos temporales -el de la acción y el de la narración, el “Erzáhíte
Zeit” y el ‘>Erzáhlzeit” de Cdnther MUller (23)- avanzan emparejados; otras
veces la trama narrativa trastoca el suceder lineal de los acontecimientos,
Circunstancia esta última que predomina, como vemos, en los cuentos de los
cuarenta, ya que son escasisirios —en todas las épocas— los casos en que
coincide “el tiempo de la narración” (el tiempo síquico de la escritura y de
ki lectura) con el “tiempo de la acción narrada” (el tiempo físico en que la
acción ocurrió); pueden llevar> desde luego, el mismo orden cronológico, pero
en contadas ocasiones los hechos narrados y los hechos ocurridos coinciden con
exactitud y en una perfecta simultaneidad.
No obstante, en la mayoría de los cuentos de la inmediata posguerra se
emplea el tiempo de una forma tradicional, y linealniente se construye una
historia> que dura más o menos, varios años o unos instantes, sin perder la
idea de tiempo como una coordenada más en que se sitúan los acontecimientos, Y
en esta “anacronía” predominante> en estas divergencias entre el tiempo de la
55’?
acción y el tiempo de la narración> podemos resaltar, como ha quedado de-
mostrado en ejemplos anteriores> las retrospecciones y las propecciones. Gé-
rard Genette, en EigurasJJJ. (Du Seuil, París, 1972) habla de ellas (pág.82) y
las llama, respectivamente, “analepsis” y “prolepsis”. “La ‘anacronía’ de
Genette —resalta Darío Villanueva (24)— no debe ser considerada como una ra-
reza o invención moderna: es uno de los recursos tradicionales de toda narra-
ción. Y según consista en contar un suceso ulterior por adelantado o evocar un
acontecimiento anterior al punto en que se encuentra la historia se deno-
minará respectivamente ‘prolepsis’ y analepsis’”. “El narrador -podemos
añadir con palabras de Enrique Anderson fmbert (25)— irrumpe la marcha de su
narración y desde ese punto presente echa una mirada al pasado <retrospec-
ción> y al futuro <prospección). El ángulo de divergencia que va del tiempo de
la acción al tiempo de la narración puede inedirse de dos maneras: según el
intervalo (tal suceso ha transcurrido o va a transcurrir una semana> un mes,
un año atrás o adelante) y según la durabilidad <el suceso evocado o antici-
pado transcurrió o va a transcurrir durante varias horas, varios días, meses,
años)”, Así> por ejemplo, vemos en Hoy hace diez años de Ana María tJllastres
<Letra> 1943), una clara retrospección —forma de divergencia más abundante,
que son mucho menos frecuentes las prospecciones—; si atendemos al
intervalo, el título lo anuncia ya: hace diez años que González conoció a
Rosina y se enamoró de ella; pero este suceso evocado también puede inedirse
por su duración: fue durante el verano de 1933.
Por todo ello> resulta casi imprescindible la aportación de una serie de
referencias, de datos significativos que den veracidad a la historia> y a la
vez contribuyan de manera definitiva a fabricar en ella el “erzáhlzeit”, el
tiempo de la narraci6n; a esa aportación de referencias es a lo que Charles
Grivel llama “temporalización textual” C6.Estas referencias —o “indicadores
558
temporales” para Cándido Pérez Gallego (27)— podrán ser explicitas o implí—
citas, según se correspondan al tiempo medido por el reloj o por otros refe-
rentes. Así> mientras en algunos relatos se hace referencia al tiempo de una
manera explícita, como en El yugo de ópalos, de José Sanz y Díaz (Egtos,
1945k “aquella fría mañana de enero>’, “había pasado un Año Nuevo triste”,
“así había llegadoen tal tensión psicológica, a la noche del 5 de enero’h.
o en ¡Latrnpalln, de Carmen Conde, “Florentina del Mar” (de su volumen ~p1a
que va y no vuelve> 1944): “Era un día sin justificación”, “Así se hallaba
Javier en mitad de una calle cualquiera,a las siete de una tarde gris>
amorfa”, “Avanzaba la tarde, sobrevenía la lluvia menudí sima”, “los árboles
dejaban caer hojas secas> doradas> que crijían el otoño más triste~, . ; en
otros tantos> por medio de distintos referentes, como la luz, la sombra, há-
bitos realizados en un momento determinado del día o del año, etc, se alude
al tiempo que acompaña a los acontecimientos, como en Adlna, de Rosa María
Cajal <De~ttnQ, 1946>, en donde leemos las siguientes alusiones temporales:
“En realidad le despertó el ruido de la persiana. Tuvo que entornar los ojos
para poder distinguir a Maria junto al balcón ... ,> María asintió apenas>
descorriendo l~s cortinas” <~luz cegadora de las primeras horas de un nuevo
a, que además se reafirma con el hecho de “descorrer las cortinas” que
supone la oscuridad e intimidad de la noche anterior); “Su silueta endeble se
perfilaba con líneas firmes, encorvada sobre la barandilla, En la pared, su
sombra se agigantaba, quebrándose en los ángulos formados por el muro” (no es
tiempo concreto> cronológico, sino tiempo narrativo; la sombra se hace más
grande cuando una figura se aleja> en este caso, de la pared; es el movimiento
lo que se expresa, y, por lo tanto, el paso del tiempos aunque sea cuestión de
minutos). Otras veces la narración se conforina con dar la sensación de que el
tiempo sigue su curso,reafirma su existencia, pero sigue siendo implícita su
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referencia, y entonces sólo las formas verbales se encargan de demostrar que
el tiempo fluye, como en ELan, de Carlos Montes (relato que forma parte, junto
con otros treinta y tres de diferentes autores, del volumen Cuentos de la
pt~ta, 1946, cuya temática común es el mundo del circo),en el que se percibe
así el paso del tiempo: “¡Cómo olvidar aquella tarde!”, “Lucha por salir
adelante; si lo consigues> me tendrás a tu lado”> “No volvió a verla más”,
‘
1Aprovechando todos los ratos libres que su trabajo habitual le dejaba, fué
enseflando a ‘Flan’ nuevas destrezas”, “Recorrió el país entero”, “Llovieron
los contratos”> “Llegó por fin su presentación en la capital de Espaf¶a”, “El
día del estreno”, “El éxito fué apoteósico”, “¿Quién piensa en lo pasado? Hace
nucho tiempo que lo olvidé todo”,
Sin embargo, todas estas referencias> sean explícitas o implícitas (por
supuesto, cuanto más concretas mejor)> en ocasiones tienen un acusado valor
estructural pues sirven como indicador de las etapas sucesivas en las que se
desarrolla la historia, y por ello el tiempo aparece conioeleinento ordenador
primordial; y no sólo nos referimos a amplias coordenadas de pasado, presente
y futuro, ni a las divisiones horarias del día en maflana> tarde y noche> sino
a fechas concretas y explicitas que marcan secuencias en el desarrollo del
dato, como en Drara&J.&Qft, de José Maria Sánchez Silva <Lun y.2Qt~ 1944)
(fectas: 31 de marzo de 1900, 7 de abril de 1900); en Se quedó a desayunar, de
Antonio Más Guindal <L> 1945> <fechas: 25 de febrero..., 1? de mayo... >18 de
mayo... 19 de mayo. - , , etc. ); en La vida empieza ahora mismo.. -‘ de Gonzalo
Martín Vivaldi (E ±‘>1946> (fechas: 14 de febrero de 192..., 10 de febrero
de 192.,., etc.); en ~~I~haa, de Carmen t’Iartel (hIadIn&, 1944) <fechas:
1914, 1941); o en flQnAn~1ma, de Camilo José Cela (Medina> 1941; Cnrnena2J.
lelacomunicación, 1944) <fechas: una noche de diciembre de 1935> en mayo de
1936, corría el 1910> etc.>
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Por otro lado, el tiempo> además de ser un elemento estructurador clave
en el desarrollo de la historia, que acompafla a los acontecimientos hasta un
final y que tiene una dimensión dramática con apertura al pasado o al futuro>
surge para marcar el ritmo de la narración, la velocidad que el autor ha
querido imprimir a su relato, lo que se ha llamado !L±m~pntde la narración.
Para Mariano Baquero Goyanes, quien ha llegado a decir que ‘<el tiempo es mu-
chas veces el único personaje de la novela moderna” (28), en “Tiempo y ‘Tempo
en la novela” (Arbor, septiembre—octubre 1948>, marca la diferencia entre uno
y otro
En el tiempo se mueven los personajes de una novela y del tiempo
se sirve el autor para montar sobre él su mundo imaginario. Pues
existe un tiempo novelesco —el de la acción imaginaria- y otro real
—el de la andadura narrativa—, Toda una vida humana puede sernos
referida en menos de una página. Y, por el contrario, un acto bre—
visirio, que dura unos segundos, al ser descrito en una novela, puede
llenar varios minutos de lectura. ...
Pero esto no es sólo un efecto estilístico, Las diferentes grada-
ciones que en cuanto a lentitud o rapidez encontramos en las nove-
las, son algo más que simples recursos expresivos. Son sencillainen—
te,manifestaciones de unas distintas maneras de sentir el tiempo y>
en los casos extremos, están tan adheridas a la inquietud temporal,
que de objeto significante pasan casi a ser cosa significada, es
decir, Haga, herida,por la que se derrania —suave o bruscamente— el
dolor que el paso del tiempo arranca al narrador, C. ,
Otra cosa es el ‘tempo’ novelístico, es decirel ritmo narrativo,
independiente de toda posible angustia temporal. Un mismo asunto
puede ser narrado más o menos prolijamente, De la agilidad o lenti-
tud —es decir, de la amplitud o brevedad del período—, del mamejo
del diálogo, de la descripción —según se haga ésta morosaniente o con
sólo un toque de color— dependerá que el temnpo’ novelístico sea
lento o rápido.”
(Páginas 85—88, 37—88)
Así, al aclimatar una vez más al cuento una teoría sobre la novela y sin
olvidar las limitaciones de uno y otra género> nos encontramos que en cual-
quier relato, el autor puede retardar o acelerar el “tenipo” de la narración,
segi5n el Indice de pasajes lentos o rápidos empleados. “La velocidad consiste
-nos dirá E, Andersen Imbert <fl)—, pues, en contar más cosas en menos tiempo
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(o en menos espacio de la página>” y atíade; “Las partes resumidas tienen una
velocidad mayor que las partes escenificadas. Una vez aclarado que en el
resumen hay más rapidez que en la escena, agreguemos que lo más lento en un
resumen es la descripción de escenarios y paisajes porque en ella cesa el
movimiento de las funciones de los personajes; y que lo más lento en una
escena es el análisis psicológico porque en él no hay acciones exteriores”.
Luego se centra en los cuatro ritmos que forman las diferentes velocidades del
movimiento narrativo> según Gérard Cenette, en Eigiiraa.udL (París, 1972>: la
“elipsis” temporal, la “pausa” descriptiva, la “escena” dramática y la
narración “sumaría”; de las cuales, la primera y la cuarta suponen mayor ra-
pidez y agilidad narrativa, mientras que la segunda y la tercera aportan
lentitud al ritmo de la narración.
Por ejemplo, ‘Azorín’ sabemos que muestra una especial actitud ante el
tiempo; le preocupa el tiempo y el cultivo del periodo breve hace pensar que
el ritmo se acelera, sin embargo la lentitud de la prosa azoriniana se con-
sigue gracias a las reiteraciones, En UxuinQrÉ4nia —relato que pertenece a su
libro Blanco en azul, 1944— hay elipsis temporal pues la narración omite
momentos de la acción y para el tiempo en el punto que le interesa <“Don Je—
~ro Pardales se halla ya en la vieja ciudad”, “Don Jenaro se levantaba tem-
prano; ya conocía toda la ciudad”, “En el Casino> don Jenaro ya es conocido”,
“El día en que don Jenaro descubrió la cajerla , ,“, “Un día don Jenaro sale de
su casa.”fl la pausa descriptiva es continua y suspende con frecuencia la
marcha de la acción <“La casa es grande, antigua; desde las ventanas del
sobrado se goza el panorama de la huerta; con los días grises> melancólicos,
de cielo bajo> todo el paisaje es una deliciosa escala de grises..”>; incluso
en las escenas, en los momentos en los que el diálogo predomina, que ya por sí
mismas aportan aminoramíento en la “velocidad” narrativa> aquí aún hacen más
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bincapié en ello por su acusada insistencia <‘y la pregunta se repetía a
menudo; la repetían los amigos y conocidos de don Jenaro, El caballero
contestaba siempre lo mismo; todos sabían, al preguntar, que iba a dar don
Jenaro la misma respuesta..”, “Y en la vieja ciudad> en la tertulia del
Casino, desde hace un año, se repite la misma escena de Madrid.,,’); y cuando
utiliza la narración sumaría, cuando intenta narrar en pocos párrafos la
acción de muchos días, meses o a~¶os, sin profundizar el detalles> de pronto se
centra en lo particular para refrenar el avance que supone esta recopilación
de varios momentos <“Muchas veces en el Casino se discutía sobre
supersticiones y creencias.. . Desde siglos y siglos, en tanto que las piedras
van tomándose grises o doradas y los viejos palacios se van agrietando; desde
siglos y siglos, mientras las maderas se aladean,, , - Y cuando en un crepúsculo
vespertino se está en una estancia silenciosa,,, se siente un momento,, .“)
Por último, hagamos de nuevo una breve referencia a la importancia del
espacio. Conocemos su íntima relación con el tiempo, ya que ninguna de estas
dos coordenadas se entienden aisladamente, pero ahora sólo nos interesa
resaltar el papel que juega y observar cómo también, en busca del carácter
i-:titario y coherente de la historia> conecta con otros aspectos narrativos ya
que en los cuentos literarios la relación entre el espacio, los personajes y
el tena es evidente, No se puede desligar uno de otro y’ por ello, los
personajes> que dan vida y materializan una determinada temática, sólo pueden
ser individualizados en su plenitud a partir del marco imprescindible de un
concreto tiempo y de un concreto espacio.
De las funciones narrativas del marco espacio-temporal que seflala
Anderson Imbert <30) -a) dar verosimilitud a la acción; b) acusar la
sensibilidad de los personajes~ y c) anudar los hilos de la trama—, especial—
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mente la primera juega un papel básico en estos momentos de posguerra que
tanto interés muestra por un tipo de literatura que hunde sus raíces en la más
simple tradición realista. Además esa primera función sería la función más
elemental del marco espacio—temporal de un cuento, la de convencernos de que
su acción es probable; así> un determinado espacio pretende acrecentar la
credibilidad de lo que se cuenta, y a la vez añadir notas que completen la
caracterización de sus protagonistas. Un determinado personaje se sitúa en un
determinado marco espacio—temporal; al final, personaje y espacio se funden y
se identifican, de tal manera que al nombrar el espacio se asocia inmediata-
mente al personaje> y viceversa, Por ello cada clase social tiene su escenario
propio. Por ejemplo, el balneario es el lugar idóneo para una burguesía
acomodada, como vemos en El encanto de Cenicienta, de Julia MÉllida <Latr~,
1940); Comedia de estío> de Julián Reizabal <ta~tnna> 1943>; L~nZ&4a
Li~arnm.~ÁLn> de Angeles Villarta (Dominga, 1943>;.,, La playa representa el
espacio más apropiado para el descanso y diversión de la clase adinerada o de
los jóvenes que disfrutan de sus vacaciones, como en £ujen..E~, de Florencia
Grau (L~irnra~> 1944); o La edad antigua, de Julián Ayesta (Cn~iernDa
1{ispanoamericanos, 1949). El club deportivo, lugar de encuentro de la juventud
c-ie pertenece a la alta sociedad, como en ~ de Antonio Walls <1,
1940); o Siete a cinco, de 3. Calvo <ta±n~, 1939). El casino reune a una
clase social burguesa, de mediana edad> dispuesta al descanso, al ocio, a la
tertulia,,,, como en Tas cuevas de Torrespada, de Victor Espinós <L&±raa,
1942); Por vez primera, de Luis Bonelí <Y., 1942); o Con baño y toda la pesca
de Miguel Villalonga (Ii~a, 1944). La taberna> el lugar que concentre. para su
esparcimiento a las personas que viven en pueblos aferrados a la tradición o
en los barrios bajos de las grandes ciudades, como en L~a±E~—Yiild~, de Juan
Quirant <j~~fl¿¡~~, 1943>. El salón de té se convierte en un lugar apacible
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donde se reunen parejas de clase media alta, como en EIL-prinemmnot, de Rolo
<X, 1941); mientras que el café acoge a todo tipo de personas de clase media,
para charlar, murmurar, compartir el aburrimiento o simplemente por pasar el
rato, como en Cosas del diablo, de Sebastián Juan Arbó <D~s±n~1940); Ej
cándido ardid del hombrecillo del trombón, de José Luis A, Bellogín <Eotna,
1942); o La primera cita, de Julio Angulo <JdI!~nhái~, 1943).
Como vemos, espacios abiertos y lugares cerrados, con tendencia al am-
biente realista—costumbrista, que permiten, por otro lado> condicionar el
comportamiento de los personajes e influir en sus pensamientos y emociones,
Nos hallábamos en un hotel enclavado en el mismo corazón de la
Sierra más frecuentada de Espaf~a C.
El día había aparecido tristón, y la niebla tendía en los altos
picachos y en las hondonadas sus impalpables velos> <, ..)
Estábamos en aquel hotel varios amigos -<.,,)
Octubre se había presentado lluvioso y frío, y lo desapacible del
tiempo hacía inminente la desbandada total de los últimos rezagados
Agrupados ante la monumental chimenea, donde unos troncos se con-
sumían haciendo tibia y agradable la atmósfera del salón, matábamos
el tiempo (.
Fuera> el aire y la lluvia azotaban con furia las cristaleras, y
los árboles gemían a los embates del viento <~ , Kl
—Verdaderamente, estas noches son miedosas en estos sitios —asin-
tió otra de las damas—; parece que en ellas se abren ventanas sobre
el misterio,”
<Gisel Dara, jI~Z2nigL <Narraciones alucinantes), Madrid, 1949, p.
5—6)
sobre todo cuando, como vemos, se sitúan en espacios cerrados,en difícil ca—
municación con otros espacios,par lo que se consigue no desviar la atención
por otros derroteros,a la vez que se dibuja un cierto tinte seudoexistencial
de trasfondo, en donde interesa sobre todo la forma de ser y estar de los
personajes; de hecho en los relatos que adquiren una forma dialogada> tea-
tral, con poco cambio respecto al espacio lo primero que encontramos es la
presentación y descripción de la escena —frecuentemente acompafiada de datos
temporales—, y luego se centra en la actuación de los protagonistas, sin hacer
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de nuevo, generalmente, ningún tipo de referencia al espacio en el resto del
cuento:
Anochece. La malla de la tarde se estrecha y el sol se pierde en
los resquicios. Ella está apoyada en el quicio del balcón, y el ga-
binete de estar se va poblando de negros en sinfonía de oscuros...
(De pronto, en el gabinete se escucha preciso el golpe de alguien
que tropezó con un mueble y el arañar de éste sobre el suelo. Ella
se vuelve rápida.)”
(J. Méndez Herrera, !1&i ~oxigd.g,en LaZra~, n2 88, XI—1944>
En escena, Julia y Elena, sentadas en un pequeño diván que apare-
ce en la lateral izquierda del primer término. En el de la derecha,
una mesa—escritorio con papeles y libros. Junto a ésta, una mesita
de teléfono y una fotografía.”
(Manuel Jiménez Corella, Vidas encontradas> en knnay.Soj, nQ 62,
julio de 1949)
‘¾. . Asistamos a una conversación entre marido y mujer. Uno a uno,
los chicos han ido desfilando. Son ya las once de la noche.El cuar-
to de estar, donde come la familia, cuando no hay invitados, se ha
quedado en un manso sosiego, El marido se sienta en una butaca, pide
un cenicero, enciende un cigarillo, . , ¡Ajajá? La mujer se sienta en
otra butaca. ¡Qué cosa más sencilla y rús natural!”
<Francisco Javier Martín Abril, LesirayJ.da. <cuento dialogado>, en
katr~> número 97, agosto de 1945>
Noche de baile en el palacio del príncipe Luis de Bretonia. Un
rincón del jardín, oculto entre tamarindos y laureles. Todo el jar—
din está estrellado de bombillas eléctricas. Sólo aquel rincón per-
manece en una discreta seznioscuridad. Es el escondite de las cons—
piraciones diplomáticas. .. A lo lejos, música de violoncelos y laú-
des. (..
Están en aquel escondite los dos embajadores de Gronlandia y el
príncipe Luis de Bretonia. Hablan bajo, Conspiran.”
<José María Peinán, Una intriga de Luis pl Suave, Le~iuna~, n~ 278,
diciembre de 1947>
Marco ambiental de contraste entre espacios abiertos y cerrados, que no~
Lace pensar en otra oposición, más geoeralizadora> cuando se enfrentan, se
contraponen el campo y la ciudad -La catci~5n del agua, de Diego Navarro Cfla
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~ingQ, 1942>—; entonces surgen “escenarios fuertemente localizados” ‘segun
terminología de Enrique Anderson lmbert <31)—, pues “paisaje; o ‘ostunbres
caracterizan a los personajes sea porque quedan absorbidos en 1 cuadro ~e-
neral o, al revés, porque contrastan con él. Como quiera que sea, nos da un
cuadro de modos de vida”, tal como aparece en los cuentos de anbtent’ rural:
El más listo que Cardona, de A. De Trueba (]stra~, 1939¾ AJZifl ¡
ría, de Roberto Molina (L.p4Quraa, 1942); La moza visía, de Concha Qulfiorw’
(DomInga, 1942); «ochebuena del caminero, de Cristobal de Castro <ALCZ1943¾
El rapto de la molinera, de José Sanz y ¡haz <Dominga> 1943~; L&.Ai~.iñ. de
Angeles Velázquez (Dominga> 1943); El niflo perdido, de E. Fernández de la Re—
guera <L~tnrn~> 1943>; UnniiQ, de Antonio Reyes (L~Ziiri~¡, 1943>
chico y bonico, de Tristán Yuste (EnZQ~. 1944); El perro del tio 0t~intin, de
José Sanz y Díaz (Lunt4&SCI, 1944>; ~ternid~sl,de E. Xarti Orberá (E~nXan1L
1945); etc. O en los relatos de ambiente marinero, como iflÁ aL~n’. de Juan
Antonio Zunzunegui <Eatna, 1941>; Eres llena de sracia.... de Pilar Romero
Caballero (Daninga, 1942); Las tres viudas, de Juan de Quirant (LeZ~i,
1943); Noche de luminarias, de Angeles Villarta <L&c.LiL&S. 1943>; etc E;pa-
cios que pueden quedar todavía más específicamente íocaíizados,cuando se de-
- mitan a zonas geográficas reales> que pueden aportar su propia idIoslocra-
sta, cono es el caso de todos los relatos que recoge José Maria Malgor en
cuentos de la calle <oviedo, 1946> o en Coses de Xilinbra (Avilés, 194~>,
protagonizados por Xilimbra1 “asturiano de la bota de cuero a la boina. madu
ro, curioso> humorista y sentimental”; hasta los de ambiente andahiz. coito
ktaflu2flflfi, de Juan Y. liufloz y Pabon q~±r~a.í§$Q); o
de Juan F. Mulloz y Pabón <¡.atran~ 1940); pasando por los que se mueven en un
escenario moruno, como La t,’,nica blanca, de Vicente Juan <kttflA~ 1942¾ t~
cualquiera de los relatos de Luis Antonio de Vega
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(La&txnna, 1944); Una boda en Tetuán <Daningn, 1944); La cheriffa de Muley
Ai2iAiL <Doninga, 1946); El fakih del pañuelo celestp (flnntngfl 1947); etc.—
Relatos, estos últimos, que escogen escenarios que rayan en lo que Anderson
Imbert llama “escenarios esenciales” <32), pues “todo el cuento depende de tal
o cual lugar o de tal o cual época. Imposible imaginar su acción en otras
circunstancias”; aunque si hablamos de épocas> mejor estaría citar a los que
este mismo crítico denomina “escenarios históricos”, aquellos que a través de
vestidos, armas, costumbres, alusiones a intituciones y hechos de un pasado>
nos sitúan el marco espacio—temporal, como T.a luz en la sel va> de José Sanz y
Díaz <La~iair~, 1942) (época del rey Ramiro); Morir es vivir, de Roberto Moli-
na QIadfla, 1942) <época de Abderramán II); En la torre de AlarAn, de Roberto
Molina (tairaa, 1943) <época de Juan II).; la muerte del general Caba?Sas, de
Pto Baroja (fl~ninga, 1949) <época de Espartero); etc. etc,
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NOTAS
<1) Mariano Baquero Goyanes, Cué es el cuento, ops. cit. página 62.
(2) Enrique Anderson Imbert> Teoría y Técnica del Cuento, págs. 125 y es.
<3> Edward Morgan Forster, Aspectos de la novela> Universidad Veracruzana,
Xalapa, 1961,
<4) Darío Villanueva, en Estructura y tiempo reducido en la novela, páginas
30—31 y 32> sefiala a la terminología de Forster como la más utilizada>
aunque “la oposición entre plnt y stnry. ha sufrido después de Foreter u—
na parcial modificación de significado dentro de la terminología anglo
sajona, que la ha equiparado a la de sJ.nzeZ. y £Ábul& de los formalistas
rusos, di~nura e UZ~nia. de Todorov, rá~i±.e hiatnirt de Genette y r~-
clt racontatit y LáQL.Xfl~DLZÉ. de Breniond y el grupo (J. Dubois, F. Ede—
line> J. bU Klinlcenberg> P. Minguet, F. Pire y II. Trinon). Mientras por
el primero de cada uno de estos elementos se entiende la sustancia o ma—
tena de referencia que, sometida evidentemente a sucesión u arden cau-
sal, el narrador considera y selecciona, el segundo refleja la transfor-
mación literarria de la misma en hechos narrativos autónomos, ordenados
en el discurso conforme al designio del escritor”.
<5> Enrique Anderson lmbert recuerda (páginas 135 y siguientes. ope. cit.)
que Georges Poltí tomó en serio en su libro Les treute—siY situatipris
drajn&tiau~a (París> 1895) a Carlo Gozzi, primero que defendió las 36 si-
tuaciones posibles Poltí sin estudiar tramas, sino situaciones de mil
doscientas obras teatrales y de unas doscientas obras no teatrales (cuert
tos, novelas , epopeyas y aún situaciones reales que se dan en la histo-
ría y en la vida cotidiana), llegó a la conclusión de que “hay solamente
treinta y seis situaciones dramáticas que corresponden a treinta y seis
emociones”.
Etienne Souriau, en Les deu~¿ cent mille situatiofle drarnatiques (Paris,
1950),nombra sólo a seis funciones fundamentales de cuya combinación re-
sulta una elevada cifra.
John Gallishaw,en The only two ways to wnlte a story <Nueva York, 1928)
sólo nos habla de dos posibilidades: “stories of acconxplisbmeflt” en los
que el personaje cumple o no su prop6sito; y “etories of decision”, en
los que el personaje decide o no a emprender cierta aventura.
Y Noruan Friedman, en Fronl and meanint in fíction <The University of
Georgia Prees, 1975), reduce a tres las clases de tramas, con sus respec-
tivas subclases, atendiendo a su estructura o “causa formal”: 2rm8flS~fl
cambios de fortuna <trama activa, trama patética~ trama trágica, trama
punitiva, trama sentimental, trama admirativ&> Tramas de catiitter <trama
de la madurez> trama de la reforma, trama que pone a prueba el caracter.
trama de la degradación) Y ~tJi~.a (trama de la educación, trama
dela revelación, trama de la afectividad hacia el prójimo, trama de la
desilusión).
<6) Juan Bosch, Teor<a del cuento, universidad de los Andes, Mérida, Veflr
zuela, 1967, pág. 16. Resefla recogida por Ema Brandebb5~t6t en
sobre el cuento espaflol contemporkneo. páginas 361362.
(7) Ema Brandenherget’, ope. cít., páginas 362 y siguientes.
(8) Ema Brandenterger. ops. cit., página 367.
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cg) José Luis Martín Nogales, Los cuentos de Ignacio Aldecoa, Madrid, Cáte-
dra, 1984, pág. 176.
cío) El análisis de la estructura ha de partir de un análisis individual de
las unidades narrativas en cada uno de los relatos y de las funciones
que éstas desempelian. Para ésto es básica> según nos orienta José Luís
Martín Nogales COps, cit,, nota 60, pág. 130>, “la consulta del capítulo
Introducción al análisis estructural de los relatos’ , de Roland Barthes,
incluido en la obra conjunta Análisis estructural del relata (3~ ed. ,Bue—
nos Aires, Tiempo Contemporqaneo, 1974, págs. 9 — 43). Sobre el procedi-
miento y la terminología estructuralista ~ i~til Pizarro, Narciso, AnÁil—
~is estructural de la novela, Madrid, Siglo XXI, 1970; especialmente el
capítulo ‘Los análisis estructuralistas’, págs. 76— 106, en donde estudia
la bibliografía de Levi-Strauss, Greimas, Víadimir Propp, Claude Bremond,
Edwin Muir y Roland Barthes. Con una actitud contraria a la aplicación
de los métodos del estructuralismo al análisis de los cuentos, cfr. An—
derson Inbert> Enrique Relaciones internas entre trama total y sus par-
tea’, Teoría y Técnica del cuento, cit. págs. 149—180”,
(11) Mariano Baquero Goyanes, El cuento espaflol en el siglo XIX, Madrid.
CSIC, 1949, pág. 123. Emplea la frase “los cuentos nos ofrecen una imagen
de la vida> conseguida por condensación”, cuando al hablar de los proce-
dimientos del género literario “cuento”, compara el cuento con la novela
y llega a la conclusión que “sus creadores utilizan los mismos ingredien
tea: la vida, los hombres que la viven y el tiempo” (pág. 123). “(En el
cuento).. desde las primeras líneas ha de atraer la atención del lector,
sin trucos> con la sola fuerza del trozo de vida captado, de la fantasía
imaginada” <página 126).
(12> Enrique Anderson Imbert, opa. cit. , página 202.
(13> Enrique Anderson Imbert, opa. cit. , página 127.







cional de la Plata, n9 18, 1964, página 153. Citada esta autora por Darle
Villanueva, en Estructura y tiempo reducido en la novela (Valencia, Bello
jO?’?, página 29> junto con Mariano Baquero Goyanes, M. Allot, Paul Good
man, Raúl H. Castagnino, A. A. Mendilow, Lesing, Forster, entre otros au-
tores, que se preocupan por resaltar el papel decisivo que juega el
“tiempo” en la novela.
(15> Ema Brandenberger, ops. cit. , pág. 275.
5) Ema Brabdenberger, ops. cit. , pág. 319.
.1’) Ema Erandenberger, ops. cit. , pág. 280.
<18) Ema Brandenberger, ops. cit. , pág. 319.
(19) Ema Brandenberger, ops. cit. , pág. 320.
(20) Ema Brandenberger, ops. oit. , pág. 323.
(21) Ema Brandenberger, ops. cit. , pág 292.
(22) Enrique Anderson Imbert, ops. cit. , pág. 299’.
<23) Gdntber Miáller, “Erzáhlzeit und erzáhíte zeit” en Pestscbrift fUr Paul
Kluckhohn und Herman Schneider> Ttibingen, 1948, y $orpholosische Poetik
<Tiibingen, 1968), Citado,entre otros, por Anderson Imbert, ops. cit., pág.
297, y Darío Villanueva> ope. cit., pág. 32.
“Erzáhlzeit” es el “tiempo de la narración”, tiempo interior del texto
tal como se nos da en el acto de la lectura. Es el tiempo del ‘signifi
cante”, intrínseco a la obra y competencia por ello de los estudios crí-
tico-formales que se ocupen de ella,
“Erzáhíte Zeit” es el “tiempo narrado”, tiempo exterior en que trafl5
curren los hechos presentados por la narración. Es el tiempo del “sigfli—
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ficado”, el tiempo exterior, referencial que le es ajeno.
<24) Darío Villanueva, ops. cit,, página 34.
<25> Enrique Anderson Imbert, ops. oit. , pág. 299.
<26) Charles Grivel, Production de 1’ Intórét romanesque. Mouton, me Hague—
PariS, 1973, pág. 100. Cit por Darío Villanueva al hablar de “La tempo—
ralización textual” en ops cit. , págs. 32—35.
(271 Cándido Pérez Gallego, Morfonovelistica, Madrid, Fundamentos, 1973, pág.
275,
(26) Mariano Baquero Goyanes, Proceso de la novela actual, Madrid, Rialp
(Biblioteca del Pensamiento Actual>, 1963, citado por Andrés Amorós en
Introducción a la novela contemporánea, Madrid, Cátedra, 1974> página 64.
(29) Enrique Anderson Imberí, ops. cit. , pág. 300.
(30> Enrique Anderson Imbert, ops. cit. , págs 334 y ss.
<31> Enrique Anderson Imbert, ops. cit. pág. 336.




Desde el punto de vista del narrador, los cuentos de los afios cuarenta
también presentan un tratamiento tradicional. El estudio del punto de vista>
expresado de una manera esquemática, consiste en localizar las posiciones
desde las que se narra; y ‘<puesto que el cuento —nos dirá E. Andersen Imbert
(1)— relata una acción queremos saber desde qué ‘lugar’ el narrador ½io’ la
acción; cuál era su ‘perspectiva’. En otras palabras, queremos comprender al
narrador y su punto de vista’”,
Si en afíos más próximos a nuestro presente Andrés Amorós se expresa en
estos términos, cuando habla de la novela contemporánea:
No existe ya la realidad como un bloque compacto, de signo claro
y evidente, Lo que existen son miles de pequefías imprensiones. Va-
rían según el sujeto, según el momento, la luz, el ambiente, el ta-
lante afectivo, Para dar impresión de vida auténtica, lo mejor es
adoptar el punto de vista de un testigo humano”, <2)
y José María Castellet ya había valorado, de una forma rotunda, la importan—
a del análisis de los puntos de vista en el estudio de cualquier novela
moderna:
la única manera de penetrar, a través de la técnica literaria,
en el sentido de la novela de nuestros días es> precisamente, la de
abordar la investigación de los distintos puntos de vista que aque-
lla nos ofrece”. (3)
anteriormente, habían surgido planteamientos sobre la no existencia de ver-
dades absolutas y la defensa de impresiones particulares de una misma reali-
dad; nociones éstas de naturaleza filosófica que llegarían a cristalizar lí—
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terariamente en el término llamado “perspectivismo”. “Así, pues -dirá Tomás
Yerro (4>— todo arte, incluso el que se dice más realista, es en sentida ge-
neral perspectivístico, porque presupone la elección de una determinada ma-
teria y el uso de unos singulares procedimientos formales”.
“El perspectivismo —nos aclara Darío Villanueva <5)— es aquella noción
filosófica, presente ya en Leibnitz, acuifada por Teiclinúller en 18~2 y popu-
larizada por Ortega y Gasset, que propugna la posibilidad de abordar un ob—
jeto cualquiera, y en general el inundo, desde diversos puntos de vista, todos
y cada uno con su justificación”. Sin embargo, la importancia de este concepto
en el campo de la literatura se debe, fundamentalmente, al novelista norteame-
ricano Henry James, que muestra una gran preocupación por este asunto del
“post of observation” en sus “critical prefaces” de comienzos de siglo (1907—
1909>:
Una novela es una impresión personal de la vida. Veo dramas den-
tro de los dramas, e innumerables puntos de vista” <6).
“Punto de vista” o “perspectiva narrativa” que se encuentra en relación,
a la hora de la práctica, con diferentes técnicas narrativas, “que dependen
-v .Bgún Andrés Amorós (7>— de la actitud fundamental (objetiva o subjetiva, con
infinitos grados intermedios) que adopte el narrador y de la persona
gramatical en que está escrita la novela”. Y si partimos de la interpretación
de Raúl H. Castagnino, que viene a ser uno de los más destacados divulgadores
de estas cuestiones en el panorama de las literaturas hispánicas, cuando dice
que
“será conveniente admitir que ‘punto de vista’ —como tecnicismo de
la ciencia literaria morfológica— es relación y referencia del na-
rrador y al narrador para ubicarse y ubicarlo cono tal frente a lo
relatado y en el relato, para identificarlo o diferenciarlo de). au—
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tor; es criterio para organizar el material narrativo desde dentro
de la ficción o desde fuera de ella~ es la especial iluminación de
especiales ángulos del relato de determinados modos de su tempor’a-
lidad; es el punto de observación desde el cual el relato puede ser
observado e imaginado” (8).
nos encontramos que las posibilidades técnicas para la expresión y materiali-
zación de la perspectiva narrativa son variadas.
Darío Villanueva, que hace un somero recuento de los “puntos de vista”
posibles (9>, después de tachar de ‘<bizantinismo crítico” a los plantea-
mientos de diversos estudiosos ‘<entendiendo por tal el desmedido prurito por
parte de cada uno de los distintos autores de modificar en matices, las más de
las veces insignificantes, las clasificaciones de los ‘puntos de vista’
posibles que otros ya han establecido”, comienza a detallar nombres y clasi-
ficaciones de críticos anglosajones, alemanes, franceses y también hispáni-
cos. Arranca con Percy Lubback, para quien “toda cuestión de método en el
terreno narrativo, debe ser presidida por la cuestión del punto de vista, de
la relación en que se coloca el narrador ante la historia” <10); para conti-
nuar con Wayne C. Booth Bertil Romberg, Cleanth Brooks, Robert Benn Warren,
Norinan Friedman, Friedrich Spielhagen Oscor Valzel Franz 1<. Stanzel, Jean
uillon, Tzvetan Todorov, Gérard Genette, . ; y terminar con las aportaciones
hispánicas:
Podemos también resefar por nuestra cuenta las aportaciones his-
pánicas a este tema —entre las que destaca como pionera la de Raúl
E. Castagnino—, que son, en general, poca originales, pues se limi-
tan a una simple traducción divulgadora de las teorías anglosajonas
más conocidas. Francisco Ayala nos da muy de pasada la suya en Ea—
flexiones sobre la estructura narrativa; Enrique Anderson Imbert
distingue por su parte cuatro ‘puntas de vista’, ‘narrador omnis-
ciente’ ‘narrador observador’, ‘narrador testigo’ y ‘narrador pro-
tagonista’ ; Andrés Amorós admite las posibilidades de ‘autor omnis-
ciente’ y narración en tercera persona; narración en primera perso-
na aparente o realmente autobiográfica; monólogo interior o co-
rriente de conciencia’ ; narraci6n en segunda persona; objetivismo o
~74
‘behaviorismo’; y sucesión de diferentes perspectivas, técnica com-
patible con el monólogo interior, mientras que Oscar Tacca sistema—
tiza dos modos fundamentales:
1) El narrador, como ocurre en los clásicos relatos en tercera
persona está fuera de los acontecimientos, que narra sin ninguna
alusión a st mismo.
2) El narrador participa de ellos en primera persona, a)como pro-
tagonista; b) como personaje secundario; c> como mero testigo pre-
sencial.
Finalmente, Santos Sanz Villanueva considera las posiciones de
Lubbock resumidas por Forster, Booth y la de Robert Stanton en In-
troducción a la narrativa (primera persona actual, primera persona
periféricatercera persona limitada y tercera persona omnisciente>~
y Feliciano Delgado las de Fouillon y el autor que nos ha dado la
aportación más sólida de cuantas he enjuiciado: Norman Friedinan”,
<Páginas 25—26) (11)
Sin embargo, de todas estas posibilidades técnicas nos centraremos en
las seflaladas por Enrique Anderson tmbert —“sus cuatro puntos de vista efec-
tivos” (el escritor ha delegado su punto de vista real a un narrador con
puntos de vista ficticios)—, pues ya las ofrece adaptadas al cuento literario
en su Teoría y técnica del cuento (12) Estos puntos de vista efectivos los
esquematiza en una tabla sinóptica que modifica la de O. Brooks y It Benn
Warren (Understanding Fiction, ffew York, 1943):
N=P
El fiarradcr es un Per—
N*P
. El Narrador no es un
sonaje del cuento,
N observa la acción
Fersonaje del cuento,
. N observa la acción
desde dentro de la ac— desde fuera de la ac
ción misma, ción misma,




Cuenta su propia Ms—
toria.




Cuenta como un dios que
se lo sabe toda.
El narrador puede analizar
los procesos mentales de
los Personajes, instalán—
dose en la intimidad de
ellos.
El Narrador observa desde
fuera y sólo por las ma—
nifestaciones eEternas de
2. Narrador-testigo 4,Narradnr—cuasi omnis—
los Personajes puede ja—
ferir sus procesos menta—
les,
Personaje menor cuen—
ta la historia del
Protagonista.
Cuenta limitándose a
describir lo que cual
quier hombre podría
observar.
Ante todo esto, y continuando la afirmación con la que comenzamos este
apartado, los relatos objeto de nuestro estudio ofrecen un tratamiento tra-
dicional del punto de vista pues en ellos predonina, can un porcentaje altí—
~ no el narrador en tercera persona siempre ajeno a la historia que cuenta,
aunque no están ausentes, cono veremos, las narraciones en primera persona.
1.— Narraciones en primera persona
.
Cuando se narra desde un “yo’<, el narrador está en el mismo mundo de los
personajes hay una identidad con ellos, bien porque el narrador habla como si
hubiera sido protagonista, o bien porque se declara testigo de la acción que
cuenta; lo cual afiade al relato una gran carga de verosimilitud a la vez que
lo envuelve en una intimidad que le confiere un caracter claramente subjetivo
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Se supone que el escritor, al ceder al narrador la autoridad, no
le hace narrar algo que no esté en su conciencia. Todos los demás
personajes del cuento son, ~J2j~±na dentro de su conciencia Sólo con
suposiciones e inferencias o recurriendo a informaciones que le son
accesibles, el narrador puede exceder los límites de la propia ob-
servación, Su autoridad queda siempre limitada a lo que sabe. Cuan-
do el narrador es parte de La acción que describe y la parte que
desempeifa es la de un protagonista, lo que nos dice tiene valor psi-
cológico, pero no podemos esperar de él juicios objetivos sobre los
demás personajes. Si, por el contrario, pronuncia juicios al margen
de la acción, nos preguntamos cómo y por qué estaba presente en tal
o cual episodio”
(Enrique Anderson lmbert, Teorfa y técnica del cuento> p, 76 y 78)
A) Narrador-protagonista
El narrador, desde dentro de la acción que cuenta, habla de si, y enton-
ces él es el protagonista y los demás personajes son menores. “Es un perso-
naje central —también dirá Anderson Imbert— cuyos sentimientos> pensamientos y
observaciones de lo que ocurre a su alrededor, incluyendo las acciones de los
personajes menores, constituyen todas las pruebas en que se basa la
verosimilitud de la historia” (13). No obstantes la acción del cuento es la
propia actividad de este narrador—protagonista; si el protagonista deja
traslucir sus pensamientos y sus sentimientos, la narración se carga todavía
más de subjetivismo, e incluso puede llegar al grado más alto del
Thjetivismo, al monólogo interior> caracterizado generalmente> por su falta
de ordenación, por su ilogicidad, pues reproduce las espontáneas asociaciones
mentales del personaje (aunque, por lo que respecta a las narraciones de estos
primeros años de posguerra, están un poco al margen de esta técnica, ya que se
utilizará de una forma más generalizada desde la publicación de Iienpada.
$112n52±.a (1962) de L, Martín—Santos); mientras que si se Limita a contar sus
acciones y observaciones, la narración gana en objetividad.
Cuando el narrador—protagonista deja fluir sus pensamientos es frecuente
en estos relatos remontarse al pasado y a través de los recuerdos confeccio—
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nar la historia, Por ejemplo, en Cuando los hombres se quedan solteros, de
Antonio Más—Guindal (MedIna, 1944) pequeñas impresiones van formando el re-
lato Cunas reflexiones, unos diálogos, unas cartas., .9 que nos recuerda cómo
el protagonista conoció a Eva; en Una historia demasiado vulgar> de Gabriel
Sijé (~ontnga, 1944), expone sus sentimientos por la amada ya muerta; y en El.
inventor de si mismo, de Nieves Fuga (ffaz, 1944> la protagonista desvela sus
pensamientos, dirigidos a Los años de la niñez: “yo era una niña demasiado
imaginativa”, “me basta cerrar los ojos para contemplar de nuevo toda mt vida
infantil”, “hay algo que me impresionó mucho”,... Así no es de extrañar que
la mayor parte de los cuentos que henos localizado en primera persona> más que
a descubrir los pensamientos, los sentimientos intimistas1 se dedique el
protagonista a relatar lo que le pasó dejándo claro su postura ante tales
acontecimientos, de tal manera que su papel se aproxinia bastante al del
narrador-testigo, aunque no deja nunca de ser la figura principal. En EL
sacrificio de mi sombrero, de E. Montes Aguilera <Le~±aara~, 1944> el personaje
recuerda la experiencia del primer idilio; en un cuento de la otra guerra, de
Iqianuel Pombo Angula (Lun~g&SuI 1944), el protagonista se sitúa en “los años
14 o 15” y narra lo que le sucedió cuando quiso rescatar una estatua
:=nienterrada; en Lii r~L.Lluli de Camilo José Cela <EQtna.1944) la aburrida
disertación de un conferenciante produce al narrador soñolencia, aunque al
salir a la calle tiene la osadía de cambiar impresiones (en el fondo hay una
crítica bacía este tipo de reuniones “de intelectuales”); ~n Un fox de pelo
dlaQ, de Gabriel Greiner <Letr~, 1944), el protagonista consigue a la mujer
deseada por medio de un fingido interés por los animales, por los perros para
ser más exactos; en No pueda explicarlo, de Julián Ayesta <De~±ina, 1944)~ se
relata “la noche inés divertida del veraneo” de un protagonista adolescente; en
Tres muchachas rubias, de Carlos Ballester <Eo±na,1941), el joven protagonista
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cuenta su extraña experiencia en América, entre millonarios extrafalarios; en
Un suicidio de segunda mano, de Eugenio Mediano <F2tQ~., 1941), Alberto, el
“yo” de este relato —es muy extraflo que en las narraciones en primera persona
sepamos el nombre del narrador, y cuando lo sabemos es por medio de otro
personaje, o al firmar una carta, etc.—> se inquieta ante la lectura del
i~ltimo trabajo de su amigo Carlos; en La fuerza de la costumbre, de Manuel
Lázaro (B~z, 1941>, el protagonista, Eusebio, en clave de humor, narrra una
experiencia que compartió con su tío Gundemaro;en kttrnz&, de Manuel Vela
Jiménez (D~LLnQ, 1941>, se nos cuenta una macabra experiencia ocurrida en “la
venta de la coja de Clarés”,en una noche de tormentas, que hace que el
narrador diga “se me cuajó la sangre”, y termine el relato con un “ensillé el
caballo y, con el agua a cántaros que caía, me fui carretera adelante hacia
Castilla, sin hacer caso de los aspavientos y mojigangas de la vieja’;en Unna
zac~ione~de Evaristo Escalera (I&~±xwna, 1943) se utiliza una técnica
epistolar para que Miguel pueda contar a León su propia aventura pasional con
la incauta Maria, a quien terminará por abandonar; etc. etc.
B> Narrador—testigo
Este narrador deja patente su “yo”> que resulta ser el de un personaje
menor, testigo de los acontecimientos, que se han seleccionado y considerado
más importantes, del protagonista; por lo tanto el narrador sigue siendo un
personaje del cuento y, en consecuencia, está dentro de la acción misma
En mayor o menor grado participa de la acción pero el papel que
desempefla es marginal, no central, Es el papel de un testigo (1..)
Está mezclado en los acontecimientos, sí, pero lo que nos cuenta
son las aventuras de un personaje más importante que él <. , 3
El narrador—testigo es, pues un personaje menor que observa las
acciones externas del protagonista También puede observar las ac-
ciones externas de otros personajes menores con quienes el protago-
nista está relacionado, es un personaje como cualquier otroperosu
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acceso a los estados de ánimo de las otras vidas es muy limitado”,
(E. Anderson tnibert, Teoría y técnica del cuento, págs. 79-30)
Por lo tanto, este narrador—testigo no revela el fluir psíquico del per-
sonaje, pues sólo tiene posibilidad de captar lo externo, bien porque es lo
que ve o bien porque oye lo que le cuentan, y deduce la historia total, cor—
puesta por todos estos testimonios. Así, en El maestro de arras, de José María
S&nchez Silva <ll~z, 1943), Niguel, el narrador, hace el perfil humano de su
maestro de arras, a quien admiraba; en Alta corona de torres, de Gerardo
Vielba Calvo (Dmntnga, 1943) el narrador es testigo de la “enfermedad” de
Antonio, de quien “se decía que era extravagante, que tenía ‘mal de torre’”;
en kl de muchos..., de Ana Maria de Foronda <Eojn~, 1943), el narrador, con
un estilo fresco y coloquial, cuenta lo que oye en un salón de té; “Rosa Ma-
ría, Julieta y Elena, sentadas junto a mise retocan en su espejito”, “yo be—
bo, fumo y escucho, por eso se..,” en Por un café con leche, de Darío Val—
cárcel (l4edina, 1943), el propio narrador habla de su amigo Agustín, que ha-
bía tenido una existencia desgraciada; en R~1nna, de Enrique Azcoaga (Mesil—
na, 1943), el narrador, en su habitual visita a un café a donde siempre a—
cuden los mismos, observa a una pareja “muy interesante”, doña Pepita y don
~sé; en Martinillo Segrel, de Rafael 5. Torroella <~adLa 1943), un perso-
naje cuenta en primera persona lo visto y lo vivido; en Flor de Letonia, de It
Camon Del Valle (Haz., 1944>, desde una playa norteña, nuestro personaje evoca
imágenes de un pasado, en el que fue testigo del amor de Ramón y aquella chica
de Riga; en El cuarto embrulado, de Teresa Rivero CL~Qtura~, 1944> ‘Fede’ fue
testigo de las apariciones de un fantasma en el cuarto del Hotel Ghateau
D’Tgny, en Francia; en El conde Alelo, de Roberto Molina <L~t¿r~a, 1944>, el
narrador fue testigo de una de las anécdotas de un gran timador que se hacía
pasar por conde y por duque~ en h11211& de Roberta Molina CLun&g&~aL 1944)
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nuestro personaje, que conoció a don Justo cuando éste tenía 60 años, relata
un accidente que tuvo en una de sus múltiples excursiones; en Lo que me cantó
el Dr. Riera> de José Sanz y Díaz (EQIDa, 1944), el narrador escucba lo que le
cuenta el verdadero protagonista de la historia, “Me encontré un día a mi
amiga el Dr. Riera. Es hombre caritativo. Estaba preocupado disgustado y me
cantó el motivo...” en Tof~a la santa, de Julio Trenas <Ent~a, 1944>, se
reconstruye el drama de una mujeruca norteña, ‘<Milagrín acaba de contarme la
historia de “Toña la santa”, “lo he querido fijar aquí, en natación rápida’¾
en El extraño pintar, de Manuel Pombo Ángulo (1uxaa±~uÁ, 1944>, hay un
personaje testigo de la actividad creadora de Ferdinand, pintor ciego, que
residía en un estudio situado cerca del boulevard Saint Qermain; en UnnÁkJn5.
t.r~, de ‘Azorín’ (AS, 1944), narra en primera persona uno de los testigos
del gran acontecimiento de la Navidad; en El extraflo caso de Pierrot, de
Eugenio Mediano (EQ±oa, 1941), el narrador es un empleado de la compañía KLAG
y nos cuenta cómo fue testigo, en sueflos de un encuentra nocturno de Arlequín
y Colombina; en Nota de sociedad, de Francisco Brava <EntD~ 1941), el
director de un periódico cuenta lo que le sucedió a su amigo Felipe Beltrán,
alférez provisional, y a su amante Elena Montes; etcétera.
2,— Marradones en tercera persona
.
Estas narraciones pertenecen al grupo más numeroso de ejemplares que he—
nos localizado en estos años cuarenta y en cierto nodo ayudan a calificar al
mismo género literario, que prefiere por entonces, adoptar el punto de vista
tradicional por excelencIa, en el que el narrador, siempre ajeno a la historia
que se cuenta, se muestra por encima de ella, la domina gracias al propio
conocimiento, más o menos absoluto, que de ella tiene, El narrador se mantiene
separado del mundo de los personajes y~ por lo tanto, no hay una identifica’
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ción con ellos como en los casos anteriores; de esta manera el informe que se
nos ofrece es objetivo.
A) Narrador—omnisciente
Siguiendo con la terminología de Enrique Anderson lmbert, este narrador es
un “todopoderoso sabelotodo” (14), y su dominio es tal que Ilesa a analizar la
totalidad de su creación y de sus criaturas. “Dice qué es lo que cada uno de
sus personajes o todos a la vez sienten, piensan> quieren y hacen”
Es en la isla a la que nadie sabe llegar nunca, excepto los pira-
tas, sus dueflos (.
Animados por el vino y acuciados por los latigazos, los chicos se
agarran a las cuerdas de la borda y, echándose fuera, se balancean,
colgados un momento. Suena un silbido y todos se dejan caer perpen-
diculares en el pequeño falucho. Los cinco pescadores hacen un rá-
pido arco con el brazo y dos de ellos clavan en los cuerpos que les
llueven. Los muchachos heridos rugen un grito de dolor C..
Vuelve a la playa y se sienta de espaldas al mar, tapándose los
oídos desesperado, proque de pronto cuando era mayor su arrebato,
se le han aparecido en la memoria los rostros de cera de los pesca-
dores muertos y sus ojos inexpresivos.Siri saber por qué ha relacio-
nado la muerte con el amor y ha sentido náuseas. Hay lágrimas en
sus ojos, implorantes a lo alto”.
(Tomás Borrás, La Estrella Cautiva, llQmUlgu flQ ~51, i4—1X1947, p.
3—4)
El señor Valls era viejo; no mucho, lo suficiente para que su es-
palda, inclinada tantos años sobre el pupitre, se encorvara (...
La imagen de su hija no se le apartaba de su pensamiento y anduvo
anduvo sin sentir cansancio alguno, entre una sucesión de personas
de rostro anodino, de tintineantes tranvías y grises edificios, can
la sensación de que contemplaba una vieja película ya vista en un
cine de barriada.
Ya estaba en ‘su> calle; sonrió al ver a la protera. <...>“
(Anton$o Rabinad, L&..mUar±& D~tLfl2 nQ 564, 29-mayo-1948. p 22>
Jorge Miranda abandonó el salón de ExpoSiciOnes profundamente ini—
presionado sin darse cuenta exacta de los sitios por donde pasaba
y sin acordarse de su amigo, que le alcanzaba luego de pararse unos
instantes para encender un cigarrillo.
Hacia escasamente diez minutos que un mundo de recuerdos —ya un
poco empalidecidos por el paso de los añosn de ensueflcns y nostal-
gias> se había erguido ante él,recobratido toda su fuerza evocadora
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todo su poder obsesionante. En unos momentos el pasado se babia he-
cho presente, había vuelto, intacto y vibrante”.
<liaría Costa E3¿o~~iúa, ~I~liuui~,nQ 169, 11—junio—1944)
Tiene un dominio panorámico, general, de la historia; y, a la vez, in-
cluso conoce pequeflos detalles del pasado y el futuro de sus protagonistas.
“También se refiere a acontecimientos que no han sido presenciados por ninguno
de ellos. Selecciona libremente. Tan pronto habla del protagonista como de
personajes menores, Gradúa las distancias. los da, telescópicamente, un vasto
cuadro de la vida humana o, microscópicamente, una escena de concretísimos
pormenores. Y si se le antoja, va comentando con reflexiones propias todo lo
que cuenta”,
Se conoce el motivo de la flamante alegría del catedrático des-
pués de varios años de tristeza en tiempos de inflación. A su hijo,
su amado hijo, su esperanza, su tesoro, comienzan a irle mal los ne-
gocios. Tuvo noticias de que ya no gana el dinero a espuertas,y úl-
timamente supo que había perdido una gruesa cantidad en una transa—
ción,Y el catedrático ha percibido en su vieja carne el roce de una
brizna de optimismo. La madre, en cambio, muerde su decepción. Ella
fué feliz con lo que el hijo llamó a raíz de sus primeros éxitos
económicos, “emergencia familiar”. Ella se subió al coche -a lo que
don Andrés se negó siempre- tan pronto como se lo trajeron a la
puerta. No vaciló en darle un repaso a toda la casa,a excepción del
despacho de su marido No regateé a Alfredo, el mejor y más genero-
so de los hijos, ese ‘chantilly’ de alabanza que sólo una madre sa-
be montar. La palabra ‘estraperlo’ salía de su boca camino de la
frutería, de la mantequería de la camisería, pero jamás consintio
que entrase de puertas para dentro,SU hijo no se aprovechaba de las
circunstancias. Su hijo tenía un talento honrado para hacer diferen-
cias, Eso era todo.”
(Manuel Halcón, HLp~.dLft. de su libro Cxwntna, Madrid, 1948, págs.
173—174>
Esa noche le invitaron los amigos a ir a un baile, en los Cuatro
Caminos. Se celebraba en el salón de los sótanos del Metropolitano.
Era uno de esos bailes chulescos y de circunstancias, que remedan
los tiempos triunfales del casticismo madriletlcJ. Acudían a él las
gentes de la popular barriada ¡nadrileñ&,aflSiOSaS de lucirsU fervor
por todo lo castizo y desterrado en el baile C. .)
Parejas girando, solemnes y graves, can esa prasopopéyic& impar-’
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tanda que da el castizo niadrileflo al acto de bailar. Grupos alre-
dedor de las mesas (.,.)“
(Francisco Bonrnati de Cobecido, Espérame siempre a las seis, ~
número 261, 28-febrero-1942)
Iba a aquel café por primera vez. Demasiado lujcso.¿Cuánto costa-
ría un coñac doble? Quizá seis pesetas, o siete, Sin contar con que
tendría que gratificar al camarero con cierta esplendidez. Hizo sus
cálculos. El diez por ciento serían setenta céntimos. Pero seria ri-
dículo contar la calderijía. Le daría una peseta. Sobre toda que no
le tonaran por un roñoso. Con su traje azul oscuro a tenues rayas
blancas, la camisa recién planchada y una corbata quizá excesiva-
mente detonante, todo el mundo le tomaría por persona acomodada,”
(Natalia Ribera, La gran aventura fl~jjn~, flQ 630> 3—IX-1949, p,§)
Le encontró en el momento preciso. De un tiempo a aquella parte,
andaba sin el sostén necesario -un cariño, una ficción— para que la
vida no le resultase demasiado vacía de sentido. Pué entonces cuan-
do los presentaron.
—No le había visto nunca por aquí.
—Es la primera vez que vengo ¿A usted le gusta esto?
Qué quiere que le diga! Viene la gente y una va donde la llevan.
En el primer momento no sintió nada en concreto; tampoco vió cosa
que le llamará la atención. Tal vez le gustaba su presencia. Carlos
era un hombre agradable.”
(Ansel Zúñiga, L&..~n2xfl, D~ti.na, ~2 603, 26—febrero—1949, pág.21)
Le miró sentado junto a ella en el sofá con una rara ternura. Las
plateadas sienes le brillaban a la suave luz del atardecer y ella
sintió un hondo deseo de acariciarlas con la mano.
-Es como un niño -pensó—. Un nif~o que ha envejecido sin notarlo.Y
yo sé que está triste..
Pero él quizá no lo sabia. Tenía un aire vivaz y alegre y charla-
ba con animación. Hablaba de sí mismo. Contaba sus andanzas por el
nundoflabía vivido deprisatal vez con miedo de que algo se le que-
dase sin gozar. Ester, confusamente, pensó que de ser hombre Itubie—
se querido parecerse a él,,’
<Susana March, Una rara ternura, 1.n211A. n~ 46, 15-octubre—1949,p. 7)
Es un narrador que si presenta el entorno adecuado, el contexto en el
que suceden los acontecimientos, también sabe profundizar en el interior del
personaje y llegar a lo más profundo de su personalidad. “Es más -dirá Enrique
Anderson Imbert (15>—: baja l2asta casi tocar la subconsciencia de sus criatu—
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ras. Nada le es ajeno: pesadillas, delirios, desmayos, olvidadas experiencias
de infancia> tendencias hereditarias oscuros instintos, sentimientos y pensa-
mientos más explicaciones de por qué sienten y piensan así”
¿Qué hacer?, ¡Dios mío!, ¿qué hacer? Alicia estaba sumida en un
mar de dudas, ¿Cómo acertar? ¿Cómo no cometer una equivocación te-
rrible? ¡Si solamente tuviera a quien poder consultar su caso! ¿Fe—
ro a quién preguntar? (.
Alicia era un poco más escéptica ante este plan. Aún más, instin-
tivamente la repugnaba la idea. Presentarse ella así, en una casa,
sin conocer a sus dueños, , , José Luis había insistido, y ella había
terminado por pronieter.—<¿Pero, ¡Dios mío!, había hecho bien?’ ¿A
quién podía consultar el caso? Eran ya las ocho de la noche del 24
de diciembre y se sentía con los nervios de punta. -‘¿No iba a hacer
un ¿No iban a echarlo todo a perder? ¿No era mejor es-
perar?’”
(Marichu de la Mora, Callar la verdad... disimulando. 1., número 59>
diciembre de 1942, página 34)
“...Cada noche, a la salida del bar, exhausta por las largas horas
de trabajo, miraba la larga hilera de coches, estacionados ante el
bar, y soñaba, Soñaba encontrar un chofer elegante que la saludara
gentilmente, le ofreciese el coche para llevarla a su casa, y aban—
donarse junto a él en el blando asiento entretenerse por el camino;
llegar tarde a su casa, que su madre la riñese, y que, al final de
todo resultase ser hijo de un fabricante de tarrasa o de Sabadell.
Sueños así no se pueden criticar Están al alcance de todas las for-
tunas; no hacen daño a nadie y si no sirven para otra cosa, ayudan
a pasar las terribles horas detrás del mostrador. A él no le dijo
nunca nada, era verdad. Ya le oía:’Cosas del diablo,Fifinainfhefl
cias de América. Estamos perdidos.Alfléri’Da nos ha envenenado de fri-
validad. Estamos perdidos’”.
(Sebastián Juan Arbó, Cosas del diablo DtIflQ, 25—mayo y 1—junto
de 1940 página 5)
“ Xedia vuelta a la palanca y el grito formulario
,Octavat ¡Subir!
Se había distraído pensando en el sueño. ¿Dónde estaba? ¡Ah, si!
- . . ¡Qué ‘stadium, señores! Traspasada la puertase vio en presen
cia de un formidable ‘stadium’ rodeada de unas graderías impresio-
nantes. ¿Qué era aquello?. Pero todo se lo aclaré la presencia de
inister Gardner, de mister Blake, de mnister Baker, de mister Simpson
en fin, los amos de la I.T.T. Allí estaba también la señorita
Clemen y mies Dane que trabajaba en el despacho de ¡nister Reader.
‘todos reían> dándole la bienvenida. Y entonces comprendió (. .
<Juan José Mira, Qrann~ D~ñtina, n2 546, 24—ener04948, página 16)
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Y luego, en su cuarto> al hallarse a solas Iluminada, puso a la
vista, en la práctica, un examen secreto y minucioso de sus Intimi-
dades, y reconoció, a la vuelta de mucho ir y venir por sus pensa-
mientos, que estaba enamorada de Emilio, el hombre ya bien maduro,
de veinte aflos sobre los de ella. ¿Seria pernicioso y dañino querer
a un mozo así fuera de la edad conveniente a la suya? Lo mejor del
caso era que la gente ignoraba tan descabellado enamoramiento, <.3
Lo de Emilio> sí, lo tenía pensado, y bien pensado noches y días
eternos, una y mil veces1 y clavada hasta lo hondo del corazón y el
pensamiento estaba la idea, no sabía si cómo flecha luminosa o dar-
do envenenado. Le quiso siempre <.. • ) ¡Nás veces había llorado por
querer y no poder ahogar en su amargura aquella devoción inexplica-
ble’
(Julio Escobar> Una resolución, Latr~&, número 86, septiembre—1944,
página 11)
B) Narrador—cuasi omnisciente
Por último,nos encontramos ante el narrador que cuenta lo que le permite
su capacidad de observador; sin revelar el fluir psíquico de sus personajes y
sin estar, una vez más, en el interior de la propia acción. Por lo tanto,
transcribe lo que ve y lo que oye —al igual que el narrador-testigo-> pero sin
aparecer ni formar parte de la historia que narra; se mantiene al margen del
relato y contempla desde fuera los acontecimientos y los personajes.
“Cono quiera que sea, nos da un informe objetivo, aunque en su in-
forme falten los datos de la secreta intimidad de los personajes.
Observa sólo las acciones externas del protaginista y personajes
menores, Nos enteramos de las emociones de alguien por sus ademanes,
voces, lágrimas risas, por la palidez o por el rubor1 en fin, por
el lenguaje visible y audible de su cuerpo Así es como inferimos
las emociones de nuestros prójimos en la vida real. El narrador
cuasi omnisciente se parece a esos psicólogos conductivistas (beha—
viorist) que sólo observan reacciones y comportarflientos
(Teoría y técnica del cuento, página 83>
Así, uno de los elementos con el que más cuenta este tipo de narradOr,55
el diálogo, pues a través de é¡ se coxnpleta la personalidad de sus persona-
Jes, aunque el narrador se mantiene siempre distante El relato entonces se
basa fundamentalmente en el diálogo, en la reproducción de conversaciones
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tópicas de la gente. Se capta la realidad> un trozo de realidad en donde no
ocurre apenas nada destacado. La conversación refleja los modos de decir colo-
quiales y las escenas reproducen cuadros de vida normal. Tomemos, por ejemplo,
el cuento de Arturo del Hoyo, EL~IInn~ra (jn~nJ.n~, 194v>, en donde el narrador
deja que los personajes se pongan en acción, hablen> sin aparecer presentación
previa y sin anticipar la causa de los comentarios. Dada la brevedad del rela-
to nos permitimos reproducirlo en su totalidad.
¡Tío Lucas! ¡Tío tucas!... El chiiico —gritó la vieja desde la
puerta—. Tenía una libreta de pan en la mano izquierda, con la que
señalaba al chico. La derecha subía y bajaba en el extremo del bra-
zo, llamando nerviosamente al tío Lucas que en la acera de enfren-
te, sentado en una banqueta, dormitaba a la sombra con las manos
plantadas en los ijares.
—¡Tío Lucas! ¡El chilco!
Quería despertar al tío Lucas. El sol del mediodía brillaba ce-
gador. La vieja, de poco pelono se atrevía a salir del marco de la
puerta. Gritaba. Se desgañitaba Gritaba desde la sombra de la puer-
ta, allí, en la panadería. Movía sus manos nerviosamente: la derecha
llamando al tío Lucas; la izquierda señalando al chico.
En el arroyo> a pleno sol, un mocoso> sentado en cuclillas, cla-
vaba algo en el suelo con un adoquín. Al oir los gritos de la vieja,
el chico paró de dar golpes Alzó su cara despeinadota,eflderezó al-
go el cuerpo, se pasó al hombro el caído tirante con el pulgar...
—¡Pero cáyes’usté! —soltó con su voz de madera que se astilla.
La vieja se cayó por el momento.
El chico, satisfecho, cogió entre sus pequeñas manos el adoquín y
continuó golpeando sobre aquello.
La vieja, repuesta ya> volvió a gritar al tío Lucas:
—¡Tío Lucas! ¡Tío Lucas!
Y al mocoso:
-¡ Sinvergiienza! ¡Más que sinvergueliza!
A las voces se asomaron unas vecinas a sus puertas de calle. Una
dijo, dejando salir fuera de la cortina de saco sus ojos, su boca,
sus greñas:
-¿Qué pasa?
—¿Pero no v’usté’l carro?
—¿Qué carro?
—¡Pues el carro ese! ¡El carro del sifonerol
—¡ Báab!
La cortina cayó. Las greñas volvieron a su escondrijo.
—¡Y luego dicen! ¡Si pasa pOCOI ~Mástenía que pasar!...¡DebíallI¡2s
morirnos todos antes que vivir así!
El carro del sifonero se acercaba. Las chapas> las cadenas, las
campanillas, los sifones sonaban alegremente al trotecillo impotente
y bondadoso del caballejo. Venta por media de la calle. Al llegar
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adonde estaba el chico>el caballejo se paró. Su meada caliente y a—
marilla caía sobre la tierra del arroyo.
De repente el chico dejó de golpear con el adoquín, y con un palo
hizo a toda prisa, coro loco y reculando, un reguero para guiar a—
quella orina espumosa y rápida.
—¡Hola Lucas! -dijo el sifonero, recostándose en la caja del ca-
rro y echando su visera, de un golpe, hacia atrás. , , Por la frente,
blanca hasta su mitad> bajaban dos gotas de sudor.
El tío Lucas, desde la sombra, le contestó:
-¿Vamos. , 7
Se levantó de la banqueta.
El sifonero rempujó con la vara de la tralla al caballejo, que,
nada más sentirla, emprendió su alegre trotecillo.
-¡Pero cómo dejusté así al chico, tío Lucas!,., ¿No sabusté lo
de la calle 1 Salitre, ayé por la tarde9 ‘Mire, que si no es por
aquel bendito de Dios, . , —dijo todavía en la puerta> la vieja,
—¿Cogió’ sté’l pan?
-Sí . Ahí tiene, en el mostrador, los cuartos.
El carro se paró frente a la taberna, El sifonero se apeó de un
salto, Al faltar su peso, chocaron de nuevo los sifones unos can o—
tros, cascabelsó la collera del caballejo.
Mientras que bajaba una caja de sifones, llegó el tía Lucas, pan-
zudo y feliz.
-Con esta solina lo mejor va’ ser un clara con limón,,., ¿hace? —
dijo el sifonero.
Entraron los dos hombres en la taberna.
El chico an cuclillas había vuelto ya a dar sus golpes con el a—
doquin sobre aquello.
El sol cegaba.
Por la acera caminaba la vieja moviendo su cabeza a compás de:
.pasa poco!, ¡pasa poco!, ~pasa poco!..”
(In~ifla, número 38> página 7>
El cuento se limita> como vemos,a recoger las conversaciones de los per-
sonajes> con unos mínimos apuntes al escenario en el que estos dialOgan. SUS
movimientos y algunos juicios que demuestran valoraciones sobre la realidad.
El narrador, aunque fuera de la acción> no ha desaparecido y, aunque mantiene
una apariencia de objetividad, se le escapan algunos sufijos, algunos GO”
mentarios,. . sobre la historia que observa y cuenta: “alzó su cara despei—
nadota”, “saltó con su voz de madera que se astilla”, “los sifones sonaban
alegremente al trotecillo impotente y bondadoso del caballejo”, “emprendió su
alegre trotecillo”, .
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El narrador-cuasi omnisciente permite, a veces, emparentar con la técni-
ca obietivista, aunque sin esa desaparición total de la figura del narrador,
por lo que se pretendía que el escritor “motrase” más que “contase” (le); y
sin la intención de dejar a sus personajes que se hagan a si mismos. El na-
rrador—cuasi omnisciente puede contar los acontecimientos y presentar a sus
personajes observados, tanto unos como otros, siempre desde fuera sin lle-
gar a los ocultos resortes de la conducta; pero su libertad de movimientos
para observar le permite una situación privilegiada desde la que capta pa-
labras y gestos; indicios exteriores por los que se pueden deducir> nunca a-
segurar, ni describir minuciosamente> determinados estados de ánimo. Veamos,
así, algunos otros ejemplos de narrador-cuasi omnisciente:
Las noches de agosto son lentas y pesadas como losas, aun en a-
quella ciudad, estación veraniega,
Don Homobono, completamente desvelado, estaba nervioso.
¡Ese grillo!
El grillo,como si no fuera con él,seguía con su monótona canción,
con aquella triste sainodia con la que ya llevaba tres horas largas
—¡Crí, crí..,! ¡crí crí,,.! ¡crí, crí..!
Don Homobono> el filósof o rural de los pantalones de pana, estaba
desazonado. Verdaderamente> la cosa no era para menos. El grillo se-
guía con su ¡crí, crí! desesperadamente; con su ¡crí, cri!,que con-
testaba al ;cri,cri! del grillo de la huerta> al ¡cricrí! del gri-
llo de la carretera, al ¡crí, crif del grillo del vecino prado, al
¡crí, crí!... ¡No, imposible! ¡ifa se puede seguir así!
Don Honiobono se levantó con una furia del Averno, Encendió la luz
Allí, en el medio de la habitación, estaba el grillo gritando
estúpidamente ¡crí, crí!, ¡crí> crí?, como si eso fuera muy diver-
tido.
Al principio pareció como no darse cuenta. Después se paró, dijo
un poco más bajito su ¡crí, crí!> dio unos cortos pasitos...
Don Homobono con la imagen del crinen reflejada en su faz, con la
mirada ardiente, el ademán retador y una zapatilla en la mano, se
olvidó de sus prédicas y...
El grillo> despanzurrado> parecía uno de esos trozos de mediano-
che que quedan, tristes y abandonados, en el suelo después de los
bautizos”.
(Camilo José Cela, Pon ?-Iomoboro y los grillos, de su libro Bsa.&iUt-
l~aqi¡epa~a. Madrid, 1945>
Al quinto mes de embarazo, el marido le decía a la mujer mientras
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paseaban por el muelle del pueblo~
—Yo espero que sea chico esto que venga.
—¿Pues?
—Su nacimiento coincidirá con el equinocio de septiembre y va a
traer todo el ímpetu de una marsa alta
—Dios te oiga... Si el octavo hijo nos resultase también ‘meona’
sería espantoso.
—No te apures, Luisa, no te apures; será chico y dará mucho que
hablar.
Miró a su esposo con una apesgante dulzura,
Su vientre se atensó con el feliz augurio.
Una brisa funambulera, venía de puntillas, Pawlowa de los litora-
les, sobre uniformada caterva de olas.
—Qué pesada se ha puesto hoy ésta, ya le ha costado llegar —profi-
rió la mujer agobiada)’
(Juan Antonio de Zunzunegui El hombre que Iba para estatua, página
35 del libro de igual título, Madrid, 1942)
Algunos habían tirado el casco; otros lo usaban para beber Los
que así subvertían su finalidad —el calor es amigo de las subversio
nes y más si el casco es metálico— se cubrían la testa con livianos
capacetes de junco, Era como sumergir la cabeza en la orilla del E—
bro. Aquellos hombres de mediana talla, vivaces y delgados,curtidOs
de interperie, vestían de pieles de tora, de cabar o de oso o sen-
cillos mantos negros. También la vestimenta tiene su árbol genealó-
gico y la ropilla negra espaifola —que aún hoy es uniforme— encuen-
tra su raíz en la moda ibérica.
Hablaban poco por no perder bocado y se estiraban bajo el sol co-
mo castrenses lagartijas, al parecer dormidae,pero prestas a mover-
se con la menor alarma. A lo lejos, inmensas nubes de polvo se apro-
ximaban hacia ellos, Parecía humear la tierra.
—Vienen los del Llano,
-Y aquellos son los de las )¶ontat!as.
—Y los otros son los de la Ribera, Los del ‘toro Bojo.”
(Rafael García Serrano, Los Toros de iberia, página 14 de su libro
de igual título> Barcelona, 1945)
SSO
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(5) Darío Villanueva, Estructura y tiempo reducido en la novela, Valencia, E.
Bello, 1977, página 18.
(6> Citado por Andrés Antorós, ops. cit, ~xág.61.
Las ediciones de Henry James más conocidas son: ‘the Art of tbe Novel
>
ed. by E. P, Blackmur, New York> Charles Scribner’e Sons, 1934; y Ihalit—
t”re of the NoveL Essays oii ihe Art of Fiction, New York> Vintage Books>
1956.
Darío Villanueva ops. cit.> pág~ 18, afiade a la idea de ser Henry Ja-
mes uno de los pioneros del “punto de vista”: “pero en honor a la verdad,
ya encontramos el término ‘point of view’ en un sentido muy cercano al
que nosotros le damos, en un libro de Selden L, Vitcomb ‘Vhs Stuciy of a
lLnxal., publicado en Boston en 1905, y, con menos propiedad, en un traba-
jo de 1866 en la Brltisb OLlarterly Review (nQ XLIV, págs. 43 — 44), según
nos notifica Richard Stang” <The Theory of the Novel Vn Englatid. 1850-1870
Routledge & Kegan Paul, L. 1959, pág. 107),
(7) Andrés Amorós, “Perspectiva y novela”, en Historia y estructura de la
obra literaria, Madrid, CSIC. 1971, pág 151.
(8) Raúl E. Castagnino, El análisis literario. Introducción retodológica a
una estilística integral, Buenos Aires Nova 8~ ed., 1973, pág. 158.
(9) Darío Villanueva> ops. cit., pág. 22—29,
<lO) Citado por Andrés Amorós, Introducción a la novela cnntempQrh1~, Madrid
Cátedra 1974, pág. 63.
Ii) Todas estas aportaciones las localizamos en los siguientes trabajos:
-Raúl H. Castagnino, El anAlisis literario> ops. ctt. págs. 158—162.
-Francisco Ayala Reflexiones... , Madrid, Taurus, 1970, págs. 27—28.
-Enrique Anderson Imbert, “Formas en la novela contemporánea” en A. y O.
Gullón> edits., Teoría de la novela, Madrid, Taurus~ 1974> p. 146-147.
-Andrés Amorós, “Perspectiva y novela”, en Historia y estructura de la
obra literaria> Madrid, CSIC. 1971, págs. 151—152.
-Oscar Tacca, “La voz del narrador en la estructura narrativa”> en Huata—
ría y estructura,. , págs. 137 — 147. Esbozo de su libro Las voces de la
¡~ve2, Madrid, Oredos 1973, pág. 65,
-Santos Sanz Villanueva, Tendencias de la novela española actual Madrid
Edicusa, 1972, págs. 226—39.
-Feliciano Delgado Técnicas del relato y modos de novelar, Universidad
de Sevilla, 1973, págs. 36—3?.
<12) Enrique Anderson Imbert~ ops. cit. desde la página 73 a lasa lo dedica
a la “Clasificación de los puntos cte vista”.
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(13) Enrique Anderson Imbert, ope, cit., pág. 78,
<14) Enrique Andersen Imbert, ops. cit., pág. 81.
<15) Enrique Anderson lmbert, ops. cit. pág. 82.
<16) La tendencia a la objetividad se ha sef~alado cono una de las aportacio-
nes más importantes de nuestro siglo a la narrativa. El autor debe escri-
bir presentando a los personajes y dejando que ellos se manifiesten; de-
be limitarse a recoger sus palabras y sus actos sin mediatización algu-
na. La desaparición del autor está relacionada con teorías y supuestos
críticos que se refieren a que el escritor no debe decir <“telling”> sino
mostrar (“showing”).
Andrés Amorós, a la hora de comentar las “Yovedades técnicas” en su In-
troducción a la novela contemporánea, dice:
“Otro cambio fundamental en la técnica es el paso de la descripción
a la narración y, sobre todo de ésta a la 1presentación’. Ortega
supo verlo con gran sagacidad. Es una técnica vivaz y auténticanien-
te realista: cada personaje se define pos sus palabras y sus obras
mucho más que por la caracterización previa que de él nos hace el
autor. Supone sustituir la concepción macánica y racionalista de la
novela por una concepción vital. El autor desaparece, dentro de lo
posible (siempre hay en esto algo de convención) tras los persona-
jes, que quedan el libertad para actuar conforme a los imperativos
de su peculiar manera de ser.
El precursor de esto, en el siglo XIX, es Flaubert> con su teoría







cipe d’inipassibilité Universidad de California, Berkeley, 1950>.,.
El tema, pues, como todos los verdaderamente interesantes dista
mucho de estar claro, Porque la objetividad o neutralidad con res-
pecto a los personajes no implica negación de toda clase de valo-
res> sino que suele esconder un fuerte compromiso del novelista en
favor de ciertos valores. Muchas veces, de hecho, la narración apa-
rentemente impersonal puede potenciar el subjetivismo que se supo-
ne intenta curar. El problema básico no consiste en que el autor no
juzgue, sino en que su juicio nos parezca admisible a la luz de los
hechos relatados. En definitiva la materia de que se forma la gran
novela no es otra cosa que las emociones y juicios de su autor,
Como ya apuntábamos antes Dámaso Alonso ha seflalado que ese deli-
nirse los personajes por sus propios actos es característico de la
mejor tradición de la literatura espaftola, con su ‘realismo de al-
mas . Es lo que la crítica anglosajona denomina ‘showing (mostrar)
frente a ‘telling’ <decir)”,
(Páginas 80—Si>
Sobre “decir y mostrar” aclara Enrique Anderson Imbert en las “Aposti-
llas” que reune al final de su libro Thor<a y técnica del cuento
:
“La diferencia entre ‘telling’ y ‘showing’ —y entre ‘picture’y’dra
ma — estaba implícita en cartas y prefacios de Henry James: veáse la
recopilación que hizo R. P. Blackmur The Art of the Novel <194?>,
Su admirador Percy Lubbock, en The Craft of Fiction (1921), contí-
nuó las ideas de James pero tampoco las sistematizó, O,rnejor dicho,
las mezcló en sistemas diferentes como quien mezcla naipes de bara-
jas espatiolas y francesas: ‘picture’ y ‘panorama’ por un ladokdra—
ma’ y ‘scene’ por otro, pero con combinaciones’ de ‘pictorial manner
or scenic’ y ‘dramatic menner or panoramic’,etc. Continuaron a Lub—
bock expositores que al usar los mismos términos o términos parecí—
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dos disimularon aún menos que él sus preferencias por una manera,
Por ejemplo, Caroline Gordon y Alíen Tate, en me House of Fiction
(1950> definieron los términos de modo que ‘schowing’ resultara ar-
tístico y ‘telling’ antiartístico. En cambio Wayne Booth en ma
Rhetoric of Fiction (1961>, probó, con ejemplos de la mejor litera-
tura nartativa, que no hay superioridad de una manera sobre otra,
sino narraciones mejores que otras, Decir versus Mostrar equivale
en castellano a Telling versus Showing, Raconter versus Montrer,
Erz~hlung versus Darstellung. Claro que traducir ‘to telí por ‘de-
cir’ no es satisfactorio. En inglés ese verbo se usa también en el
sentido de contar: to telí a stoty’ En castellano ‘decir un cuen-




A lo largo de todo nuestro estudio hemos tratado de profundizar en un
género literario que pese a su cultivo -queda demostrado el elevado número de
ejemplares, de cuentos literarios, que se publicaron en los afice cuarenta— ha
llegado hasta nuestros días en un estado de lamentable abandono por estudiosos
y críticos, lo que en ocasiones les ha permitido calificar de caótica su pre-
sencia, desarrollo y situación, no sólo en los aftas que nos acupan de la inme-
diata posguerra sino en la más reciente actualidad. Por ello, tras nuestra in-
tención de centrarnos en un período poco propicio para la creación literaria,
que como el resto de las manifestaciones artísticas acusan el fuerte dirigismo
del momento y los inconvenientes de una constante censura, no se localiza
tanto un especial interés valorativo como el desentraflar las claves del género
que está a las puertas de una nueva etapa de florecimiento, coincidente con el
medio siglo, punto de arranque hacia la renovación en el arte de narrar
Así, quisieramos terminar con la exposici6n de las conclusiones más sig-
nificativas a las que hemos llegado en cada uno de los capítulos anteriormente
“atados, que, como ya anunciamos en un principio, en la línea de lo general a
lo particular, comienzan con el análisis de la situación del cuento literario
desde 1939 a 1949, hasta llegar al estudio de las obras en sí tanto en su
aspecto temático como formal; para lo cual, debido en gran parte a esa falta
de atención -nula o insuficiente, según los casos— que se le ha dispensado a
través de su historia, ha sido inevitable aclimatar al cuento literario una
teoría narrativa pensada en principio para la novela aunque bien es verdad
que en principio tanto el novelista como el autor de cuentos se valen de los
mismos recursos, ya que la diferencia viene a reducirse a matices netamente
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cuantitativos.
En principio, la variedad terminológica observada nos hace pensar en la
amplitud semántica del término “cuento”> que lo convierte en un concepto de
significaciones muy diversas que hace referencia a una realidad lo suficiente-
mente moldeable para que en un momento concreto se materialice dentro de unos
límites fluctuantes, más teóricos que prácticos, de tal manera que la confusión
queda patente, sin desestimar la dosis de ingenio u originalidad de los
autores, editores y críticos a la hora de referir este tipo de manifestación
en prosa; pues si íes preocupa ciertamente el género en si~ no tanto sucede
con la denominación. Asunto que no nos asombra, ya que en repetidas ocasiones
detectamos que se tiene la firme conciencia de enfrentarse con un problema de
ardua solución. En. los anos de posguerra se encuentran con la herencia de un
género —antiguo en el tiempo y tardí o en adquirir forma literaria— de una rica
variedad de matices, pero asumen con plena naturalidad el amplio muestrario de
términos como una consecuencia más del intrincado mundo del cuento literario.
De todas las denominaciones empleadas, que superan la veintena la más
equívoca es “cuento largo” —de poca aceptación por otro lado-, por su
proximidad, parentesco y paralelismo, con la “novela corta”, expresión mucho
As difundida y utilizada, que hace referencia a un tipo de narración que
queda a medio camino entre el cuento y la narración larga; “narración” O
“relato”, por su amplio significado resultan también ambiguas, porque además
se emplean para designar escritos de dimensiones mucha más extensas que
aquellas a las que normalmente se reduce el cuento; o simplemente la voz
“novela” que sin duda sorprende, aunque bien podemos justificarla si atendemos
al olvidado valor diminutivo que siglos atrás tenía en la lengua italiana. Y
es que en realidad los límites, su extensión difusa, su dimensión, que para
muchos resulta ser la única prueba identificadora, no ayudan a perfilar su de—
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nominación. Límites, que por otro lado, según manifestaciones de la época> a
veces llegan a cifrarse entre las doce a veinte cuartillas a doble espacio y
escritas por un solo lado.
Por lo tanto, terminología imprecisa para designar a uno de los géneros
narrativos más diverso, sorprendente, complejo e hibrido que podemos encon-
trar. Y así cualquiera de las intentos por definirla, siempre carecerá de la
amplitud suficiente para poder referir la magnitud y variedad de matices que
supone el cuento, al estar próximo a otras manifestaciones literarias que
comparten una similar tarea: conservan la narración y procuran ante todo el
interés por el acto de narrar, de contar, El cuento literario se puede abordar
desde muchos puntos de vista, por lo que en diferentes definiciones observamos
las más frecuentes descripciones del género. Unas están enfocadas desde el
elemento trama; otras nos hablan de trama y personajes; algunas resaltan la
importancia de los personajes y sus acciones; pocas mencionan la relación del
narrador y del receptor; y en todas observamos uno de los rasgos más caracte-
rizadores del género, en el que coinciden unánimemente: su brevedad. Brevedad
cono un rasgo más, importante pero no el único que debe ir consolidada por
una unidad que, por encima de su estructura, impresione al lector como efecto
cbeseado y proyectado previamente por el narrador. Así, la nota emocional en el
cuento es única, puesto que en él todo viene a reducirse a una sola tensión; y
de ahí, la difícil brevedad del cuento. Por ello, cuando se menosprecia su
presencia con un trato de hermano menor de otras prosas de gran volumen no
faltan voces que denuncien lo injusto de estas posturas, pues se está valoran-
do con igual criterio géneros autónomos, que ante problemas concretos han
actuado de forma diferente en busca de soluciones distintas que se acomoden a
sus respectivos márgenes, que los identifican a la vez que los independizan.
El que el cuento se relacione con otros géneros, el que se confunda con ellos,
586
el que tenga unos imprecisos límites, todo ello es esencial al propio género,
en gran parte, por su desarrollo y evolución a lo largo de la historia antes
de convertirse en género literario, Pero lo que nos da la verdadera clave para
una coinpleta definición no es tanto los problemas de su dimensión como el
descubrir en esos escasos ].fmites la unidad de impresión, la intensidad y
síntesis, que proporcione al escrito un valor compacto y coherente,
Ante todo esto —menosprecio del cuento y dificultad intrínseca> discuti-
da siempre y nunca totalmente reconocida— es ints fácil comprender cualquiera
de los problemas relacionados con la publicaci6n de cuentos por un lado> y
por otro, la costosa tarea de los verdaderos autores de esta prosa de creación
en auténtica desventaja ante el mundo editorial y las modas literarias,
Por lo que respecta a la publicación de este género, que desde el siglo
XIX ha estado muy relacionado con todo tipo de publicaciones peri6dicas, se
encuentra de nuevo en estos aflos cuarenta a expensas de la atención que le
presten los directivos de la Prensa y de la cabida que le reserven en sus
ejemplares, puesto que la edición de un libro de cuentos es significativamente
inferior, tal como lo hemos demostrado en varias ocasiones, La Prensa no re-
chaza, aunque cansada por el auge de otras épocas pretéritas, la posibilidad
¿a publicar cuentos en sus páginas periódicas y, en muchas ocasiones> hasta lo
potencia —concursos, etc.—, aunque el cuento literario entonces no se enfrenta
tanto con la buena o mala predisposición de los editores y directivos de
periódicos o revistas, que por otro lado sopesan la propia calidad del
escrito> como con la moda literaria predominante —en este caso, la biografía
breve, el ensayo, o la crónica—. No obstante se publican muchos, miles, quizá
demasiados si pensamos en el asombroso desajuste entre cantidad y oalidad~ Y a
pesar de todas las dificultades, durante estos afios es amplío el panorama de
publicaciones —como lo confirmó, a modo de muestra, la relación que hicimos de
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las consultadas- que incluyen en sus páginas relatos breves, en mayor o en me-
nor porcentaje y frecuencia. En nuestra relación hay muy pocos periódicos,
diarios; muchas más revistas, No hay ninguna especializada en la publicación
de cuentos, lo que nos demuestra que el género que nos ocupa no es nada
selectivo, aunque en ocasiones ciertos aspectos de la narración, en cuanto a
temas, argumentos y personajes, están en estrecha correspondencia con el tipo
de rotativo en el que aparece y, en consecuencia, con el tipo de público
lector que acude a él. Podemos decir que el cuento literario está presente en
la vida espafiola de los cuarenta gracias al periodismo, con quien guarda una
curiosa relación de extrafia simbiosis: la prensa se convierte en uno de los
pilares básicos que consiguen mantener a flote a este género, y a cambio el
relato da cierto realce y prestigio al rotativo que lo incluye; aunque por
otro lado se puede analizar bajo diferente prisma: todo lo incluido en una
edición de noticias es efímero y, por ello> las narraciones que contiene
adquieren el matiz de esa literatura flotante sin la consistencia de lo dura-
dero, si bien se empapan de la frescura, de la agilidad y de la vitalidad que
conlíeva aquello que continuamente se renueva. Aspecto este último que nos
permitió resaltar tanto la frecuencia de publicación -en general de ritmo
onstante, pues predomina el rotativo que mantiene uzia tenaz constancia junto
a los ejemplares que, coincidiendo con la primera mitad de la década, se
muestra un tanto titubeante para más tarde reafirmar y robustecer con el paso
del tiempo su atención por el género—, como la relación existente entre el
relato en sí y todo lo que de una forma adicional, extraliteraria, puede
acompaflarlo en el mismo momento de la publicación. presentación e ilustración
que, tras su doble objetivo de captar la atención del lector y embellecer el
texto con rasgos icónicos y con diferente distribución de lo escritOs están en
cierto modo condicionando nuestra lectura. La ilustración se muestra en estre—
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cha relación con el relato, al que representa en su totalidad o en cualquiera
de sus aspectos; recoge lo más significativo, y en esto funciona como el buen
título que sabe contener en sus breves palabras la esencia del escrito. A lo
largo de los afios que comprende nuestro estudio> la mayor! a de los relatas
publicados en la prensa se ilustran con dibujos —la fotografía es la otra
alternativa en competencia desigual—; realidad que varia en grado descendente
si. se incluyen en revistas más especializadas, más intelectuales, o si se tra-
ta de los cuentos agrupados en libros, Ligamos que su ausencia confiere so-
briedad y devuelve el protagonismo a la narración, Así, el libro de cuentos,
por ejemplo, apenas ilustrado —sólo el que recoge notas humorísticas— mantie-
ne su matiz selectivo en cuanto a la autoría y en cuanto a la obra, y en
consecuencia, gana en calidad lo que pierde en cantidad, ya que nos
encontramos muchos más cuentos recogidos en la prensa que reunidos en volúme-
zies.
Por lo que respecta al autor, no hemos pretendido hacer semblanzas de
las muchas personas que firman cuentos en estos aflos, sino más bien resaltar
las notas predominantes que sirvan para perfilar y caracterizar a estos escri-
tores, que pese a los muchos obstáculos mantienen, con su voluntad —más o
~nenos fuerte, más o menos constante— de cultivar el cuento, el entusiasmo por
el género. En primer lugar, creemos interesante subrayar la presencia de
autores no exclusivamente dedicados aí cuento que comparten su actividad crea—
dora con otras vertientes narrativas, sobre todo con la novela; así, existen
cuentos, pero la figura del cuentista es muy escasa. Por ellO~ en nuestra
4 intencionada y amplia relación de nombres de escritores tiene cabida, tanto
los que también se manifiestan aficionados por otros génerO5~cOr los que tie-
nen y tendrán una mayor vinculación con la historia y evolución del relato
breve. En dicha relación presentamos autores que no sólo muestran diferencias
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de edad, sino que han resistido de diferente forma el paso del tiempo, en
cuanto consideración y valoraci6n de su obra, Ello nos permite afirmar que el
cuento literario de los aflos cuarenta, por lo que respecta a los autores,
puede caracterízarse por la pervivencia de narradores consolidados en otra
época —la mayoría— que aseguran la presencia del género, la dignidad literaria
y la no ruptura con tradiciones literarias —concretamente, la realista-; y
junto a ellos, la constante llegada de “jóvenes promesas”, que, a veces, con
su tímida presencia en el mundo literario no favorecen ni presionan con la
fuerza de su obra la evolución del cuento, pues en contadas ocasiones llegan a
madurar como escritores. Observamos con curiosidad, ante la presencia de
tantos autores, que un elevado porcentaje de cuentistas resultan ser mujeres;
nota discordante en unos aNos no especialmente significativos para las
reivindicaciones sociales de la mujer. Pero este éxito no deja de ser
aparente, pues lo cierto es que son muy pocas las que consiguen un resultado
aceptable en el terreno de la narrativa De hecho son escasas las mujeres que
publican libros de relatos —Concha Espina, ‘Florentina del Mar’ (Carmen Conde),
Susana March, María Luz Martínez Valderrama, Julia Maura, Maria Settier de
Mirade> Sofia Pérez Casanova, Dolores Xedio Estrada, ‘Concha de Salamanca’
‘toncha Zardoya González), etc,—; frente a un número más elevado de autoras
que ven sus trabajos publicados en diferentes rotativos1 pues encuentran a su
favor por un lado el concurso de cuentos —algunos especialmente dirigidos a
ellas—, y por otro, el que en estos aftas varias de las revistas que acogen en
sus páginas relatos tengan como objetivo el mundo femenino y consideren a la
mujer como el receptor más idóneo —LnnL4&221, I~d.in&, L~±táa, L~ntnnm&,
1, .. —, Circunstancia que demuestra una vez más la relación existente entre el
relato —y por lo tanto el autor— y el. medio en que se da a conocer, De hecho,
no todos los autores, incluso algunos de gran renombre, aparecen en las
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revistas más de moda o de mayor tirada y difusión; y nc siempre, en
contrapartida, autores que publican libros de cuentos dejan constancia de sus
obras a través de periódicos y revistas, que también dan a conocer cuentos de
narradores extranjeros; aunque un nutrido grupo acude con asiduidad a
diferentes medios, tanto libros como prensa, y en cierto modo, respecto a ésta
última, acaban identificándose con la sección ideológica determinada que
representa,
Llegados a este punto, nuestro trabajo, tras profundizar en las caracte—
rl eticas, circunstancias y condiciones que nos permiten conocer mejor una
ubicación concreta del género que nos ocupa, se centra en los aspectos y
recursos narrativos de la obra en sí, tanto temáticos como formales, La
posguerra fue el comienzo de una lenta reestructuración de la vida doméstica y
social, La literatura, mermadas sus fuerzas a causa del exilio, se restablece
entre una férrea censura y un aislamiento cultural que margina a los grandes
maestros de la narrativa mundial —Kafka> Proust> Mann, Joyce, Huxley, Sartre,
Camus, Faulkner, etc.—, mientras se recurre a la lectura de una literatura
extranjera de evasión —Lajos Zilahy, Bromfield, Xaugham,. . ,— y se da la
espalda a los más interesantes aspectos renovadores. Nuestra narrativa recoin—
sane sus seNas de identidad y, al dejar a un lado el intelectualismo de las
ideas de Ortega, intenta acercarse a lo humano en el marco de un nuevo realis-
mo de matiz decimonónico, Más que un partir de cero, es un retomar los caminos
andados; y este reconducir direcciones y posturas ya marcadas -aunque no todas
ni con el mismo matiz- no sólo lo demuestra la presencia de autores ya conoci-
dos antes del 36, sino también la elección de una serie de procedimientos
literarios que aporta poca materia novedosa a la narrativa espaflola
Por lo que respecta a la temática predominante se conecta, corno vemos,
con la tradición realista de nuestra literatura, que se reafirnia con nuevas
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aportaciones que afiaden humor y poesía a unos momentos que exigen, tras el
ánimo temeroso y angustiado de la guerra, ternas alegres y optimistas en donde
el amor y los sentimientos borren la tragedia de la muerte, Y así, pese a ser
conscientes de la no existencia de temas puros, resaltamos, Junto a otros
temas de memor presencia en los cuentos de los cuarenta, unos amplios,
relevantes y poco excíuyentes grupos temáticos: la guerra, el amor y el humor.
La guerra se convierte en el tema inevitable, Los escenarios, la parte
humana de la lucha, los ambientes, . todo lo que configuró los afios de la
contienda proporciona materia abundante para inspirar un considerable número
de cuentos, No obstante, la realidad nos demuestra que no fue tan numerosa e
intensa su presencia como muchos esperaban, aunque st hay que resaltar su
persistencia, palpable a través de una prolongada vida literaria1 que llega,
incluso, hasta nuestros días. Y es que el aire de triunfalismo, de propaganda
ideológica, más o menos solapada, que acompatia a estos relatos, en donde los
vencedores representan la fuerza positiva y buena de la contienda, no sólo
aconpatla a esta temática ni se muestra exclusiva de ella, Se vive una etapa de
clara exaltación bélica continuamente recordada, además> por las noticias de
la otra gran guerra, la mundial, en la que también algunos espafioles particí—
tsn directamente; y esta marcada acción propagandística se enfoca bajo una
visión poco objetiva de los hechos, Todos los relatos publicados en la inme-
diata posguerra, que recogen el tema bélico, lo presentan siempre desde el
punto de vista del vencedor, Esto le proporciona al relato una intencionalidad
especial que camina desde la más abierta de las proclamaciones de victoria
grac{as a nombres concretos, hasta una postura más generalizada, difuminada e
indirecta; aunque siempre la propia conciencia política permite justificar to-
do acta y consecuencia que se desprenda de la contienda, que, por otro lado,
se entenderá como una acción necesaria, por muy desolador que sea el panorama
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que presente. Este apasionamiento político resta veracidad a lo contado e ini—
pide que el relato se convierta en fiel reflejo de lo sucedido, pues tanto en
los personajes como en las situaciones que acompa~ati a esta temática se en-
frentan los extremos y el partidisno es evidente,
Si la guerra se convierte en materia ineludible, el amor es el terna más
utilizado, Los relatos que ofrecen un argumento predominantemente sentimental
son los más frecuentes, Tras la desbumanización de Ortega, ahora, después de
padecer tres aNos de lucha, se agudiza la vena sensible y se pretende inculcar
sentimientos de patriotismo, hermandad, camaradería, victoria, ejemplaridad y
tradición, en donde el amor surge con un valor testimonial de los hábitos
sociales y morales de entonces. Tras sufrir momentos de angustia y desasosiego
en los que se ha descargado ira y rabia, es lógico que renazca y se potencie
el afecto como una vía más de escape> como un camino de evasión y ensoifación;
a la vez que su presencia entra en el engranaje de la sociedad “dirigida”: el
amor que se admite y se divulga entonces es poco complejo> sin excesos pasio-
nales, nada borrascoso> casi ejemplar, muestra para regular conductas; viene a
ser lo que se permite que sea, y más en una literatura censurada. La censura,
bajo influencia eclesiástica impide cualquier asunto que atente contra la mo-
ral y el buen gusto, que mantiene un ideal demasiado subjetivo y mediatizado,
sobre todo lo concerniente a materia amorosa en situación prematrinionial y
matrimonial, sin aparecer, claro está, planteamientos físicos y situaciones de
escabroso erotismo, El amor tratado en estos cuentos ofrece todas las gamas
permitidas, desde el sentimiento amoroso en si hasta las circunstancias que lo
envuelven y lo condicionan, sin olvidar una valoración positiva que depende,
simplemente> de su presencia o de su ausencia en la experiencia cotidiana de
los protagonistas de la historia: hay una constante inclinación a identificar
el amor con la felicidad y el no—amor con la tristeza y la desgracia> con lo
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que se va marcando de alguna manera el ambiente y la existencia de los perso-
najes que lo disfrutan o lo desean o lo afloran.
El humor representa otra de las tendencias temáticas más relevantes de
aquellos años, justificada fundamentalmente por dos razones: en primer lugar,
la risa supone entre otros efectos la evasión y la distensión, tan necesarias
en aquellos años de posguerra; y en segundo lugar, el género propicia la anéc-
dota divertida que conserve el carácter de narración entretenida que como
ficción literaria arrastra. Con el humor no se olvida, ni se deja a un lado la
realidad, simplemente se aborda de otra forma, a través de los distintos cau-
oes del humor, de la ironía, de la sátira; no es una evasión por eliminación,
sino por transmutación. Ya los mismos Utulos y las ilustraciones que acompa—
fian a los relatos nos alertan y predisponen a compartir este especial punto de
vista, en el que no descubrimos demasiada acritud en su intención y 51
persigue la ironía y el humor suave, no exento en ocasiones de poesía. La
tendencia evasiva> si bien se inhibe del momento presente, no se aleja de la
realidad, y sin llegar al fondo de las cuestiones las plasma con tintes cos-
tumbristas. Así, los perfiles del humor de los años cuarenta los podemos
cifrar en cuatro puntos: 1> El humor va muy ligado a la angustia. Se forma una
ntagónica dualidad que llega a complementarse en realidad: pena y alegría,
amargura y humor. 2) Preponderancia de un humor fino, muy diluido, que induce
a la práctica y presencia de la ironía con notas de ternura y sentimentalisinfl,
más que a la hiriente sátira. 3) Observación directa de la realidad, con acu-
sados matices costumbristas, No obstante, no es la realidad tangible, no es la
actualidad lo que primordialmente interesa en general al humorista de los
cuarenta, sino los usos, las convenciones, las frases hechas, 4> El humor
existente alarga sus raíces en nuestra más pura tradición literaria y pregona
corno maestro indiscutible a Cervantes, si bien más cercano observa el magiste—
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río de Ramón Gómez de la Serna, aunque en una orientación más formalista y
desreal izante.
De los otros tenias, de los que ya anunciamos su existencia> aunque su
frecuencia sea menos constante, resaltarnos algunos aspectos de interés para
completar este panorama temático, El tema religioso no ofrece variedad ni
profundidad, sino que presenta, con acusado enfoque timorato y nada novedoso~
planteamientos superficiales, debido en buena parte al cariz recatado y ecle-
siástico de la censura. Y bajo ésta cualquier asunto religioso no podía sobre-
pasar aquellos límites que no facilitaran un enfoqus tradicionalista de las
cuestiones espirituales. La Iglesia se siente también vencedora y ella misma
se encuentra inmersa en el amplio programa propagandístico del ideario del
victorioso, por lo que con frecuencia podemos apreciar como, a través de pos-
tulados de la fe católica, se proclama normas y criterios para regular la
relación social y se difunde modelos de conducta con aíres de heroísmo y san-
tidad. De todo ello dará rendida cuenta un considerable n~mero de relatos, que
transportan mensajes moralizantes con protagonistas de conducta intachable y
argumentos que premian la honradez y la virtud, máxime cuando se sitúan en fe-
chas tan señaladas como la Navidad y la Semana Santa~ circunstancia que se
aprovechará no sólo para que surjan matices temático—ambientales, sino para
dar ocasión de nuevo, a que la nota costumbrista—existencial presente la
especial forma de vida en estos momentos que evocan acontecimientos bíblicos.
Por otro lado> el tema histórico, pese a vivir unos años en los que el público
letrado se inclinaba hacia las biografías, memorias y testimonios histáricolí—
terarios, no es demasiado pródigo en la narración corta, Los planteamientos
historicistas, inspirados a su vez por marcadas actitudes tradicionalistas.
extraen los valores de un pasado noble; y por divulgar la ejemplaridad en la
acción> en el personaje, ofrecen de ello una lección. Buscan unos valores,
0
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cuya pérdida lamentan o los equiparan con la situación que viven, pues en el
pasado interesa lo que se parece a lo actual. Si, como venimos comentando, la
tendencia predominante que envuelve la creación literaria de entonces es el
realismo costumbrista, no es extraño que se recurra a la historia para dar un
mayor apoyo a la verosimilitud de lo narrado. No obstante, hemos podido
observar dos claras fuentes de inspiración en estos relatos: una de ellas, la
propia historia, a la que acuden para recuperar no sólo una fecha o un nombre
que sitúe y ambiente la acción, sino también para darle vida de nuevo a aque-
líos protagonistas de un pasado> aunque ahora envueltos en ficticias versiones
de la historia; y la otra fuente, la tradición popular, que junto a lo legen-
darlo nos aproxima más al mundo de no realidad, de ficción de la creación li-
teraria, por medio de la cual el autor plasma, la mayoría de las veces, lo que
oye o le cuentan, y presenta historias enraizadas en el saber popular. Xuy
relacionado con este aspecto temático que potencia la realidad difusa de un
pasado, encontramos otro tema más, el tema fantástico. Su presencia en el
cuento literario de los cuarenta requiere una valoración particular, ya que
estas narraciones, que inventan seres y sucesos creados por la imaginación sin
fundamento real, apenas tienen repercusión en nuestro género por un lado, por
estar a medio camino entre la leyenda, el relato infantil y el relato
maravilloso popular, lo que complica aún más los ya por sí difíciles perfiles
del cuento literario; y por otro lado, si por medio de la fantasía se escapan
de la cotidiana experiencia y se saltan las barreras de la lógica, se prefiere
la evasión que trastoca la realidad a través, como hemos visto más arriba, del
tema humorístico, mientras se afianza un mayor interés social e interés por lo
inmediato, por lo vivido y no imaginado, que va en aumento con el paso del
tiempo según nos acercamos al medio siglo. Las ansias de transformar la reali-
dad circundante son vencidas por unas fuerzas testimoniales más arraigadas en
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nuestra tradición literaria, Yo obstante, en esa búsqueda de la fantasía como
sustento básico de la propia existencia y en contrapartida del realismo
imperante, en los cuentos consultados que recogen elementos fantásticos, pode-
mos hablar de fantasía en si, como imaginación creadora de personajes,
ambientes> mundos y escenas inexistentes; junto a la fantasía matizada por el
misterio, por lo enigmático~ por lo oculto. Misterio que por otro lado se
encuentra también en un tema de muy escasa presencia en los cuarenta: el tema
policíaco, Junto al misterio, la intriga, la acción y la aventur& forman el
común denominador de este nuevo tema> en donde el suspense entra en el juego
del “descubrimiento”> de la justificación de cada uno de los acontecimientos
de la acción. Por ello, si la calidad de estas historias guarda una relación
directa con el ensamblaje, más o menos complejo, de sus elementos, no encon-
tramos ejemplares de correcta construcción; es más> no aparece perfilada la
figura de sus protagonistas, que tan claramente representan e identifican al
género, bien pertenezcan al mundo de “los buenos>’, los defensores de la justi-
cia, o al de “los míos”, los perseguidos por la justicia. Pero si el relato
policíaco es mera imaginación, que pretende divertir, el hombre de los cuaren-
ta prefiere otros temas de creación, en donde no exista la violencia, la
¿oción brutal y la ansiedad en la intriga, ya que guardan en su cuerpo y en su
mente la huella de una reciente guerra y con ella una realidad que supera
cualquier tipo de ficción.
Si, en cuanto a los temas, el cuento literario de estos afios se mani-
fiesta con las preferencias arriba comentadas, también en la forma de narrar
presenta sus propias peculiaridades aunque no podemos olvidar que cada cuen-
to, al construir su propio mundo, marca también su propio desarrollo formal.
La década de los cuarenta, por lo que se refiere a la evolución y renovación
formal se convierte en la antesala de la innovación, en donde la homogeneidad
2
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en el hecho de narrar, que flota sobre los métodos tradicionales, viene a ser
la nota característica sobresaliente, y la preocupación formal ocupa con exce-
siva frecuencia un segundo plano, aunque según nos acercamos al medio siglo se
va equilibrando la valoración temática y técnica. Si para muchos estudiosos la
clave diferenciadora e identificadora del género está en la temática, en la
calidad de los temas, es consecuente pensar que este aspecto sea el más cuida-
do, No obstante> si como también vimos, no son los temas, sino que es el
particular tratamiento lo que les transforma en especiales. igualmente ocurre
con las técnicas, sometidas a un proceso de intensidad, concentración, re-
ducción,
El primer elemento que destacamos es el personaje, considerado como uno
de los elementos estructurales básicos, que guarda estrecha relación con una
determinada línea temática y que de alguna manera está mediatizado por esta
especial circunstancia. Los cuentos de la inmediata posguerra no destacan por
la elaborada construcción de “inolvidables~ personajes. El personaje indivi-
dual cobra mayor importancia, frente al colectivo, en los relatos de la época>
aunque queda demostrado que cuando el relato se molina por reflejar el
ambiente y decide dar el protagonismo a la colectividad, es cuando más cerca
~,tamosdel costumbrismo. Predominan los personajes que se identifican con los
que> según terminología de Porster, se llaman “diseñados o planos”, los que se
plantean sin complejidad y con elementalidad de trazos, que por otro lado re-
sultan cómodos para el escritor, pues al mostrarse con escasa o nula evolución
no necesita acudir a ellos a lo largo del relato, ya que además confía en el
conocimiento que de ellos puede tener forjado la propia experiencia del
lector. Así, con afán de concretar la personalidad de los protagonistas. de
todos los recursos en el arte de caracterizar, fundamentalmente observamos por
los personajes estudiados que sus rasgos caracterizadores los proporciona el
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narrador, y predomina, por lo tanto, el tipo de personaje presentado y puesto
en acción; o sea la caracterización resumida frente a la escenificada. Son muy
escasas las narraciones que profundizan en la mente y psicología de sus perso-
najes; así, las notas internas se desprenden de las palabras del narrador, en
los relatos en tercera persona, y de la propia actuación del personaje en los
escritos en primera persona. Los tipos más extremos y caricaturescos vienen
casi siempre caracterizados por su apariencia, su figura física, sus movimien-
tos, sus rasgos repetidos. Cuando inés sobresale la caracterización de un per-
sonaje por el modo de hablar es precisamente en aquellos relatos en que se
recoge bien un ambiente rural, de escaso nivel cultural, con registro idiomá-
tico plagado de vulgarismos, o bien se refleja el habla de una región concreta
con sus modismos y voces dialectales. La preponderancia de cualquiera de los
recursos de caracterización no impide, naturalmente, la presencia de otros, ya
que cuanta más información se reciba de los distintas puntos de vista, más
completa será la determinación de los personajes. Por otro lado, con la
intención de captar lo cotidiano, las distintas capas sociales han estado
siempre presentes en el realismo literario y mucho más en su faceta tradicio-
nal, la adoptada en los cuarenta, en donde está ausente el testimonio social
la crítica —que luego surgirá en los cincuenta—. Se refleja una verdad
social> deprimida e incluso sórdida, pero se acude a ella no con una intención
analítica de compromisos sociales e ideológicos, sino denotativa y sensiblera;
aunque con bastante más frecuencia aparece el existir apacible de la burguesía
y el mundo deslumbrador de la clase acomodada, que pretende también un efecto
de evasión en los lectores, a la vez que nuestra una agradable sensación de e—
quilibrio en la jerarquía social, itas aparente que real. Por lo tanto, si bien
predomina el protagonista de clase media, son frecuentes los personajes refi-
nados de la alta burguesí a y de la aristocracia, y los representantes de las
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esferas más humildes siempre están planteados sin ánimo de denuncia y ataque
contra la injusticia social sino que están estozados con cariflo, sin desden
hacia ellos, bajo el prisma de la ternura, en donde el lirismo suaviza
cualquier aspecto desagradable> aunque en ocasiones llega a un trato
excesivamente dulzón y sensiblero. Estudiados también los personajes desde el
punto cje vista de la edad y del sexo, llegamos a la conclusión que la inmensa
Inayorla de las historias están protagonizadas por personajes que se encuentran
entre los veinte y los treinta y cinco a5os, aunque no están ausentes otras
etapas de la vida, El nUlo siempre suele aparecer inmerso en un mundo de
mayores, en el que él y su cotidiana experiencia encajan coiw un elemento más,
sin eludir alguno de los matices que, inevitablemente, conileva la Infancia y
que connotan en mayor o en menor grado ensuefio, fantasía, alegría, inocencia,
desvalimiento> debilidad, soledad, etc. NUlos que con frecuencia comparten
protagonismo con los ancianos, en un intento de unión de los extremos del ci-
clo vital, ya que la soledad, el aislamiento, la manipulación y la margina—
ción, voluntaria o no, se convierten en aspectos comunes. Por otro lado, la
pubertad, la adolescencia> viene matizada por la diversión y la alegría; son
personajes que por lo general pertenecen a un estatus social acomodado y esto
es permite desenvolverse y actuar con muy pocas responsabilidades, a la vez
que potencian su sociabilidad al noverse en grupo, en ~pandilla”,y descubrir
los primeros síntomas de las relaciones amorosas. Si la presencia del amor en
la configuración de estos jóvenes personajes es importante, también es decisi-
va cuando surge en otro grupo que se encuentra en esa edad indefinida que
supone la madurez. Con ellos se ilustra un estado de vida marcado por la
frustración> si. vuelven la vista hacia atrás, y por la insatisfaciórL, si
observan el presente, la mayoría de las veces vivido, por diferentes circuns-
tancias> en soledad. Son en general personajes solitarios, con una existencia
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monótona y rutinaria, que arrastran tina carencia afectiva por su estado de
solteÑa o de viudez, Respecto al sexo, a la condición de personaje hombre o
mujer, resaltamos como a lo largo de la década se va afianzando la protagonis-
ta femenina, que conseguirá, con el paso de estos primeros affos de posguerra,
captar la atención de algunos escritores que tratan su problemática con
notoria prioridad. Por ahora son impensables ciertos planteamientos feministas
ya que en la relación hombre—mujer> esta última es relagada a un segundo plano
y ensombrecida por la presencia de aquel. Si hay aíres de modernidad, son sólo
superficiales y no se profundiza para desentra~ar la problemática de su condí—
ción, que por otro lado proclania los intereses de la ideología del momento>
pues, con la presencia al fondo de la Sección Femenina de Falange, se propaga
modélicos comportamientos, en los que imperan la honestidad, la dependencia y
una pasividad circunscrita a la rutina de los quehaceres domésticos, aunque no
se ignora una tímida presencia en el mundillo laboral. El autor se muestra mi-
oho más clásico que la autora en la intención y en el tratamiento de sus per-
sonajes femeninos, ya que sigue siendo más objetivo y se permite, incluso,
jugar con la ironía en sus planteamientos, sin olvidar unas mínimas noruas de
respeto y “buen gusto”; mientras que la autora, desde su propia condición
emenina, nunca ridiculiza ciertos comportamientos y situaciones, yen sus re-
latos, bajo distintos matices dramáticos, amorosos, costumbristas,.., también
muestran a unos personajes femeninos ejemplares dentro de una moral inquebran-
table. Y ambos, autor y autora, coinciden, como hemos dicho, en la no profun—
dización en el análisis del papel de la mujer, aunque su figura se respeta; y
en cualquier circunstancia siempre tendrá como punto de referencia al hombre,
con cuya presencia o ausencia se convierte en un elemento básico desencadenair
te del destino de la mujer,
Por último, respecto a otros aspectos estructuradores del cuento, una
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vez más recordamos que no parece haber más diferencia que la meramente cuanti-
tativa entre sus recursos técnicos y los empleados en prosas mayores. Y así
queda demostrado al aplicar los conceptos de espacio, tiempo, figura del na-
rrador, . . a estos relatos. Por lo que respecta a la estructura formal, resal-
tamos la estructura tradicional de exposición, nudo y desenlace> que nos lleva
a la idea de trania, considerada como la totalidad, una vez concatenados todos
estos elementos, En el desarrollo de la estructura> basado en una cronología,
se aprecia la marcha de la acción desde su comienzo hasta su final; así obte—
Tiernos un “cuento formal” frente al “informal”, que no se ajusta a relojes ni
calendarios, en donde el principio narrativo no será el principio de una
acción. No obstante> sea cuál sea la estructura de un relato, bien formal o
informal, en el desarrollo de la trama juega una función decisiva cada una de
sus partes desde un punto de vista analítico. La síntesis y la condensacicióti
del cuento exige desde un principio crear un ambiente propicio que demuestre
La importancia del comienzo para la unidad del relato. Así> el principio no
sólo determina el ritmo y la tensión del conjunto, del relato, sino que se
muestra en estrecha relación con el desarrollo de la acción y con el final de
la historia Y en este intento de captar la atención, observamos como son
v±rioslos métodos para despertar la sorpresa desde el inicio: con exclamacio-
nes o interrogaciones: con afirmaciones tajantes; con la mención de un aconte-
cimiento extraordinario; . , , o irrumpir de golpe en el mismo centro de los
acontecimientos. Si el comienzo ha de ser irnpactante, el final de un cuento
literario también es uno de los elementos claves> pues la historia alcanza
aquí su verdadero sentido. En esta dirección, en más de una ocasión se demues-
tra que según sea el desenlace así se valora y considera el conjunto. Si par-
timos de la doble posibilidad que nos ofrece, por un lado, el “cuento abierto”
<final abierto>> y por otro, el “cuento cerrado” (final cerrado), en los cua—
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renta nos encontramos con un numero mayor de ejemplares que presentan el final
abierto; también considerado como un estímulo más, un recurso más para captar
la atención del lector, a quien se le facilita de esta forma la oportunidad de
participar en el relato, ya que la acción, al no estar agotada, ofrece un
amplio campo de posibilidades de lectura.
Por otro lado> la acción> el tiempo y el espacio son, como se sabe> ele-
mentos fundamentales para el arte de narrar, que están tan íntimamente rela-
cionados que no se entienden aisladamente, puesto que todo proceso dinámico se
desarrolla en una dimensión espacio-temporal. Mientras que las acciones y el
tiempo fluyen, el espacio, aunque puede cambiar, surge como un fondo
enmarcador que permanece, y a pesar de ello es una referencia inexcusable para
lo que cambia. Si, como se ba dicho, el tiempo es el factor más importante en
la composición de una novela, respecto al cuento es igual; en él también la
fluencia temporal es uno de los máximos recursos> que goza de una libertad
únicamente presionada por las reducidas dimensiones del propio género. Al se-
guir> en principio, con la terminología y conceptos aportados por Ema Bran—
denherger, resaltamos la mayor presencia de “cuentos de contracción”, frente a
los de “situación” y a los “combinados” —estos últimos, los menos utilizados—.
½ los cuentos de “contracción” hay un desarrollo rectilíneo de la acción> en
varios lugares, por lo tanto para evitar un excesivo esquematismo y mantener
la intensidad efectiva del relato, el autor acota las etapas más importantes y
selecciona los momentos claves que, en conjunto, aparecen como instantáneas
sucesivas. En los cuentos de “sitUación”, al desarrollar la historia en un
solo escenario y girar alrededor de un punto central1 la acción se dilata, en
los cuentos de posguerra. bacía el pasado por regla general. Y en los cuentos
“combinados”, de escasa aparición, es significativo la existencia de aquellos
que parten de una situación presente, retroceden hacia el pasado para intentar
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una explicación y dejan abierto el acontecer futuro. Como sabemos, el cuento
es la narración de una acción que puede transcurrir, en principio, como una
sucesión cronológicamente ordenada de acontecimientos, aunque el narrador no
siempre nos la presenta en un orden lineal. En los cuentos de los cuarenta son
escasísimos los casos en que coincide el “tiempo de la narración” con el
“tiempo de la acción narrada”, pues en ellos se emplea el tiempo de una forma
tradicional, y linealnEnte se construye una historia que dura, más o menos,
varios afios o unos instantes, sin perder la idea de tiempo> cow una
coordenada más en que se sitúan los acontecimientOs. Se emplean las retros-
pecciones y las prospecciones, que apoyan el valor estructurador del tiempo en
la historia narrada y acusan el ritmo de la narración, la velocidad que el
autor ha querido imprimir a su relato por medio del “teupo” narrativo. Respec-
to al espacio, tan relacionado con el tiempo, resaltamos los espacios abiertos
y lugares cerrados, con tendencia al ambiente realista—costumbrista> que
permite> por otro lado, condicionar el comportamiento de los personajes e
influir en su mundo interior: contraste este de espacios abiertos y cerrados
que nos lleva a otra oposición, niña generalizadora, cuando se enfrentan, se
contraponen el campo y la ciudad, y de esta manera surgen escenarios muy
wcalizados que con su fuerza caracterizan a los personajes <ambiente rural,
marinero, etc.),
Por fin, como última conclusión de nuestro estudio, desde el punto de
vista del narrador, estos cuentos también presentan un tratamiento tradicional
y predomina con diferencia el relato en tercera persona, en el que el narrador
está fuera de los acontecimientos, siempre ajeno a la historia que cuenta,
aunque como vimos no están ausentes las narraciones en primera persona, tanto
con un narrador protagonista como con un narrador testigo. Con las narraciones
en tercera persona las más numerosas, se adopta el punto de vista tradicional
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por excelencia> en el que el narrador domina la totalidad de la historia Y se
mantiene separado del mundo de los personajes, con los que no llega a
identifícarse; así, el informe que nos ofrece es objetivo, El preferido es el
narrador omnisciente, que con su dominio absoluto sobre la trama y los
personajes es el único capaz de conocer los pequeflos detalles del pasado y el
futuro de los protagonistas, e incluso, sabe profundizar, si es necesario, en
el interior del personaje y ahondar en las claves de su personalidad. Circuns-
tancia que no se permite en el narrador cuasi—omnisciente, que sin perder el
dominio de los acontecimientos y de los personajes, siempre serán observados>
tanto unos como otros, desde fuera,
Como aportación documental de nuestro estudio, consideramos de gran
utilidad la nómina de cuentos recogida en el apéndice. Con ella no sólo
valoramos la cantidad elevada de ejemplares publicados, sino el testimonio de
un género a lo largo de un decenio. Además, la relación que ofrecemos y su
diferente distribución —aflos, autores, medios, . , , —, nos permite comprobar con
facilidad aspectos de interés sobre el cuento literario de los cuarenta, tales
como los nombres de los autores más difundidos, las revistas consultadas que
más cuentos publican> la extensión de los relatos más generalizada, los afios
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